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ЛИСТИ 


Епістолярна спадщина Миколи Островського -- неоці- 
ниме духовне багатство, з якого нові й нові покоління чер- 
патимуть відповідь на головне питання: «Як жити?» День 
за днем, рік за роком листи відтворюють хроніку життя 
цієї мужньої, безмежно відданої комуністичним ідеалам 
людини. 

Читаючи листи М. Островського до рідних, друзів, зна- 
йомих, ніби стаєш свідком боротьби людини за перемогу 
сили духу, чесності, принциповості, громадянськості, пар- 
тійності. 

Збірка листів-документів письменника, опублікованих у 
цьому томі, охоплює 1924--1936 роки. У томі вміщено 
428 листів. Переклади здійснено за виданням: Н. А. Остров- 
ский. Собрапние сочипепий в 3-х томах, т. 3, видавництво 
ЦЕ ВЛЕСМ «Молодая гвардия», М., 1968 рік, звірено й ви- 
правлено за аналогічним виданням 1975 року. 

Листи розміщені в хронологічному порядку і мають 
суцільпу пумерацітю. Кожному листу передує єдина редак- 
торська дата, розташована вгорі, в правому кутку. Дата і 
місце написання листа, позначені М. Островським або осо- 
бами, що писали листи, розташовані в кінці листа так, як 
це позначалося в оригіналі. Деякі листи друкуються з неве- 
ликими скороченнями. 

Доповнені редакторські слова або частини слів, введені 
для уточнення і ясності, взято в квадратні дужки. 

Відомості про осіб, яких згадує письменник у листах, 
та деякі коментарі подано безпосередньо за листом. 

Відомості про адресатів М. 0. Островського, іменний та 
алфавітний покажчики вміщені в кінці тому. 
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СЕКРЕТАРЕВІ ШЕПЕТІВСЬКОГО 
ОКРУЖНОГО КОМІТЕТУ КП(б)У 


(15 листопаба 1924 року, Харків.) 


Секретареві Шепетівського окружного комітету партії 


Дорогий товаришу! 

Я працював раніше в Шепетівському окріузі), в Ізя- 

славському райкомі на комсомольській роботі 
23 серпня я одержав за пост(ановою|) рем|онтної) комі- 
сії 2-місіячну| відпустку, і окрпартком направив мене до 
губпарткому, щоб послати на лікування. Тому що місць 
на курорт у Волгубздоров'ї не було, губком послав через 
губком КОМ? до ЦЕ ЛЕКСМУ, а останній через НК Здо- 
і 'я|9 до медико-механічного інституту в Харкові, де 
я маю перебувати майже рік на лікуванні, Дізнавшись, 
що мені доведеться такий довгий час пробути тут, я че- 
рез товаришів хотів узятися на облік у Харкі(івському| губ- 
комі партії, та останній не взяв мене на облік як такого, 
що прибув на час і перебуває не на роботі, а на лікуванні, 
а тому я, діставши в Харкіівському| губкомі відповідь, що 
я мушу лишатися на обліку в Шепетівському окрпарткомі, 
звертаюся до вас, щоб оформити мій облік у вас. Я послав 
секретареві окруж(ікому| ЛЕКСМУ тіоваришеві) Нікітіну 
2 посвідчення від інст|итуту| про строк моєї хвороби і про- 
сив одне з них передати вам для того, щоб моє перебуван- 
ня тут було оформлено. Бувши тепер загіпсованим, я не 
можу ходити, а тому прошу вас повідомити мене сюди про 
наслідки, і якщо будуть якісь утруднення, то напишіть, 
щоб я міг через ЦК або губком уладнати це питання і не 
вийти механічно з КСМ та партії за час мого лікування. 
Я посилаю вам конверт з адресою і прошу написати мені 
зараз. Ї ще одна просьба до вас: це в тому ж листі висла- 
ти мені тимічасове| посІвідчення| про те, що я член пар- 
тії, і я зараз же вишлю вам рекомендованим свою кан- 
діидатську| картіку|?. Зважаючи на те, що я свою відпустку 
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вже давно прострочив, прошу мені відповісти про все, п(о 
я прошу вас. 

Адреса: місто Харків, Пушкінська, 72. Медико-меха- 
нічний інститут, палата Мо 21. Миколі Олексійовичу Ост- 
ровському. 


Харків, 15 листопада 1924 р. 


Повідомте, чи одержали з окркому КСМ посвідчення 
медико-механічного інституту. 


1Їз січня до серпня 1924 року М. Островський працював 
секретарем Ізяславського РК ЛЕСМУ Шепетівського округу. 

2 Комуністична Спілка Молоді. 

3 Народний комісаріат охорони здоров'я. 

43 2 вересня 1924 року до 24 червня 1925 року та з 1 жовтня: 
1925 року до 15 травня 1926 року Островський лікувався в 1-му 
Державному Українському медико-механічному інституті в Хар- 
кові. (Тепер -- Інститут ортопедії і травматології імені М. І. Си- 
тенка). В листах Островський називає його медико-механічний 
інститут або просто інститут. 

5 У серпні 1924 року Островського було переведено з канди- 
датів у члени партії. Виїжджаючи до Харкова на лікування, він 
ще не одержав партквитка; в листі просить видати йому тимча- 
сове посвідчення, щоб він міг стати на партійний облік. Тимча- 
сове посвідчення йому було надіслано, в ньому зазначалося: 
«Островський Микола Олексійович є член ВКП(б) з 1924 року». 
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РОДИНІ 
(23 березня 1995 року, Харків.) 


Дорогі мої! ! 

Я одержав вашого листа вже давно, але обставини лі- 
кування не давали мені змоги відповісти. 

Дорогий батьку, мені дуже шкода твоєї руки, певніше 
пальця, і я сподіваюсь, що ти вбережеш його від дальшого 
захворювання. Жаль мені тебе, мій хороший батьку! Те- 
пер, знаєш, коли надходить від вас лист, то я так і жду 
трьох підписів -- Катиного, маминого і твого, І от ти ні- 
коли не забувай написати хоч кілька слів у кожпому лис- 
ті, який мені посилатимете. 
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Мене лікують найсильнішими ліками, звичайно, і на- 
слідки теж сильні; ноги вже набагато тонші, хоч дово- 
диться трохи потерпіти, та то байдуже. Я пишу оце якраз 
після впорскування йодоформу з компанією різних додат- 
кових ліків і тому трохи поганенько себе почуваю. У вся- 
кому разі зароджується надія, що наприкінці року повер- 
нуся до вас, а то раніше і цій надії не дуже вірив. 
Може ж, як то кажуть, пощастить! 

Ну от, пишіть якомога більше і скажіть Миті?, щоб 
теж писав, а то я жду. Поки що нічого більше не пишу. 
Іншим разом. Привіт усім вам, Вані З і сусідам. 

Ну, до побачення. 

З ліобов'ю до вас ваш син Коля. 


Пишіть, чекаю. 


Мамо, посилаю три марки. 
Харків, 23 березня 25 р. 


| Листа адресовано батькові Олексію Івановичу, матері Ользі 
Йосипівні та сестрі Катерині Олексіївні. 

?Дмитро Олексійович-- старший брат Островського. 

ЗІ. Я. Соколов--чоловік сестри Островського Катерини 
Олексіївни. 
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ОТ ОСТРОВСЬКОМУ 
|8 квітня 1925 року, Харків.) 


Дорогий мій батьку! 

Пишу тобі, мій хороший старичок, щоб розповісти про 
своє життя і майбутнє. Тепер мене лікують, як я вже пи- 
сав, вливанням йоду з іншими ліками в суглоби обох ко- 
лін. Це дуже боляче. Три-чотири дні мене трусить, потім 
минає, і знову так само. Це -- сильні ліки. І хоч важко 
їх витерплювати, але вони єдині, що допомогли. Опух 
|на|багато стух. Тепер -- невеликий. Через те, що я дуже 
ослаб, мене думають відправити на курорт. І ось, хоч це й 
важко, але на це є шанси. 15 травня починається сезон. 
Незабаром знатимемо, як справи. Професор ! дав свій ви- 
сновок, що потрібне, і будемо клопотатися. Отже, можливо, 
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коли владнаємо, то на 1 місяць, а можливо, на цілих три, 
майже все літо. От, дорогий батьку, коли пощастить, 
то поправимося, голубе, і повернуся, й почну працювати 
в дорогій партії та допомагати вам. Я часто в ваших лис- 
тах читаю важкі слова про ваші нестатки і бідність, і мені 
стає дуже й дуже тяжко. Так тяжко боротися і зносити 
все тут, що коли одержу вашого листа і почитаю, то стає 
не знати як боляче. Дорогі батьку й мамо, я вам даю сло- 
во, ще потерпіть трохи, поки я приїду, а це може статися 
наприкінці року. І тоді справи поправляться, я зможу 
подати вам цілком достатню допомогу. Я все віддам, що 
матиму, все, дорогий мій старик, мені нічого не треба, я -- 
комуніст і все віддам. 

Коля. 


Харків, 8 квітня 1925 року. 


|'К. Ф. Вегнер-- директор Харківського медико-механіч- 
ного інституту, де лікувався Островський. 


4 
ДООСТРОВСЬКОМУ 


15 квітня 1926 року, Харків.| 


Дорогий мій, любий, славний братику Митю! 


Я одержав учора твого листа і спішу тобі відповісти. 

Дорогий Митю, в ньому ти пишеш про таке сумне й 
рідне братерське своє почуття, яке, я завжди знав, у тебе 
було, є й буде. 

Дорогий Митю, з цим листом я ще раз переконався, як 
ти мене любиш нерозривною братерською любов'ю. Спа- 
сибі, дорогий! 

Але, знаєш, мушу тобі написати, що справи мої не 
такі кепські, як ти дізнався. Щодо відрізування ніг, то 
це було до приїзду професора Вегнера з Німеччини, 
куди він їздив. То його помічники лікарі думали, що мож- 
на було зробити це в крайньому разі, коли ніщо не допо- 
може, І ясно, що я ніколи зроду не дав би собі їх відрі- 
зати, краще куля в лоб. Я ж бо тоді був би зовсім безпо- 
радний. Та пе думали давно -- п'ять місяців тому, а тепер 
лікують новим способом, і опух майже весь зійшов. Трош- 
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ки-трошки лишилося. Сьогодні роблять останній укол, бо 
це лікування закінчується. Ага, повідомляю новину: за 
ухвалою професора я повинен їхати на курорт. Я написав 
до ЦК |ЛКСМУ)| а ЦЕК-- Наркомові охорони здоров'я 
України, д той дав відповідний наказ, і я вже вчора про- 
йшов комісію відбору на курорти. Завтра буду знати, куди 
поїду. ДА поїду я папевно. Поїздка 15 травня. Професор з 
15 травня завжди праціоє на курорті в Слов'янську, де 
завідує хірургічним відцілом курорту. Він хотів, щоб я 
теж туди їхав, аби він мав змогу спостерігати за мною. 
Я одержав від нього папірець, що мене бажано послати 
до Слов'янська. І я туди, напевно, попаду з ним. Завтра 
знатиму. А для комісії мене підняли на ноги на кілька 
днів раніше, і я зможу ходити. 

Ось, дорогий, які гарні справи, Про що я думав, усе 
здійснилося. На курорті я, можливо, буду не один місяць, 
а три. Звичайно посилають на 11» місяця, а професор 
каже: «Я вас не відпущу з курорту, аж доки це буде тре- 
ба». Все гаразд, дорогий. А про відрізування ніг не може 
бути й мови. Ех, і відпочину я там! Їду туди, а напевне, 
їду, про це напишу завтра, а сьогодні не можу терпіти, 
а щоб ти не хвилювався, пишу тепер. Їду з товаришем, 
членом партії, хорошим другом. Нас обох направляють 
в одне місце. Потім, дорогий, є все-таки не дута надія по- 
вернутися до вас здоровою людиною. 

Дорогий мій, як я хочу з тобою зустрітися й працю- 
вати разом! Ти перекажи рідним моїм -- батькові, і мамі, 
і всім, як стоять справи. Ось як мої справи зараз! А зна- 
єш, коли я повертатимуся додому (а це може бути напри- 
кінці року), то ЦЕ обіцяв дати трохи грошей -- карбо- 
ванців 150--200. Отже, на якийсь час вистачить, а потім 
буду працювати. Дорогий мій, знай, що від тебе я нічого 
не таю і таїти ніколи не буду. І я даю слово честі кому- 
ніста, що в мене стає світліше. 

Буду писати про все. 

Твій Коля. 
Харків, 15 квітня 1925 р. 


її 
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РОДИНІ 
Шочаток травня 1925! року, Харків.) 


Дорогий батьку, Катю і Ваню! 


Я не писав вам так довго тому, що був дуже зайнятий 
різними клопотами з поїздкою на курорт, та й взагалі ста- 
новище було не з'ясоване, і писати хотілось уже тоді, 
коли все буде ясно. 

Тепер майже справа ясна. Я зараз ще у Харкові, 
в ін(ститу|ті. Грошей я дістав 160 карбованців, що виста- 
чить на поїздку на курорт на один місяць, і я коли за- 
хочу, тоді й поїду. 

Тепер, чому я не поїхав зараз? Тому що я був на Все- 
українському з'їздові Рад?, і там були всі волинські губ- 
комівці, і вони обіцяли мені дістати місце за рахунок Во- 
лині, і я чекаю, може, вони пришлють, тоді мені не треба 
буде витрачати свої гроші, Поїздка за рахунок Харкова 
неможлива, бо я тут чужий, а тут і своїх хворих вистачає. 

Я, знаєте, сам ходити не можу, а послав товариша, 
члена партії, клопотати, він був також хворий ініститу|ту, 
і ось він, гад, виклопотав собі місце і поїхав, а я зали- 
шився. Л я тоді встав із ліжка сам і одержав 160 карбо- 
ванців з великими труднощами. Дуже втомився, але гро- 
ші є, а отже і, коли захочу, поїду. Поїду в бвпаторію, 
місце коштує 132 карбованці на місяць, а решта грошей 
на проїзд. 

Якщо Волинь вишле місце або гроші, то я зможу по- 
бути на курорті 2//, місяця або близько цього. 

Тут я ходжу вже і смажусь на сонці, чорний, як арап. 
Знаєш, лише б я поправився, то робота мені буде. Мене 
на Волині пе забули мої товариші з Тарабріним 2. 

Тут сонце пече страшенно, і ми лежимо голі і смажи- 
мося на нашому «соляріумі». 

Потрапити на курорт страшенно важко, і я радий, що 
одержав гроші і сам собі господар, куди захочу і коли 
захочу, тоді і поїду. 

Професор поїхав на курорт працювати, і тут зали- 
шився головним лікарем Михайло Іванович Ситенко, який 
мене любить, як рідного сина. 

Попереду літо, все можливо, що я поправлюся, хоч 
пухлина ще є. 
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Якщо дізнаюся, що у Волині нічого не буде, то збира- 
тимусь їхати на південь. Постановою Центральної ре- 
монтної комісії ЦЕ КПУ мене повинна буде послати 
Волинська губремкомісія, і ось послано туди папери, че- 
каю. 1 червня тут буде Всеукрз'їзд ЛЕСМУ, і я довідаю- 
ся, як ідуть справи. Допоможуть -- буде дуже добре, ні -- 
так і буде, смажитимусь тут, а потім у Євпаторії. 

Привіт усім, Миті і всім моїм дорогим. Пишіть поки 
що сюди, від їжджатиму, дам телеграму (55 коп.) про те, 
що поїхав на курорт. Миті й батькові передплачу газету. 

Тим часом усього доброго. Писав мамі, одержав відпо- 
відь од Козеловської 5, що мама у Краста ?. 

Ну, всього доброго. 


З любов'ю до вас Коля Островський. 


Пишіть, дорогі, чекаю. Усього доброго. Як справи у 
Вані, дуже хочу знати. 


! Раніше цей лист датувався 1926 роком. 

2 9-й Всеукраїнський з'їзд Рад проходив 7--10 травня 
1925 року. 
кл(б с Я. Тарабрін-- секретар Житомирського окружкому 

)У. 

438, Й. Козеловська-- сестра 0. Й. Островської. 

ЗЕ. А. Мянд-- чоловік старшої сестри Островського Надії 
Олексіївни, що померла 1920 року. 
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М. РОДКІНІЙ 


|4 вересня 1926 року, Слов'янськ.)| 


Здрастуйте, Маню і Марксино! ! 

Я у Слов'янську. Живу на дачі у 2-х кімнатах порож- 
ніх сам. Поряд Ситенка?. Справа стоїть так. Дирекція 
пішла назустріч. Дала безкоштовно кімнату. Їжа 30 кар- 
бованців на місяць. 3 рази їсти в їдальні Робкоопу 8. 
Платня -- копійки. «Лікування поки що, здається, 
Мих(айло) Ів/анович| як наукове дослідження робить. Він 
славний, цей інтелігентіний| лікар. Отож я звідси не ви- 
летів, як корок, назад у Харків, а зачепився поки що. 

Скільки тут буду -- не знаю, можливо, 2 тижні, мож- 
ливо, більше, Напишу про все, Тим часом наче в таборі 
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живу, тільки матрац на ліжку. Вночі холодно, сплю не 
роздягаючись. Немає ні ковдри, ні простирадла. Але все 
владнається через 2--3 дні, а поки що так протягну, бу- 
вало гірше |... Сподіваюсь бути в санаторії і жити по- 
людському. Сьогодні починаю приймати ванни. Навколо 
мене тихо, ліс. Учора був у місті. Нікуди не ходжу -- 
стомився до смерті. Тут жінка Мих(|айла| Ів/ановича| і 
синок, славний хлопець. Якось дивно вийшло. Раз -- і тут. 
Ну от, значить, ти нарешті позбулася інвалідної компа- 
нії, хоч відкрила притулок бездоглядних текстилів. Ти 
облиш займатися філантропією і жени в потилицю такі 
«аліменти», як я і подібні до мене. Я ще не маю своєї 
адреси, Маню, отож якщо задумаєш написати, то на Си- 
тенка, а він мені передасть. Зараз ідемо з ним до сана- 
торію, там треба справи оформити всі. Хлопець -- дирек- 
тор курорту -- партієць із Волинської організації, там 
працював, зустрів як земляка. Ну, вони тут не дуже раді 
таким квартирантам, як я, але треба хоч раз у житті бути 
нахабним. Маню, я написав старим своїм у Шепетівку і 
тобі. Я писав матері, що ти їй напишеш про все, бо я, 
правду кажучи, і не знаю твого рішення щодо мами 7. Ти 
їй папиши, Маню, як думаєш зробити. Якщо так, то так, 
якщо ні, то ні. Аби не вийшло так, що вона, старенька, 
нічого не знає. Вона тим часом у Шепетівці і, мабуть, че- 
кас вісток. Ти роби, як тобі краще, Маню, і становище 
з'ясуй у пайближчі дні. Прапка. 

Я радію, що од вас одержу не один, а цілий ряд лис- 
тів. Якщо по від тебе, то від жони.. стоп, помилився, не- 
добачив, від Рози. Оце так номер, Маню! Так. За це тебе 
я цо голівці не погладжу. 

Як мені не сумно, та коли згадаю про тебе і про Мар- 
ксину, трохи веселіше. Поки що все. Бо новини ще не 
визначилися зовсім, а потім повна доповідь про внутріш- 
нє і зовнішнє становище своє. Привіт Петі Кущеві 5. 


Адреса: м. Слов'янськ, Донецька губ. Держкурорт, 
дача кол. Івана Апаренка. М. І. Ситенку, для Остров- 
ського. 


4ПХ--25 р. 


ІМарксина-- сестра Марії Родкіної. 
2М. Її. Ситенко-- професор, у той час головний лікар 
Харківського медико-механічного інституту. 


і4 


3 Робітничий кооператив. 

 Мовиться про поїздку матері Островського Ольги Йосипів- 
ни до М. Родкіної у Черкаси. 

5 П. Л. Ку щ-- комсомольський працівник у містечку Гуляй- 
поле на Дніпропетровщині. У 1924--1925 роках лікувався разом 
із Островським у медико-механічному інституті в Харкові. У по- 
дальших листах Островський жартома називає його «гуляйпіль- 
ським Петрухою», «гуляйпільським азіатом», «анархістом», «мах- 
повцем», «гуляйпільською красунею» тощо. 
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М. РОДКІНІЙ 


ГІЇ вересня 1925 року, Слов'янськ.) 


Здрастуй, Мусю! 

Учора одержав твого листа. Знаєші, усе-таки раніше за 
всіх відгукнулася ти. 

Я тут так ізольований, що лист іззовні дуже радує. 
Дуже шкода, Мусю, що мені не доведеться тебе бачити. 
Та й, можливо, більше ніколи не побачимося. Усе може 
бути, хто знає, куди життя поверне. Лишень народився 
друг, славний товариш, і знову немає. Хіба може лист до 
тебе передати усе те, що я хотів би тобі на прощання 
сказати, Мусю. Ні. Знаєш, я тобі скажу: зараз найваж- 
чий для мене час, і такої людини, як ти, що робила для 
мене особисто добре, тепер не буде, поговорити, поділи- 
тися з тим, хто розумів усе. 

Хто знає, чи викараскаємося ми з того оточення, що 
маємо. Я особисто мало сподіваюся, але якщо це буде, то, 
може, наші шляхи колись зійдуться і ми побачимося. Зга- 
даємо старовину. Може, зв'яжеться по-іншому, і буде з 
твоєю сім'єю |жити| рідна мені людина!, але, у всякому 
разі, я думаю, що ти не порвеш дружбу відразу ж після 
від'їзду і пе забудеш гарного парубійка, твого хоч «не- 
гарного», гроте друга. Правда, Мусю? Добре, що Маркси- 
на їде з тобою. Тип їй даси спрямування комуністичнє, і з 
неї вийде одпи з працівників нашої шартії, партії, від 
якої я насильно відірваний. Ну, крапка, Мусю. 

Не знаю, як я їхатиму до Харкова, уже не буде на 
вокзалі рідної червоної хустини. 

Мусю, любий друже мій гарний, я одне хотів би: щоб 
ти вірила, що я тебе вважав і вважаю за рідну, добру лю- 
дину. Крапка. На біса, скажи, мати друзів, щоб потім 


15 


вони ішли собі, а ти залишався сам. Передай від мене 
привіт Бані ?. Адже ти писатимеш про всі твої повороти 
в житті, Мусю. Ну, а тим часом залишайся здорова, не 
забувай, як кажуть, і не згадуй злим словом. Привіт 
Марксині і Вовочці ?. Передай Кущу записку. Прощай, 
Мусю. 

З компривітом -- твій друг Коля Островський. 


Марксино, не забувай і пиши про все, чуєш? 


Слов'янськ, 11/1Х--25 р. 


| Мова йде про матір Островського. 
2Їван Пташинський--чоловік Родкіної. 
3 Син Родкіної. 
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ГП ДАВИДОВІЙ 
18 вересня 1995 року, Слов'янськ.) 


Привіт тобі, Галочко! 


Одержав я твого листа, Галю, 1... і зрозумів, що неве- 
селі перевали в тебе, моя славна. І коли я задумався, що 
заважає тобі спокійно жити, щось, видно, більше, ніж по- 
всякдепна, важка трудова нестача, з якою ти вже звикла 
боротися. Щось інше, але що, я не знаю. Може, туманно 
здогадуюсь, проте надто туманно. Ти про це нічого не 
пишеш. Правда, я буду в Харкові і побачу тебе раніше, 
ніж зробиться розклад дальшого мого руху. Можливо, що 
поверпе шлях криво -- знову інститут. Я про це думаю, 
як про найгірше. Тим паче іЇнститу|т теперішній. 

Галю, я ніколи не прагнув нав'язати комусь із моїх 
друзів відвертість зі мною, але вона приходила сама, як 
тільки той, хто зі мною жив, товариський зв'язок відчу- 
вав, що я саме той товариш, з яким можна поділитися. 
Правда, іноді важко, просто неможливо розповісти про 
те, що непокоїть. Я це знаю. Та пам'ятаєш, Галю, я ж 
тобі, не знаючи тебе, розповів, що не давало мені жити 
тоді, в перші дні мого перебування в інст|пту|ті, як тіль- 
ки відчув, що ти рідна дівчина і тобі монспа поредати те, 
що було важкого, особистої |слово нерозбірливе)| думки, 
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Правда, важливо допомогти, якщо це можна. Чи можна 
тобі допомогти? Якщо так, то чим, Галю? Я не повернуся 
до періоду твого перебування на півдні. У ньому, мож- 
ливо, вся розгадка, ало я можу помилитися. Зустрінемось, 
поговоримо. 

Я не вмію або не хочу висловити тобі всі ті нитки сим- 
патії, дружби, що зв'язують мене з тобою. Але я знаю Ї 
відчуваю, що паша дружба пе оформилася. У ній я помі- 
чаю (тепер лише з твого боку), я б сказав, відчуження, 
деяку неув'язку, ти не знайшла і не бажаєш, так, можли- 
во, тобі цього не доводилось аналізувати, шляху до тогб, 
що не дає тобі можливості підійти до мене як до друга, 
хлопця, котрий завжди ставився до тебе добре, по-кому- 
ністичному. Крапка. 

Я більше не повернуся до цього, Галю. 

Усе-таки ми з тобою друзі, хоч не на сто відсотків, але 
хоч наполовину. Я і сам не знаю, чому я завів про це мо- 
ву. Просто це логічно випливло у моїй свідомості. Ти пи- 
шеш, щоб я написав про своє «життя», якщо його можна 
вважати за життя. Я напишу кілька слів. 

З Євпаторії я виїхав першого. Що вона мені дала (бв- 
паторія)? Не знаю, але можливо, що я ледь-ледь попра- 
вився. Брешу, чотири фунти мінує. Проте мені не так те- 
пер болять груди. Останнім часом мене лікарі майже 
силоміць увели в коло комуністів, і я непомітно заприяте- 
лював з деякими, особливо з хлопцями та дівчатами з 
Москви. У цьому маленькому гуртку і проходило моє са- 
наторське життя. Московські друзі знайшли шлях до того, 
що безперервний тиск на думки, на все, що мене мучило 
там весь час, розсіявся і іноді зовсім минав. Була гарна 
родина, тямуща, ласкава, чуйна. Я про них згадую із 
вдячністю. 

Спалахували там іноді суперечки, запалювався і я, 
Галю, але згасав скоріше за інших. 

Каталися на вітрильнику далеко в морі і т. д. Навіть 
було важко розлучатися. 

Бачили мою голову високі фахівці. Цілий ряд діагно- 
зів. А взагалі, все мине, потрібна тільки обстановка, тро- 
хи менше отого... і т.д. іт.ін. 

Відомі вони тобі, Галю, ці діагнози! Туберкульоз ніг 
відкинули всі професори, як Шенк і т. ін. Отже, два кро- 
ки вперед. Тількп два кроки, бо факт залишається фак- 
том -- те, що я без милиць ні кроку. 
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Приїхав до Харкова першого. Був у Михайла Івано- 
вича. І ось він також нарешті сказав: «Ну що ж-- не 
іЬ.с., так не 5.Ь.с. Тоді треба лікувати, а не гратися. По- 
трібні грязі, і у зв'язку з цим Слов'янськ». 

Я другого був у Слов'янську |...Ї. 

Щоправда, багато, майже все, зробив Мих(айло,| Ів|(а- 
пович|. Бін мене витяг із Харкова, він примусив піти в 
Курупр!, райком тощо. Сам я не пішов би. Він славний 
хлопець як-не-як. Я буду тут до 1 жовтня. Приймаю гря- 
зі, уже прийняв 5 роціних| і З грязеві, усього прийму 
13 грязевих і 9 роціних|. Живу сам у кімнаті, завжди сам. 
Читаю, пишу. Тиша навколо. Нікуди ні кроку, тільки на 
ванну і назад. Так день за днем. Навіть важко від цієї 
постійної самітності. Моя кімната в самому кутку безко- 
нечного коридора, і до мене ніщо не долинає. бдине, що 
приходить до мене ззовні, -- це листи. Тільки. 

Погода похмура, і це відбивається на мені. 

Але як не важко самому, мене не тягне в товариство. 
Я тепер не колективіст, а інвалід. Усієї тієї низки ду- 
мок не переповіси. Після грязей, можливо, буде опе- 
рація. 

Може, поїду в Москву. Зароджується в мене бажання 
чимось припинити це вештання по лазаретах. Сама дум- 
ка про них неможлива. Звідусіль ідуть до мене заклики 
працювати. Якби ж то були сили, Галю! Стала впертою і 
замкнутою вся моя істота. Зачинився я щільно. Одне пе- 
реважає над усім -- іти напролом, боротися, чим можна, 
без сентиментів і скиглення, як колись боровся в добрі 
минулі часи. А потім підрахуємо шанси, поки ще є віра 
і прагнення до життя, роботи. Не може бути й мови про 
щось інше. 

Але що важко, це тобі можу сказати. Я зміг за остан- 
ній час знову наблизитися до того життя, яке йшло, коли 
я був ізольований, і стає нестерпно боляче, що так мало 
зроблено для повернення найближчим часом назад. Ти 
більше за інших, Галю, знаєш, як важко мені боротися. 
Бо мені стала поперек дороги непіддатлива, уперта мінли- 
ва хвороба, боротьба з якою не привела поки що ні до 
чого. 

Я, здається, багато попсував паперу писанням про 
себе. Понад завдання, Галю. Більше про що писати? Поки 
що все. Я бачив |твою| маму перед від'їздом, заходив, спо- 
діваючись тебе застати вдома. 
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В ініституЇі період чвар великих і малих. Нервовий 
настрій, парламент. Якщо туди попасти -- могила. Поки 
що все (другий раз). 

До побачення, Галочко. Передай привіт великий -- вся 
довжина -- Слов'янськ -- Харків -- Мурі, твоїй сестричці. 
Мені довелося вилучити з її характеристики (Сьоміної) 
кілька фраз. Правда, Галю, скільки ми і всі інші даємо 
людям характористик, диких, безглуздих, злих і необгрун- 
тованих, і за яким правом. Тільки тому, що у нас є язик, 
який здатний молоти все що попало. 

Привіт мамі. Першого у Харкові, не забувай. 


Коля Островський. 


Слов'янськ, Півд. Сан. 20 кімн. 
13 вересня 1925 р. 


! Курортне управління. 
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М. РОДКІНІЙ 
|30 вересня 1925 року, Слов'янськ.) 


Одрастуй, Мусю! 

Тільки сьогодні Петя! прислав із Харкова твого лис- 
та, і я зараз чекаю поїзда в Харків і пишу тобі. У мене 
все, як і раніше, нічого видатного. Лікування закінчив, 
будемо ждати наслідків. Їду в інститу|т. Увесь час ждав 
від тебе вістей, нарешті одержав. А мама вже думає, що 
ти передумала або в тебе склалися інші рішення. Я їй за- 
раз пишу. Її адреса: м. Шепетівка Волинської губ., Лівад- 
ська вул., 22. Ользі Островській. 

Їз Харкова тобі все напишу. 

А ти якщо думаєш, то зараз пиши мамі, а то вона 
мені писала, що думає, раз діло з твоєю роботою не ла- 
диться, їхати знову в м. Липовець, у їдальню. Ти їй на- 
пиши, і вона приїде. Як живуть малюк, Марксина і Ваня? 
Ти про все докладно напишеш. А я докладно напишу З 
нститу|ту, бо на стіанції| незручно писати, та й часу 
немає. Грязі важко було терпіти, непритомнів, але за- 
кінчив. Тепер вимучився, немає сил. В ініституЇ|ті відпо- 
чиватиму. 
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Пу, тим часом усе. 

ГКущеві зробили операцію. Почуває себе добре. А в 
мено поки що нічого такого немає. Ще раз згадую, що 
уже мене не зустріне в Харкові Родкіна. 

Привіт Вані і Марксині. Всього найкращого, Мусю. 
Пиши. 

Твій друг Коля Островський. 


Слов'янськ, 30/1Х--25 р. 
10 година вечора. 


ІП.Л Кущ. 
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М. РОДКІНІЙ 
125 жовтня 1925 року, Харків.) 


Шлю свій привіт, Мусю, тобі, Вані, Марксині і анар- 
хістові !. Одержав твого листа, але нові події не дали мож- 
ливості відповісти. Мені зробили операцію правого колі- 
на, вирізали усю гидоту; розкраяли все коліно, а тепер я 
лежу і потроху починаю привчатися рухати ногою. 6 на- 
дія, що з цього щось вийде. Побачимо. 

Про все те, що я витерпів, говорити не цікаво, в усяко- 
му разі, не стогнав і не вив -- це так, а тримався як хло- 
пець. Тепер усе в порядку, лежу і їм. Якби ти знала, який 
у мене апетит неймовірний, їм, як 12 матросів, ніколи 
так пе жер-- от диво! Так. Отже, майже все, за винят- 
ком дрібних неприємностей у НЕКОЗ?, про які я тобі пи- 
сав. 
Зіна буває в мене, молодець, досить часто. Принесла 
варення, коржиків, поки я їй не заборонив цього. Шура, 
на нашу загальну радість, працює опалювачем, отримує 
55 карбованців, отже, закінчились його поневіряння. Мо- 
же, хлопець справді стане на добру дорогу. Тепер він за- 
безпечений. 

Усе інше у нас як і раніше. У мене позавчора зняли 
шви, і я ворушу ногою. Поки що дуже-дуже мало, але 
все з часом. Життя наше йде одноманітно -- усе те саме 
кожний день. Від мами одержав лпста. Бона твого листа 
одержала і збирається. Як ото ви влаштуєтесь, дорогі? 
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Як складеться ваше життя? Усього найкращого. Я без- 
умовно певен, що Ванюша забіжить до мене і кілька слів 
скаже про те, як живето ви всі, мої далекі друзі. Часто 
згадують тебе всі. Як би я хотів, щоб у той час, коли мені 
було важко, тп була б у Харкові. Та все минає, як наше 
життя. Так минули всі випробування, прийдуть їм на змі- 
ну шші і т. ін., осповпе важливо, хто залишиться пере- 
можцем -- хвороби чи я. Думаю, що я. 

Хто знає! Мусю, я борюся мовчки, Чуєш! 

Ніхто тут не почув од мене жодного слова скарги і не 
почує ніколи. 

Якщо все удасться добре, то через 1!/» місяця буде 
друга операція коліпа, отож скоро кінець, аби тільки вда- 
ло. А то так довго йде боротьба. Що робить Марксина 
і яке в неї майбутнє в Черкасах? Вона мені колись пи- 
сала у Слов'янськ, щоб я багато їв, так передай їй, що я 
зараз їм занадто багато, перевищив її завдання на 1500, 
Це дуже добре. Вона (їжа) мені допоможе якнайшвидше 
поправитися. Пишу лежачи, незручно. Ну ось, поки що 
все, Мусю. Ти також не забувай і про нас. Повідомляй 
про новини, які будуть у тебе, відповідатимемо. 

Ця перерва була спричинена операцією; не було сил 
написати, а я знав, що Зіна напише. От усе. До побачен- 
ня, дорогі черкаські друзі, може, так колесо повернеться, 
що зустрінемося ще і поговоримо про минуле, про все. 


З компривітом Коля Островський. 


Професора немає, у Німеччині, і без нього трохи лег- 
ше живеться. Сьогодні в мене буде Зіна і, можливо, Даня. 
Валя і не заглядає, а пам'ятаєш її обіцянку -- на халту- 
ру, брешуть. 

Ну дідько з ними, байдуже. 

Коля. 


Харків, 25 жовтня. 

! Так Островський жартома називає трирічного синочка Род- 
кіної. 

2 Народний комісаріат охорони здоров'я. 
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ї 
М. РОДКІНІЙ 
13 лютого 1926 року, Харків.) 


Тов, Мусю. Я одержав твого листа і маю тобі сказати 
таке. Те сумне непорозуміння з мамою ясно зробило своє 
діло, тобто віддалило нас одне від одного, не сказати 
більше. Хоч і гарна була наша дружба, проте вона, зда- 
валось, вичерпалася. Тепер твої листи, У них ти усе той 
самий товариш Муся, і не знаю, чомусь вони мені гово- 
рять, що ти ще зберегла уламки дружби до мене, незва- 
жаючи на те, що було. Принаймні я пам'ятаю наші ми- 
нулі стосунки, минулу дружбу, коли я мав тебе за рідну 
людину, товариша, комуніста. Одразу ж усе відкинути не 
міг. Тепер я бачу, що ти йдеш назустріч ліквідації того, 
що було. Якщо нам удасться коли-небудь у житті зустрі- 
тися, то ми з'ясуємо все, що лишилося незрозумілим 
і т. ін., і тоді вважатимемо питання вичерпаним. 

Тепер кілька слів про себе і своє життя. У мене, на 
жаль, немає нічого світлого, щоб я міг тобі похвалитися. 
У мене до всієї бузи колишньої додалося таке: права ру- 
ка, яку я звихнув у Слов'янську, зрослася з плечем і те-. 
пер нерухома, це для мене дуже важко, бо забирає ос- 
танню можливість ходити хоч на милицях. З кожним 
днем гірше. Тепер я лежу і нерухаюся, у ліжку вже 2 тиж- 
пі, рука горить, не дає спокою. Другу операцію навряд чи 
будуть робити -- немає в мене сил, а іЇнститу|т закри- 
вається на початку травня для ремонту, доведеться ева- 
куюватися звідси. Куди, я ще не знаю. Але за теперішніх 
обставин, коли втрачено можливість пересування, для 
мене питання, куди рухатися, що робити далі. Нога, в 
якій робили операцію, стала нерухомою зовсім. Отже, є 
два -- нога і рука, і друга, що опухла. 

Взагалі, як кажуть, у мене «слава богу, погано». 
Ін|ститу|т живе тим самим життям, що й раніше. Нічого 
в ньому не може змінитися. Усі давні хворі виїхали звід- 
си, залишився тільки я один «ветеран» |... 

Михайло Іванович у березні їде до Німеччини вчитися 
на б місяців. Зіна до мене не заходить уже надто довго, 
не знаю причин. Ніхто з міськради тут і не з'являвся. 
Нудно страшенно і часом важко. Старому моєму, батько- 
ві, усе гірше й гірше. Одна радість, що праціоє брат доб- 
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ре. Він тепер гол. міськради Шепетівської -- буде мені 
заміна. Кущ був тут кілька днів тому. Погано ходить, 
на милицях, але зайнявся активною роботою в КСМ, сек- 
ретар осередку па селі. Славний хлопець. Ніхто мене не 
відвідує, та й листів майже ні від кого не одержую. Ось 
приблизно все, що в мене зараз. Згадалось тобі написати. 
Боляче писати рукою. 

Привіт щирий Вапюші. Пиши про своє життя, чекаю. 


З компривітом М. Островський. 


Харків, 13 лютого 1926 р. 


12 
Г.П. ДАВИДОВІЙ 


19 травня 1926 року, Євпаторія.) 


Одрастуй, Галю! 

Я уже живу в санаторії, влаштували добре. «Мойна- 
ки» далеко від міста і ін. санаторіїв, тихо і спокійно. 

Живу разом із Йа-ма диваками-комуністами, спокійні, 
славні хлопці. Сподіваюся, будемо жити з ними спокійно. 
Уже прийняв 2 ропні ванни, скоро грязеві. Погода бу- 
зова. Вітер, і немає сонця, а вночі холодно. 

Я за постановою лікарів «лежачий». Мене носять на 
процедури, і я не втомлюю себе ходінням. Одне добре, що 
є (не знаю, чи надовго), - це апетит пекельний. Звідки 
він узявся? Їм я усе дощенту, що дають, їжа ситна і смач- 
на. Навколо тільки робітники і свої хлопці |...) отож усе 
нібито добре. Почуваюся нічого. А дорога вимучила здо- 
рово. Ось основні новини, а ти пиши про свої справи. 

Передай привіт мамі. А якщо хочеш, то напиши мені 
що-небудь гарне Ї...Ї. 

Бувай, усього найкращого. 

Коля Островський. 


Р. 8. Передай привіт Фаїні Овсіївні!. 


Крим, Євпаторія. 
Грязелікарня «Мойнаки», кімната 21. 
19 травня 1926 р. 


'Ф. О. Еляшберг-- лікар-ординатор Харківського медико- 
механічного інституту. 
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13 
П.М.НОВИКОВУ 
|20 травня 1926 року, Євпаторія.) 


Здрастуй, Петрушко! 

Пишу тобі із санаторію, де я шикарно влаштувався. 
Санаторій далеко від міста (3 верстви), тихий, у зелені, 
Їсти дають на 1009, і апетит у мене з'явився шалений, 
їм дуже добре. Я лежу, на всі процедури мене носять, ле- 
жу на свіжому повітрі. Погода була паскудна, а сьогодні 
дуже гарна -- тепла, сонячна. Справжня південна. Тут бу- 
ду до 1 липня, а звідси на деякий час у Новоросійськ до ро- 
дичів, що виявилися там. Приїду до Харкова місяців че- 
рез 2. Я, знаєш, вирішив залишитися в Харкові пра- 
цювати, бо повертатися в провінцію мені нічого, вона 
мене ні матеріально, ніяк не влаштує, а в Харкові 
ЦК ІЛЕСМУ| зможе дати мені легку роботу, щоб я зміг 
її виконувати. Уже приймаю ванни ропні, незабаром 
грязі. Ти мене повинен лаяти, бо я до тебене приїхав, але 
ти вибачай, так склалася справа, що я провалявся в 
ЇнституЇті до від'їзду. Ти приходив до мене, але мене не 
було. Та як хочет, а я, може, ще набридну тобі, бо, якщо 
ти не будеш сварити мене, я, приїхавши до Харкова, пер- 
ші дні заїду до тебе, Петю, якщо тільки ти будеш у Хар- 
кові. Як одержиш листа, напиши шро свої новини. 

Ти там, крутячись біля іїЇнститу|ту, може, почуєш про 
мене різні несподівані для тебе новини, але про них ми 
поговоримо з тобою згодом. Жити тут, як видно, буде не- 
погано, і якщо тільки це допоможе, то я зможу потихень- 
ку що-небудь робити, а то я так глибоко відійшов од ро- 
боти. Будеш у Фрола Васильовича!, передай мій щирий 
привіт старому, передай коротко, як я влаштувався. Ось 
основні новини мої. Я потім дістану і вишлю тобі карточ- 
ки нашого курорту і Євпаторії взагалі, якщо це тебе може 
цікавити. Та й напиши, як ти думаєш: на курорт їхати 
чи ні? І куди, і коли? Ну, потім напишу тобі решту но- 
вин 


Всього доброго. 
Твій друг Коля Островський. 


Крим. Євпаторія. Грязелікарня 
«Мойнаки», кімната М 21. 
20 травня 1926 р. 


'Ф. В. Лукашов-- фельдшер Харківського модико-механіч- 
ного інституту. 
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4 
М. РОДКІНІЙ 


|24 травня 1926 року, Євпаторія.) 


Дорога тов. Мусю! Довго я тобі не писав, але ти ви- 
бачай, такий час був. 

Пишу тобі звідси всі осповпі повини. ЦК КП(б6)У| 
дав ліжко тут на 1!/, місіяця| до 1 липня. Я тут з 16/У. 
Живу дуже добре. Санаторій далеко від міста, тихий. 

Усі робітники залізн/|ичники| і металісти, і трохи 
партпрацівників. Весь день на свіжому повітрі лежу у 
гойдалці, приймаю ропні ванни, скоро грязі будуть. Їм 
добре, не те що минулого року в «Комунарі». Граю у 
шахи і читаю газети. Живу з трьома комуністами разом 
у одній кімнаті -- славні хлопці!. Взагалі, поки що усе 
дуже добре. Погода дуже гарна. Я «лежачий», нікуди не 
ходжу, а мене возять на колясці-гойдалці. 

еред самим від'їздом із Харкова 14/У у мене пер- 
ший раз була в їнститу|ті Валя Лаурінь?, поговорили 
з нею, згадали колишнє і наше життя в Євпаторії мину- 
лого року. Тепер тут сам. 

А ти знаєш, Мусю, що ми з тобою якось не так друж- 
ні тепер, як минулого року. Чорт знає як це вийшло. 
Але я не забув твоєї колишньої дружби, не забув твого 
ставлення до мене, як взагалі не забуваю всього добро- 
го, що бачу, та нині у нас розмичка якась. Я згадую, як 
ти мене зустрічала на вокзалі -- єдина рідна людина в 
Харкові. Так! Ну, крапка. 

Якщо ти матимеш бажання написати, то напиши про 
своє життя, і роботу, і свої дальші плани. Я думаю після 
| липня поїхати в Новоросійськ до рідні, що виявилася 
там. Трохи побуду там, звідти до Харкова. Я думаю у 
Харкові й залишитися, в округ мені їхати нічого, там: 
мене не влаштовує ніяк, а тут ЦЕ молоді допоможе зна- 
йти мені роботу легку, «бюрократичну», і я потихеньку 
працюватиму і житиму. Я попередньо говорив, а зна- 
йдуть карбованців на 100, щоб міг прожити. Знайду собі 
жінку, а то без підпори пропадеш, і так будемо проводити 
час, на високі польоти крила підрізано. Ось в основно- 
му все, що я тобі хотів передати. А ти як, на південь не 
збираєшся? Як живе і працює Ваня? Передай йому мій 
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привіт. Шипи, якщо захочеш, про все. Я тут тільки й 
матиму розваги, що читати листи від друзів. 

Нущ Потя працює у райкомі ЛЕКСМУ. У серпні в 
інститут на операцію приїде. Шнститу|т закрився на 
4 місяці-- ремонт. Мих|айло| Ів|анович)| у Німеччині. Мої 
старі перебиваються як можуть. Брат працює у міськ- 
раді заст. гол|овиї. 

Мій партквиток, що його ти розкопала минулого 
року, знову пропав невідомо де. Вислав у Шепетівський 
ОК для сплати члі|енських| вніесків|, і там кажуть, що 
послали до Харкова, а я тут усе перерив і в ОН, і в 
ЦК -- і немає, пропав, я без нього поїхав на південь. 

Прикро, чорт. 

Немає тебе, щоб його розшукати, а я ще казав, що з 
рук не випущу. От усе. 

Всього найкращого, Мусю. Пиши. 

З комуністичним привітом Коля Островський. 


Адреса: Крим, Євпаторія. Грязелікарня «Мойнаки», 
кімната М» 21, Островському. 


24 травня 1926 р. 


Г Разом з Островським у санаторії «Мойнаки» (Євпаторія) 
лікувались І. П. Феденьов (див. адресати), І. С. Вайман-- есто- 
нець, Адам Ебнер-- німецький комуніст, М. Я. Пурінь (див. 
адресати). 

Ваймап та Ебнер виведені в романі «Як гартувалася сталь» 


під своїми прізвищами, Марта Пурінь-- під прізвищем Лаурінь, 
Феденьов -- під прізвищем Леденьов. 
2 Валя Лаурінь-- комсомолка, з якою Островський по- 


знайомився в санаторії «Комунар» у Криму в 1925 році. 


15 
П.М.НОВИКОВУ 
128 червня 1926 року, Євпаторія.) 


Дорогий Петю! 


Ти вже вибач за неподобство, що я тобі так довго 
не відповідав, але питання вичерпане. 

Ти просиш сказати, чи можна за 100 карбованців 
місяць прожити і полікуватися грязями. Трошки мало 
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100 карб. але 120 вистачить цілком, а квартиру в 
ГКурупрі можна дістати карбованців за 20, а ванни для 
чліенів| профспілки коштують 2 карбованці 90 копійок. 
Їсти можна влаштуватися будь-де, отож великого страху 
їхати сюди немає. Валяй, та ось лише невідомо, коли 
дістанеш відпустку. Про мене послали в ЦЕ ІЛЕСМУ| 
відношення шщодо продовження строку лікування. Че- 
каємо шна відповідь. Можливо, залишусь тут ще на 
місяць, то побачимось. Петю, ти напиши точно, коли ти 
думаєш приїхати сюди, у наступному листі. Я живу май- 
же добре. Приймаю грязі та інші ванни (окрім «місяч- 
них»). Нас тут гарна група хлопців. Читаємо й спимо. 
Живемо далеко від моря (1/2; верстви), а там весело, 
катаються на човнах, гуляють, а ми лежимо на ліжках 
і-- нікуди. 

Як там твоє життя у Харкові? Адже ти, негіднику, 
зовсім добре ходиш без милиць, і ти тут заведеш фіглі- 
міглі з масою гулящої і «нудьгуючої» публіки (жінок), 
і я дуже боюся, що все твоє лікування піде нанівець 
(втратиш, мандруючи при місяці). Що, хіба я не правду 
кажу? Адже факт залишається фактом. 

Ти пишеш, що Кущ тобі дещо пише, «гуляйпільський 
бандит», я від нього -- ні чутки, ні вістки. 

Якщо Фрол пе поїхав, передай сердечний привіт, та- 
кож Ганні Павлівні!. І пиши, коли прибудеш сюди. 

Ну, більше таких новин немає. Граю у шахи і все ін- 
ше. А ми з тобою зустрінемось у Харкові. І як хочеш, я 
стану на якір, мабуть, у тебе. Там з'ясую, де працюва- 
тиму (якщо взагалі зможу працювати). Ну, а тим ча- 
сом усього найкращого. Петрушко, не сварися здорово 
(так, трохи, можна), а я тебе не забуваю і забути не 
маю наміру, хоч ти і препротивний суб'єкт з погляду 
бешкетництва і всього іншого. 

Ну, та гаразд, про все інше зуміємо потім побалака- 
ти, а поки що всього доброго. 


Твій М. Островський. 


Євпаторія, «Мойнаки». 
23 червня 1926 р. 


| Г. П. Давидова. 
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16 
Г.П.ДАВИДОВІЙ 


|З липня 1926 року, Євпаторія.) 


Люба Галко! 


Я довго не писав тобі. Ти знаєш причину, чому. Не 
хотілося писати про халтуру. Тепер же можна підбити 
підсумки. 

Лікарі ухвалили, що мені необхідно бути тут іще мі- 
сяць. Цю ухвалу послано в ЦЕ, а поки що я лишаюся 
тут, чекаю відповіді. 

Грязелікування закінчив, тепер, можливо, переїду до 
іншої санаторії, до Приморської, де прийматиму на пля- 
жі сонячні ванни. Там буде веселіше -- море, не так 
сіро, як тут. 

Але здоров'я все таке саме. Як і слід було сподівати- 
ся, каюсь -- хребет розболівся від грязі страшенно. Зня- 
ли рентген і... справжнісінький  спойдиліт! другого 
хребця. 

Як знаєш, непрохане явище. Додаткове. Це повертає 
колесо ще дужче вбік. Чи не думаєш ти, Галко, що мені 
надто щастить на розкопування нових болячок? Я ду- 
маю, що трохи згодом збагатію ще на яке-небудь явище, 
і халтурі пемає краю. Це -- мед. новини. 

А новини іншого фронту хороші. Непорозуміння й 
ослабленість фропту (вольового) ліквідовані остаточно. 
Я поставив крапку. Чудову «крапку» фабрикації Остров- 
ського. Ясніше кажучи, я той безглуздий і (на мій со- 
ром і сум) бозвільний захід ліквідував. Про що надісла- 
но певну, чітку комуністичну ноту. Крапка. 

І... Тепер знову про новини дня -- боротьба за життя, 
за повернепня до роботи. Надто тяжкий фронт, що під- 
точує з такими зусиллями мобілізовані сили, і тут витра- 
чається дуже багато сил. 

Хто кого, (питання| ще досі не вирішено, хоч ворог 
(хвороба) дістав неабияку підтримку (спондиліт). 

Пиши про себе. Яіду твого листа. Про решту напи- 
шу потім. 

Коля. 
3 липня 1926 р. 


ІСпондиліт-- хронічний запальний процес у хребті. 


23 


17 
РОДИНІ 


|28 серпня 1926 року, Харків.) 


Дорогі! 

Посилаю вам свої дсяті документи, які мені не потріб- 
ні, їх збережіть, а якщо моні воши знадобляться, то я вам 
напишу, тоді їх вишлето. 

Я завтра о 3-й годині дня поїду до Москви, звідти вам 
напишу все докладно, а поки що всього доброго, любі мої. 

Ваш Коля. 


Харків, 2/У111--26 р. 
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П.М.НОВИКОВУ 
|З вересня 1926 року, Москва.) 


Здрастуй, Петре! 

Я у Москві, відпочиваю поки що. Приїхав добре, 
коли б ти тільки мені не набридав перед від'їздом зі свої- 
ми номерами. 

Ключі прислав вчасно, думав ламати замок. Привіт 
Карасеві, і Гіті, і «басу»!. Як там ти крутишся? 

Чи передав Полякову мої листи? Нічого нового та- 
кого не можу тобі написати -- ні, а що буде далі-- це 
питання ще не ставилося на обговорення. СРСР великий, 
місця вистачить. Читаю і ложу... Нікуди не ходив ще. 

Ось усе, що є. Надійдуть випадково листи до мене, пе- 
решли на адресу Марти: М'ясницькі ворота, Гусятників, 
3/1, кв. 25. 

М. Островський. 


Москва, З вересня 1926 р. 


"Мойсей (Муся) Карась (див. адресатп), Гітя Кадц, 
«бась-- Михайло Пельта-- друзі Островського по Харкову. 
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П.М.НОВПКОВУ 
Г14 жовтня 1926 року, Новоросійськ.) 


Дорогий Петю! 


Як живеш? Я тут окопався на рік!. Живу -- з ліжка 
не сходжу. Хребет не дає жити. 

Скажи, Петре, Мих(айло| Іванові/ич| приїхав із Німеч- 
чини і де живе? Треба з ним списатися, а то казна-що. 

Може, потрібно корсет. Спондиліт, 5. Б. с. визнали спе- 
ци. Розумієш? Поговори з Фролом Васильовичіем|. Що 
дід скаже. Одержав від Куща листа. Де живе Давидова 
Ганіна| Паві/лівна| і що ти робиш, невже досі гуляєш? 

Привіт Мосьці ? та іншим. Пиши, бродяго, як і що, і не 
дуже сварися, що не часто пишу,-- хворий. Тут тепло -- 
як літо. Сонце і все ініше|. Ну, а решта все дурниця. Здо- 
ров'я кепське, Усе халтурить. Сплю погано. Проте Їм на 
10095, 12 сирих яєць! 1, фіунта) масла і 2 скілянки| 
молока і т. ін. і т. ін. Га! Що скажеш? Такі! 


Всього. М. Островський. 


Привіт Фролові Васильовичу і Фаїні Овсіївні. Нехай 
Ганна Павлівна напише. 


Новоросійськ-порт, Шосейна, 27. 
14/Х--26 р. 


|У липні 1926 року із Євпаторії Островський за порадою 
матері Ольги Йосипівни поїхав до Новоросійська в родину Любо- 
ві Іванівни Мацюк, Наприкінці серпня Островський їде до Харко- 
ва, потім до Москви, а з Москви знову повертається в Новоро- 
сійськ, де він прожив до червня 1923 року. Ця родина складалася 
з батька -- Порфирія Кириловича Мацюка, його дружини -- Любові 
Іванівни, дітей -- Олени, Раїси, Володимира. У лпестопаді 1926 року 
Раїса Порфирівна стала дружиною М. Островського. 

2 М. Ю. Карась. 
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Г.П.ДАВИДОВІЙ 


122 жовтня 1926 року, Новоросійськ.) 


Люба Галочко! 


Учора одержав з Москви твого листа!. Я, коли був у 
Харкові, нудився жахливо, і якби я знав твою адресу, то, 
безумовно, причалив би до тебе і набрид би тобі до смерті. 

Та, на жаль, ні чорта не вийшло. 

А проклятий іЇнститу|т, то я щоразу, коли з Новико- 
вим їду повз нього, відвертаюся,-- так він мені осточортів. 

Закопав я два роки свого життя ні за ламаний гріш. 
А тебе так хотів бачити. Та їнститу|т стояв забитий, а ти 
писала, що весь серпень будеш у Люботині?. Вийшло 
чортзна-що. Я мав заїхати до Фаїни Овсіївни, але стало- 
ся так, що не зміг, і взагалі той час, що я пробув у Хар- 
кові, пройшов якось сіро й нудно. 

У Москві я відпочив уперше за все своє життя. Був 
серед хлопців-друзів, накинувся на книжки і всі новинки; 
шкода тільки, що тривало це недовго -- всього 21 день ?. 
Чому я знову в Новоросійську? У мене буза, як знаєш, 
суцільна, і от лікарі погнали на південь жити. Тут рік -- 
мінімум, а то в Москві коли б залишився, то в мене від- 
крився б процес у легенях. 

Тут тепло -- сонце, гарні дні і не чути осені. 

Інколи набіжить вітер, холодний норд-ост. Тут буду 
до квітня, а потім курорт Анапа, звідси 40 верст. Там і 
проживу на березі моря до осені, а там буде видно, куди 
вітер подме. Якщо хоч трохи повернуться сили, буду пра- 
цювати. А як ні, то треба будо подумати, що далі. У мене, 
Галочко, одна турбота -- це хребет. Він розболівся до 
краю, і все іншо здається дріб'язковим, порівнюючи з 
ним. Ночами буквально задихаюся. На спині не можу ле- 
жати через руки й ноги, а на боці страшенно боляче. Сам 
повертатися не можу ніяк, мене повертають. Ходити май- 
же не можу. 10 кроків за день, і то ва превелику силу. 
Спондиліт справжній, тільки ще не ясно який. 

Ти напиши, Галочко, є Мих|айло| Іванов(ич| в їнсти- 
туїті чи нема. Я думаю написати йому про все і спита- 
ти, чи не зробити мені корсет, оскільки постало питання 
про спину. Ти побачишся з Фаїною Овсіївною, поговори 
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з пою, яка її думка про корсет. Чіт буде від нього ко- 
ристь? 

Як бачиш, справи липові. З фізичної пропасниці ніяк 
немає сил видертися, все триває смуга занепаду, а не від- 
родження. 

Треба багато волі, щоб не зірватися раніше строку. 
Бувають і невеселі дні, коли все здається темним, проте 
в основному контроль є. Занадто вабить життя з його бо- 
ротьбою й будівництвом, щоб пустити себе в розход. Жи- 
веш повсякчас новою надією, що хоч як-небудь працюва- 
тиму. Життя поки що б'є, а йому здачі дати -- немає сил. 

Але поставимо ще одну ставку -- майбутнє літо й мо- 
ре,-- якщо візьме, то добре. 

Напиши про наших спільних знайомих, де вони? Що, 
ініститу|т ще не працює? Ти що-- без роботи? Привіт 
мамі, й сестрі, і Фаїні Овісіївні|. Писатиму більше, Тепер 
фізичпо недобре, тому пишу погано й мало. Тисну руку, 
Галочко. | 

М. Островський (Коля). 

Пиши. 


Адреса: Новоросійськ-порт, Шосейна вул., М 27. 
221Х--26 р. 


Листа Давидової з Москви переслала М. Я. Пурінь. 

2 Люботин-- передмістя Харкова. 

329 серпня 1926 року Островський їде до Москви з надією 
показатися крупним фахівцям, полікуватися й лишитися там 
працювати. Спинився він у М. Пурінь. 


21 


РОДИНІ 
124 жовтня 1926 року, Новоросійськ.) 


Дорогі батьки й Катусю! 


Одержав я документи вчаснпо!. Спасибі. Все зробили, 
що мені треба було. Живу тут помалесеньку. Подушки й 
шинелі не треба. Шинель зажени, мамо, коли за неї щось 
дадуть, і купи, що тобі треба. Мені вона не потрібна. 
Я трохи захворів. Болить хребет дужче, ніж ноги. Лежу 
в ліжку, не ходжу. Марцеся? та Льоля 8 доглядають, як 
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сестри, та я багато й не потребую. Лежу цілий день і чи- 
таю. Здоров'я, просто сказати, погане, ніяк не виправляє- 
ться. Жду літа. А там з Любою? поїдемо до моря, в Ана- 
пу. Я довго не писав вам -- простіть. Та й нема про що 
писати. А про свої болячки писати неохота. Набридли 
вони мені до смерті. А хорошого ні чорта нема. Все йде 
день за днем однаково. Дорогий батьку, як ти там живеш? 
Напиши кілька слів. Привіт вам. Усього найкращого, до- 
рогі. 

Баш Коля. 


Р. 8. Катусю, чи одержуєш ти журнал? 
Новоросійськ, 24/Х--26 р. 


' Островський одержав документи, які в серпні 1926 року 
(див. лист 35 17) надсилав батькам на збереження. 

2 М.А. Панченко -- зведена сестра Л. І. Мацюк. 

3 О. П. Гавва (Маціок). 

«Л.І. Мацюк. 


22 
ДО ОСТРОВСЬКОМУ 
|2 листопада 1926 року, Новоросійськ.) 


Дорогий Митю! 


Сьогодні одержав твого листа. Відповідаю зараз же. 
Дорогий братку, ти даремно турбуєшся за мене. У мене, 
правда, справи паскудні -- хворий я здорово і все інше, 
та це ти давно знаєш, і що я не загнусь іще тим часом до 
літа, це теж факт. Що ж, ні чорта не вдієш -- доводиться 
лежати, така випала марка. 

Ти, дорогий, знай, що тобі-то я, безумовпо, все пишу, 
як є. Буде щось погане зі мною, напишу, не приховаю, 
бо кому ж, як не тобі, все знати, моєму рідному браткові? 
Ось ти пишеш про те, що мати приїде. Ну, а ска, 
Митю, чи не захитається старенька, коли побачить мене 
такого «гарного», чи не буде вона мучитися і мене тим 
самим мучити, бо, знаєш, жінки, як побачать, що справи 
копські, так здіймають гвалт. АД я така тепер машина, що 
ледь хитнешся, як затрусить усе. Для мене хвилювання 
гірше від смерті. Я, безперечно, хочу бачити маму, але 
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вона принесе сюди всі нещастя свої |...) Недужа моя го- 
лівоцька заморочилася по лазаретах і часом не витримує 
критики, Ти поговори з нею, Митю, вона ще, певно, не 
усвідомлює всього. Потім, ця поїздка вимучить її та й 
коштує дуже дорого. Коли б уже дійшло до краю, ну тоді, 
а то все спокійно, певно ж, не один день хворію, витри- 
маю і цей період до літа, а там побачимо. Ти, звичайно, 
не приїзди, ну навіщо себе смикати й тривожитись, Митю. 
Нічого страшного у мене немає. Буза! А я кріплюсь, не 
занепадаю духом, як сам знаєш, не волиніо, а тримаюся, 
скільки можу. Правда, тяжко часом буває, та кому не 
тяжко? Всім. Мене тут дуже уважно доглядають, як рід- 
ні, отже, догляд є, і я б сказав, що не так уже й погано. 
Тут тепло щое, сонечко, а у вас осінь, мабуть, справжня. 
Так ти вже працюєш? Де й ким? Слюсар чи кондуктор? 
Як там наші старі й усі? Пиши про свої справи всі й ін- 
шо, а я б написав про справи, та їх немає, тож сяде 
писати, та й не знаєш про що: день схожий на день. 

Я Марті все розповів про свого братпка, вона знає те- 
бе, все твоє життя. Це славний друг, підтримує у важкий 
період силою своєї волі, старий більшовик, і якщо ти схо- 
чош, то папиши їй, поділись. Про мене і моє становище 
вона все знає, там їй лікарі все розповіли про всю хворо- 
бу. вопа може тобі докладно написати, вона справжня ко- 
мупістка, і ти, якби її знав, був би її першим другом. 
Її адреса: Москва, Центр, М'ясницькі ворота, Гусятників 
провулок, будинок 3/1, кв. 25, тов. Пурінь Марті. Пиши, 
що я тобі про неї писав і що ти хотів би про рідного мен- 
шого братика знати, як він живе і взагалі, що там знаєпі. 

А поки що всього найкращого. Якщо папишеш, то по- 
відом. 

Твій брат Коля, 
Новоросійськ, 2 листопада. 
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Г. П. ДАВИДОВІЙ 
|Ї8 грудня 1926 року, Новоросійськ.| 


"Люба Галочкої! 


Одержав нарешті від тебе листа -- думав уже, забула, 
не хочеш писати. Адже тобі написав два листи. Один на 
Цнститу|т, другий -- на Зміївську, і ні слова, Я вже пи- 
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сав Новикову, що коли зустріне тебе, нехай вилає по-хо- 
рошому за це. 

Ну, нічого, не будемо згадувати старого. 

Я тобі розкажу коротко про своє життя. Здоров'я моє, 
на жаль, явно підупадає, рівномірно, повільно, але неза- 
неречно. Недавно втратив рухомість лівої руки, плеча. Як 
знаєш, у мене анкілоз правого плечіового) сугілоба), те- 
пер і лівий. Горів-горів суглоб і зафіксувався. 

Я тепер сам не можу навіть волосся причесати, не ка- 
жучи вже про те, що це важко. Тепер горить запалене 
праве стегно, і я вже почуваю, що рушити ним убік не 
можу. 

Безперечно, воно незабаром зафіксується. Отже, я 
втрачаю рухомість усіх суглобів, які ще недавно слуха- 
лися. Цілковите окостеніння. 

Ти ясно знаєш, до чого це веде. І я теж знаю. Стежу 
й бачу, як хвороба частинами розкрадає мою останню на- 
дію сяк-так рухатися. Нічого не зробиш! Що можна про- 
тиставити цьому невпинному процесові, який так швидко 
йде вгору? Хребет болить не тільки в поясі, а й у спині, 
на шостому хребці. Отже, можна думати -- або що один 
хребець чи два уражені, або в спині не 5. Ь. с., а той же 
таки процеє, що й у суглобах. 

Вночі обливаюся потом. Хочу не хочу -- лежу цілу піч 
тільки ла правому боці, а це важко. На спині ж та на лі- 
вому запаленому стегні пе можу. Вдень увесь день па 
спині. Ходити я не можу зовсім, лежу цілу добу. Ось тобі 
опиє загального стану. Невеселий. Я писав Мих(айлові| 
Ів|ановичу), але він не відповів -- нікода. Ну що ж, нехай 
і так. Я взагалі терпіти не можу медиків. Тепер органіч- 
но не зношу. І коли б я писав тобі як медикові, а не як 
милій, славній дівчині, то тобі довелося б вислухати до- 
сить невеселі речі. Галочко, в мене часом бувають чималі 
болі, але я їх терплю все так само нишком, нікому не ка- 
жучи, не скаржачись. Якось змертвіло почуття. Став су- 
ворим, і смуток у мене, на жаль, частий гість. 

Галочко! Ти пишеш про бадьорість і волю. Маліок мій 
хороший! Бадьорієть і воля. Останнє в мепе є, але першо- 
го нема. Його витруїли суто фізичні страждання. Коли б 
сума цього фізичного болю була менша, я б «відійшов» 
трохи, а то часом доводиться міцно зціплювати зуби, шоб 
не завити по-вовчому, протяжно, злобно. 

Як ти дізналася про Пурінь? 


а 95 


"Тобі, повіо, сказав Новиков? Потім колись напишу. 
У всякому разі, це нерозгорпута сторінка в моєму так ра- 
но зламаному житті. Якщо ти знайдеш серед роботи віль- 
ну хвилину, то хоч зрідка писатимеш мені. 

Спасибі Мих(айлові| Ів/(ановичу|, про мовчання не ка- 
жу.. Фаїні Овсіївні привіт, також твоїй мамі, сестрі. 
Я знаю, що ти славна чудачка. Нас тим більше пов'язує 
один твій виступ, за який тисну тобі руку, моя хороша 
Галочко, «старенька». 

М. Островський (Коля). 


43/Х11--26 р. 


2Л 
П.М.АНОВИКОВУ 
|80 грудня 1926 року, Новоросійськ.) 


Дорогий Петю! 


Пе писав тобі тому, що справи у мене були і є кепські. 
Іду по спадній униз. Спливають сили дедалі більншіе Й 
більше. Нічогісінько не можна зробити. Рішуче кажу, 
Петю, мопі зараз важко. У мене була Марта!, пробула 
А дці, поїхала -- сила роботи. Принесла з собого вихор 
московського життя-будівництва і поїхала. 

У мепе вже два місяці живе мати. Завтра також поїде. 
Залиціусь сам. Якось сиротливо. Як знаєш, навколо мене 
хоч і гарні люди, але чужі, обивателі. 

Зпаєш, Петі, ти в цей період пиши мені частіше, мені 
будо веселіше. А то якась безпритульність. Привіт Гіті, 
Політі і Карас. 

Одержав нарешті від Давидової листа. Взагалі, спра- 
ва повосела. У меце якийсь наплив важкий, і воля, що 
стримувала досі усі ці лихі часи, добряче втомилася, і я 
боюся -- прорветься, і я нароблю дурниць. Ти мене пе за- 
бувай, Петре, пиши про що захочеш, про свої пригоди і 
захоплення тощо, про всіх, кого я знаю. Словом, знайди 
тому. Адже ти літератор іноді. 

Від Михайда Івановича відповіді не дістав. Ну й не 
треба, Хай їм чорт, усім цим спецам. 

Ти, значить, працюєш на тому ж місці. Від Куща одер- 
жав два листи, липіе віп, напевне, буде в Харкові. Ти не 
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знаєш, Поляков у Харкові чи лікується? Якщо тобі по 
важко буде дізпатися адресу страхпункту па Катерино- 
славській вул. номер будинку, бо мені треба туди писа- 
ти, а я пе знаю номера будинку. Дізнаєшся -- напишеш. 
Яка у вас погода? У нас дощ щалений іде вже 3-й 
день. Тут зими немає, а тільки дощі йдуть. Гидка лавоч- 
ка. Коли тут задує норд-ост, то куди хочеш дівайся. Та, 
знаєш, сівши на якір, треба сидіти, рипатися немає куди. 
Тисну твою руку. 
М. Островський. 


Чекаю лпста. 


Адреса; Новоросійськ-порт, Ціосейна, 27, 
90/Х11--1926 р. 


| М. Я. Пурінь. 


25 
Д.П.ХОРУЖЕНКУ 


Г1999 1 рік, Новоросійськ.) 


Тов. Хоруженко! 


Тобі, напевно, писав В. Панченко ? про мене. Я прошу 
тебе зайти до мене, ми познайомимося й поговоримо. 
Я завжди вільний, приходь. Я тут «чужий», знайомих 
в організації товаришів нема. Головне книжки -- про них 
я й хочу говорити. 
З компривітом М. Островський). 


Шосейна, 27. 
! Раніше цей лист датувався 1926 роком. 


28. Г. Панченко-- завідуючий бібліотекою водників У 
Новоросійську. 


26 
Г.П.ДАВИДОДВІЙ 


|? січня 1997 року, Новоросійськ.) 


Люба Галочко! 


Тільки-но одержав твого листа. Я вже не пам'ятаю, чи 
посилав я тобі ще листа останніми днями. Але знов пишу. 
Треба сказати, що як тільки в мене дні стають темніші, 
я шукаю розрядки і пишу тим небагатьом, що в мене ли- 
шилися, хто так чи інакше зможе зв'язати мене з зовніш- 
нім світом, від якого мене так ретельно відрізано. Я пи- 
шу відповідь на деякі твої запитання. 

Друзів у мене нема. Тобто таких друзів, як ми розу- 
місмо. Щоправда, мене оточують люди, які ставляться до 
мепе дуже гарно -- це родина типово обивательська. І я 
з цими в процесі спілкування живу добре, але не можу 
одержати від них того, що можуть дати ліоди моєї сім'ї. 
Одне, що гнітить, це те, що я відірваний від своїх хлоп- 
ців-комуністів. Уже скільки місяців я в очі не бачив ні- 
кого із своїх, не дізнався про живе життя, що будується, 
про партію, яка робпть свою справу, а мушу жити і обер- 
татися (якщо взагалі можна обертатися й жити на ліжку) 
в колі, яке моїм внутрішнім потребам з відомих причин 
нічого пе може дати. 

Ти знаєш і, сподіваюся, щиро віриш в те, що партія 
для мене -- майже все, що мені тяжко у такому ссь ста- 
ні, що я не можу, як навіть у Харкові, бути ближче до 
життя. Якась порожнеча вирисовується, непомітно вини- 
кеоє якось нове відчуття, яке можна назвати животінням, 
бо дні часом такі порожні, що вискакують різні анемічно- 
бліді нікчемні думки й рішення. Тобі більше, ніж будь- 
кому, ясно, що коли людина не тварина, вузьколоба, 
шкурнпа, тупа, як те буває, людина, яка пожадливо чіпляє- 
ться за самий факт існування, бажаючи тільки зберегти 
життя, щоб далі провадити таке саме існування, і яка не 
бачить всієї чіткості фактів, то бувають іноді дуже й дуже 
повеселі речі. 

Мені куди б легше було пережити теперішній стан 
кілька років тому. Я б сприйняв його, як більшість. Але 
тспер не те. Нічого ганебного нема в тому, що бувають 
хвилини реакції. Я ж бо вже три роки проваджу бороть- 
бу за життя і щоразу битий,-- сповзаю пазад. Якби в 
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основу мого єства не був закладений так міцно закон бо- 
ротьби до останньої змоги, то я давно б себе розстріляв, 
бо так існувати можна, лише сприймаючи це як період 
найзапеклішої боротьби, а не факт дальшого перебуван- 
ня в такому стані. 

Пригадай, що нас здружило з тобою. Це перші дні, 
коли я попав до іїЇнституїу. Я їх не забуваю. Тоді я був, 
як вовченя, спіймане й замкнене в клітку, тепер -- як за- 
мотане, що покидає життя. 

Тільки ми, такі, як я, хто так безмежпо любить життя, 
ту боротьбу, ту роботу над будуванням нового, багато 
кращого світу, тільки ми, хто прозрів і побачив життя все, 
яке воно є, не можемо залишити його, поки зоєтапеться 
хоч один шанс. Усе покаже літо цього року. 

Сам я не маю надії, що зрушу вперед, але побачимо. 
Я не все написав. У другому листі закінчу. Тепер втомив- 
ся. Напиши, де працює Фаїна Овісіївна|, Муся Абрамів- 
на! та чи лишилася в іїнститу|ті Ванда Янівна? 2? В твоїх 
листах ти така ніжна, Галочко. Хоч ми з двох маленьких 
світів, проте щось частково ріднить. Старенька моя, тен- 
дітнепьтка, маленька, тиспу твою лапку. 

Будеш, розумісться, писати, бо в мене тепор дпі том- 
ніші, піж звичайно. 

М. Островський. 


. Привіт Фролові, Фаїні Овсіївні й мамі. 


Новоросійськ, 7 січня 1927 р. 


2 Лікарі Харківського медико-механічного інституту. 
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п.М.ПОВИКОВУ 
126 січня 1927 року, Новоросійськ.) 


Петрушко! єнову я відстаю од темпу твоїх листів, Зно- 
ву ти починаєші божитися, але, що казати, така установка 
моя, що я од життя відстаю. На милицях пе можу догапя- 
ти. Грапка. 

Одержую твото «Ком» ! і завдяки тобі не забуваю «рід- 
несенької мови» 2. Шана й хвала твоїй українізованій 
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свідомості, Правду каже прислів'я, що як зайця часто би- 
ти, то він добрих манер навчиться. Мабуть, вас там здоро- 
во б'ють но хвосту за мову, що ти став таким щирим агі- 
татором її. Гррапка. 

Вичитував я із твого листа інструкції, як ліквідувати 
нудьгу, ало тп у своїх висновках нелогічний, і все у тебе 
махаївська тенденція до розв'язання деяких стиків; це 
мало того, що невеличкий ухил, а й шкідливо на шлунок. 
Гранка. 

Від гуляйпільського шпака ні слуху ні духу. Гукни 
його із Харкова, згадай його прабатьків і кількох боже- 
нят, хоч останнє трактується як хуліганство, а супроти 
оного йде кампанія, проте для такого запеклого куркуля, 
як Петро, це припустимо. От падлюка! Ти йому пишеш, 
а він анітелень. (ТГочнісінько як Островський, скажеш 
ти?) Прапка. 

Я тут пишу по сторінці для Гіті і Карася, ти Їм це пез 
родай, - я хочу трохи Карасикові крові попсувати. Так. 

Ну, а все інше в мене, Петрусю, як і раніше, тільки 
ослабнув ще більше. Ну, а у тебе, як видно, все гаразд, 
раз здоровий, значить, немає про що говорити. Писатиму, 
та зпаєш, не сварися, якщо іноді не так акуратно. 
Факт той, що так чи інакше, але я тебе не забуваю. 

За 24 місяці тільки побачив раз комуніста, і то його 
ОК ВП (б) З прислав для партперепису до мене. 

От іще приятелі -- ніхто не зайде, хоч я писав не раз. 
Не можна сказати, що в них розвинуто почуття това- 
риськості. 

Тисну руку. Пиши. Привіт Пельті. Попрохай його, ко- 
ли займатиметься боксом, почастувати разів два Карася. 


М. Островський. 
26/1--1927 р. 


| Мається на увазі газста ЦК КП(б) України «Комуніст», 
що виходила в Харкові. 

2 Українську мову, яку Островський вважав своєю рідною 
мовою. У російському оригіналі фразу «ріднесенької мови» на- 
писапо по-українському. 

З Окружний комітет ВКП (б). 
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пП.М.НОВИКОВУ 


|20 травня 1927 року, Новоросійськ. 


Дорогий Петруню! 
Вибач, друже,-- довго не писав. Закрутився до краю. 
У мене тут ціла пертурбація. Мало не поїхав був звідси 
у Шепетівку, але тепер справи так складаються, що по- 
їду з 1 січня на сірчаний курорт, так званий «Гарячий 
ключ». Це у самій глухомані Кавказу, звідси верст 200, 
від Краснодара -- 20. Чудове місце. Гори непрохідні, і лі- 
си на них, і тут же гарячі сірчані джерела. Радився тут з 
одним лікарем, «спедцом», радить тільки туди, а не в Ана- 
пу. Остання ставка, ще раз спробую лікуватися. Та зако- 
вика в монеті. До тебе величезне прохання. Бісова страх- 
каса на Дмитрів., 17 досі (як ти ходив) не вислала в Но- 
воросійську страхкасу інвалідної справи, а тут не дають 
грошей! От гади харківські, досі уже скільки місяців во- 
ловодять |..Ї. Тут уже посилали телограму і вимогу на 
справу, а справи помає. Я що одпого листа їм пишу одно- 
часно з твоїм і прохаю, Петруні, піди відразу ж, якомо- 
га скоріше, до них і запитай їх І... Їхати на курорт треба 
1 червня, і все до цього приготовлено, і брат приїде мене 
туди одвезти (50 верст автобусом!!), а я рухатися ні-ні, 
але ця каса може все зірвати. От працівнички небесні! 
Це, напевне, останнє прохання до тебе,-- радий розв'яза- 
тися з Харковом. Але, любий товаришу, виконай його. 
Привіт Петі Кущеві. Листа його одержав і відповім. 
Зараз у мене заваруха, незмога просто. Тисну твою руку, 
Петю, і виконай прохання. 


Твій Коля Островський. 


20 травня 1927 р. 
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29 
П.М.АНОВИКОВУ 


129 червня 1927 року, «Гарячий ключ». 


Дорогий Петю! 

Давпо не нисав. Кидаюсь в останній час з місця на 
місце, Не можу на аркуші паперу точно розповісти усі 
перипетії останніх днів, та коротко було таке. 

Мені треба було будь-що виїхати з Новоросійська, бо 
цілий клубок фактів економічного і політичного характе- 
ру не давав можливості далі жити у тому домі, де я жив. 
Через мене частина родини боролася з батьком, «контри- 
ком» першої категорії, який ненавидить мене, і щоб піти 
із цієї безпросвітної лавочки, я вирішив позичити в Но- 
воросійській страхкасі 120 карбованців (авансом) і по- 
їхати ще раз полікуватися сюди на сірчані ванни, 2-гі 
після мацестинських, Зі мною мати. І ось вийшла тра- 
гедія. 

Нурорт від залізничної ст. Краснодар 65 верст неви- 
іждженим кавказьким вибоїстим путівцем. Найняв авто -- 
40 карбованців. Завантажили -- адже я не ходжу, а лежав 
на розкладному ліжку. Коли поїхали, то я 9 разів непри- 
томнів од нестерпних поштовхів та ударів. Привезли 
мене безтямного у санаторій і тут уклали. Їхало авто 
б годин! Не можу, рідний, передати усього жаху. Мене 
не можна було торкнути рукою, а тут така дика нелюд- 
ська поїздка. Нас обдурили, не сказавши, що немає шо- 
се,-- щось дике |..|!. У санаторії очунявся, поступово, 
через тиждень, оклигав. Тепер їжджу на ванни -- бірча- 
пі-- уже прийняв 6 штук; а треба 99. Тільки тепер інша 
трагедія. Жити й лікуватися самому в санаторії 110 кар- 
бованців па місяць -- пансіон. Ну, а мати? А в мепе після 
поїздки в кишені бо карбованців. Одна кімната і допрова- 
дження лінійкою на ванни 45 карбованців на місяць |...Ї. 
Словом, я попав у таку нору, звідки не знаю, як вибе- 
руся |..Ї Звертався до райкому ВКП(б) -- нічогісінько у 
них немає, бідні хлопці, як щури корабельні. Ну, а поки 
я тут шукав виходу, грошики пливли, пливли, і я маю 
коштів прожитково-лікувального мінімуму на один тиж- 
день. Знаєш, дорогий Петре, я, чесне слово, ніколи так пе 
сідав у калтюожу, як зараз. Справа, очевидно, дійде до того, 
що мене виселять із санаторію, за який заплатив до о липи- 
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ня. Ї гросшей пі копійки. А тут іще фізичні страждапня 
найвищої напруги. Така каша, що я очманів і махнув на 
все рукою.. Що буде, те буде. Ну ось, братику мій, які 
справи. Чи не знаєш, Поляков ще живе у Харкові чи ні? 
Відповідай мені одразу ж, як одержиш листа, бо я 30- 
всім відірваний од друзів. А тут такий закутень, що я аб- 
солютно не знаю, що почнеться через тиждень, коли у 
мене спорожніс кишеня. Поспішай, щоб застати мене тут. 
Якщо Кущ у Харкові, передай цього листа йому, а то у " 
мепе немає сил йому писати. 


Тисну твою руку, Петю. 
Твій Коля Островський, 


Курорт «Гарячий ключ» 
Кубанського округу (Північно-Кавказького краю), 
санаторій Курупру 39 1, кім. б 


І! Сучроводжували Островського ва курорт «Гарячий ключ» 
мати Ольга Йосипівна та 0. П. Гавва (Мацюк). У санаторії, до- 
помагаючи Ользі Йосипівні доглядати хворого, по черзі жили 
О. П. Гавва, Л. Ї. та Р. П. Мацюк. 


30 
ПМ.АНОВИКОВУ 


(9 липня 1990? року, «Гарячий ключ.) 


Любий Петруню! 

Одержав щойно від поштаря 25 карбованців. Відкіля 
се? У чому річ? У мене не передбачалось нізвідки грошо- 
вої допомоги ?, Виявляється, є ще в Харкові один дивак 
із надто «ніжною» душею і т. д. 

Я, правда, писав тобі про той глухий кут, у який попав 
казна-як. Твої гроші? прийшли, ніби на загад, вчасно. 
Саме зараз вони були потрібні. Не кажу «дякую» і таке 
інше. Для чого це все? Знаєш усе добре. Тисну тільки 
твою лапу. 

Тепер напишу тобі справжній стан речей. У мене не 
було буквально ні копійки грошей, коли прийшли твої -- 
їх вистачить на 2!/2 тижня, а я через два тижні одержую 
95 карбованців пенсії. Отже, глухий кут ліквідовано при- 
наймні на найближчий місяць, а це дуже багато, 
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Я писав про то, що райком ВЕП (б) не відразу взявся 
за справу підтримки. Тільки тепер, коли справді треба 
було допомагати, зроблено таке: 1) Бюро райкому поста- 
новило дати безплатно ванни за свої кошти. 2) Поставле- 
но питання поред директором про можливість дати мені 
велику світлу кімнату, яку я займаю, безплатно за раху- 
нок курортного фонду. Тоді справа добре, можна буде ре- 
монтувати своє здоров'я ціле літо, до 15 вересня. При- 
"йняти ванн чималу кількість. Це питання майже узго- 
джено, тому що тут був зав. окрздороввідділу БКубані і на 
нараді в РЕ ВЕП(б) він запропонував директорові це 
зробити. Побачу найближчими днями. 

Отже, питання для мене було в тому, щоб роздобути 
кошти на їжу на 2 тижні до пенсії, а тут твої гроші наче 
"за домовленням. Усе тепер випрівнялося, і немає такої нер- 
вової непевності. 

Знаст, я так закрутився з кошмарною переїздкою, що 
ця неврастенія економічна мене вимучила до краю. 
Основне -- це безпорадність. Лежиш, не рухаєшся, нікуди 
піти пе можеш сам. Посилаєш інших, ну і ясно -- плу- 
танита. 

Ало усе це поки що на деякий період позаду. Прап- 
ка |...Ї. 

Петруню, ти обіцяв до Анапи приїхати. Там море. Тут 
ні. Правда, відпочити і полікуватися можна. Для твоєї 
хвороби прекрасно: (гарячі, натурально) сірчані ванни, 
гори, ліс, парк, річка, човни, грає оркестр щоденно Ї...Ї. 
Та чи захочеш ти забратися сюди, у цю глухомань Кав- 
казу! Папиши мені про це. 

М. Островський, 


«Гар. ключ» Кубанськ. округу, 
сапатор. Курупру 22 1, кім. 6. 
9 липпя 1927 р. 


12,3 В оригіналі зазпачені слова і фрази написано по-укра- 
їнському (з російським закінченням) -- «карбованцев», «грошо- 
вой допомоги», «гроши», 
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М А.ПАНЧЕНКО 


І6 серпня 1927 року, «Гарячий ключ». 


Шлю свій привіт, Маріє! 

В тебе, мабуть, склалася така думка, що я, виїхавши 
з Н(іоворосійсь|ка, забув про все і всіх, бо не пишу. 

Є одне, що відбиває всі спроби взятися за перо,-- це 
рука, яка волинить од ванн. Це пе просто відмовка, а 
«хвакт». Крапка. Знаю, що Віктор! поїхав до Лен(іпгра|- 
да. Дуже цікаво, як у нього складеться справа з вузом. 
Ти, напевно, знаєш від наших «дівчат» 2? усе, що є тут у 
нас, про всі поточні дрібниці. Тепер їде Люба ?. Лишаємо- 
ся з старенькою самотні. Згодом переїзд Ключ -- Красно- 
дар, який несе за собою великі труднощі. Та поки ще 
серце стукає, отже, життя є, а там побачимо дальші по- 
вороти. 

Мало пишу, трудно. 

У тебе далі теж боротьба, збирай сили, бо без резерву 
важко боротися -- втрачатимоться багато сил. 

Я приймато що б--7 вані, і кіпоць, там відпочину -- 1 


в дорогу. 
Тисну руку. М. Островський. 


Привіт Г.Л." 
«Гарячий ключ», 6 серпня. 
В.Г. Панченко (див. прим. 2 до листа М 25). 


2 Маються на увазі 0. П. Гавва, Л. І. та Р. П. Мацюк. 


3 Л. І. Мацюк. 
14Тї. Л. Панченко--чоловік М. А. Папченко. 


92 
П.М НОВИКОВУ 


Ї22 жовтня 192? року, Новоросійськ.) 


Дорогий Петре! 
Нерівне у нас листування -- що вдієш. Покаянних лис- 
тів не пишу, знаю сам добре -- полаєшся і прохолонеш, 
«що, мовляв, з неорганізованим елементом зробиш». 
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У мепе повип таких особливих нема. Лежу все. От, бо- 
лячка б йому в серце, ніяк не зведусь на пшогп. Багато 
хвилювань було через різний дріб'язок, не знав, до жити- 
му зиму. Тепер ясно -- лишаюсь тут. Збираюся писати 
«історичпо-лірично-героїчну повість» !, а як відкипути 
жарт, то серйозно хочу писати, не знаю, що тільки буде. 
Буквально день і ніч читаю. Сила книжок є, зв'язався З 
величезною бібліотекою і читаю запоєм і наукове, і впере- 
між для розрядки мозку белетристику. Все нові книжки. 
Гарно! Без цього застрелив би себе, як пса безногого. 
Хоча і сяк і так, а доведеться ж кінець кінцем поставити 
себе до стінки, як елемент в житті паразитичний. Це, не- 
зважаючи на жартівливу форму, кажу всерйоз. Не пиши 
мені, отже, ніяких філософій -- пудно слухати розумні 
речі. Що ти робіни, друже, чим заповнюєш свої дні, крім 
жрання, жінок? Чим, скажи? Факт той, що ти досі блу- 
каєті побіля берегів стороною. Ех, голубчику ти Петре! 
Адже подумай, Петю, коли б у мене було твоє тіло, то я 
вже десять разів пробіг би СРСР туди й назад. Я пе 
ній -- не читаю акафіст, - але ж уже шурхотить кругом, 
доведеться знову злазити на коняку. Петре, хоч ти і різа- 
ний, та лізь зараз, щоб потім сиротою не бути. Якби я 
залишився в Харкові й праціовав, то було б інакше, - 
жаль. Що ти знаєш про скопця -- гуляйпільського Пет- 
руху пашого? От іще звірюка лісовий. Я прошу, коли ли- 
стуєшся, напиши, що я ще не здох Ї...Ї. 
А тепер тисну твою лапу, дорогий. Ї відповідай... Ві- 
таю Фрола й Ганну. 
Твій Коля Островський. 


Потім... Якщо в тебе криза з грішми, напиши, я при- 
шліо частину свого боргу. Не ламайся, дружок. 


22 жовтпя 1927 р. 


|Як згадує Р. П. Островська, в 1928 році в Одесу котовцям 
було послапо невеликий зошит з рукописом повісті про бригаду 
Г. І. Котовського. Раїса Порфирівна пам'ятає листа з відзивом, 
який надіслали котовці. У тому ж листі говорилося, що слідом 
надсилається й зошит. Але рукопис (а це був єдипий примірпик) 
з Одеси не повернувся. Лист з відзивом також не зберігся. 


46 


33 


П.М.АНОВИКОВУ 


Г23 грудня 192Й року, Поворосійськ.| 


Середньомтатовний товаришу Шетрушо! 


Звичайно, погоджуюєя з твоєю заявою, що годі відпи- 
суватися листівочками, а треба зробити життєпис по суті. 
Отже. Живий, але не здоровий. Фізичний стан вищий від 
середнього, тобто в даних умовах хороший. Це основне. 
Потім. Після курорту, тобто сірчаних ванн, починає звіль- 
па, але певно стухати опух у коліні. Лихо: дуже мало 
(смертельно мало) їм. Установив приймальну радіостанцію 
(середньої потужності приймач системи БВ, однолампо- 
вий, при батареях -- одна 40 вольтів малого амперажу, 
друга -- 4/2 вольта великого амперажу). Прекрасно чую 
Москву, Харків, Ростов, Тифліс (ходи на мій лавка киш- 
миш кушать), Лен(ініград, Варшаву, Прагу, Берлін і т. д. 
і т. ін. Цілком задоволений, хоч штука ця коштує мало ве 
100 карбованців. Та мені без радіо нема рації жити -- 
розумієш? Звичайно, ти погодишся зі мною на 1000), 
Чероз цю радіоустановку я самовільно вирішив на якийсь 
час забути, що я тобі не поверпув «трьох черв'яків» !, так 
люб'язно й щиро по-дружньому мені позичених. А оскіль- 
ки ти пишеш, що це не так спішно, то в мене ше є час 
свою помилку виправити, Далі, як видно, ти досі живеш 
сиротою. Доки се триватиме, товаришу! Га? «Полігамію», 
чи як там воно по-вченому, час уже кинути, будуй 
«планове господарство», розраховане міпімум на «5-річ- 
ку». Ти мені напишепі орієнтовний проект в сьому пи- 
танні. 

Далі. Я подав до ОК ВКП(б) заяву про вступ до Свер- 
дловського заочного комвузу?, буду лежачи вчитися, а 
роботи посилати до Москви на перевірку, годі глухаря 
глушити. 

Далі. Можна, звичайно (хоч рано ще), спитати тебе, 
чи зможеш ти влітку наступного 1928 року приїхати до 
Мацести (10 верст від Сухумі, сірчані ванни, тропічна 
природа), куди в мене є величезне бажання пробратися, 
як пощастить, або, висловліюючись| діалекітично), якщо 
сума обставин буде під знаком -- (не хрест, а плюс). 
Там би й зустрілись. 
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Ти все-таки пришли адресу Фаїни Овсіївпи. Я хочу їй 
кілька слів паписати. Це симпатична особа |...Ї. Ти прига- 
дуєш, Петю, які гімнастичні МоМ» виробляв я па попереч- 
ках над ліжком у 21-й палаті, коли прибув туди в 
1924 році, а вийшов звідти поповзом |...Ї. Крапка. 

...1 Напиши до ладу, куди ділась гуляйпільська красу- 
пя ГКущ Петрушка? Цей елемент ясодного слівця не пи- 
ше. Чи збираєтесь ви, як і раніше, з карасями, щукамп 
(Гітя) та лящами (Пельта)? 

це загалом усе. Лишаються дрібниці, пе варті ува- 
ги. б в листі кілька «нецензурних» висловів, але це, як 
відомо, спадок минулого. 

Вітай усіх, хто цього вартий. 

Коля. 


Отже, всього найкращого. 


Якщо в тебе тепер є хоч невеличка картка, фото, на- 
дішли подивитись, якщо треба, то поверну її. Хочеться 
подивитись, який ти зараз, сам не фотографуюсь і тому 
не можу цього зробити. 


23 грудня 1927 р. 


| Червінців. 

2 М. Островський був прийнятий на заочний відділ Комуні- 
стичного упіверситету імені Я. М. Свердлова в Москві і учився 
в ньому 1927--1928 роки. Через хворобу (сліпоту) Островський 
змушений був покинути навчання. 


94 
ПМ. НОВИКОВУ 


ГІ7 лютого 1928 року, Новоросійськ.| 


Дорогий (приблизіно) тисяч 10) Петю! 


Ти, мабуть, з полегкістю думав, що я тебе забув, але 
ні, голубчику, хоч заздалегідь заспокоюю, сьогоднішній 
лист без навантажень,-- так, без. 

Я вже не пам'ятаю, хто кому винен, тобто хто писав 
перший, але, побоюючись твого чергового розносу, спішу 
випередити твої нотації, 
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Одержав твою «сімейну картку», але ти обіцяв пов- 
ністю свій вигляд. Тебе тут прекрасно знають, хоч не ба- 
чили тебе, я про тебе цілі героїчні епопеї розповідав, тро- 
хи прибрехав, додав тобі кілька зайвих дружин, підніс 
тебе в розряд зачаровувателів м'яких сердець, і дівчата, 
що живуть у будинку, дуже зацікавилися таким удачли- 
вим молодиком. А що мепі було інакше робити? Тільки 
це. От)ко, давай свою картку. Чому ж ви, товаришу, пе 
пишете, що у вас катар шлунка абощо? Чи ви, прислу- 
хавшись до моєї пропаганди сімейного життя, того... Ти 
взагалі сновида. Моє глибоке переконання, що лікувати: 
тебе треба «сімейственістю». 

На картці ти дуже худий і блідий, сподіваюсь, зараз 
поправився? Напиши, що чути в сумовитому дідугані 
Харкові? Що не кажи, а Україна мене тягне, довго я про- 
сиджуг пад апаратом, слухаючи Харків -- «рідпесеньку 
мову». Ти про гуляйпільського азіата так нічого й не 
знаєш? Ну, ти подумай! Провалився махновець «крізь 
землю». 

Слухай, Петю! Ти писав, що план 1929 року відпускь- 
ний у тебе-- це бродяжництво по СРСР, а чи не краще 
сісти па якір, паприклад.. у Манцості? Обмізкуй, друже, 
чи вже питанця пророблено й розв'язано? Ти подумай, 
Петю. Я досі не можу згадати, написав я Фаїні Овсіївні 
чи ні? За однією версією, написав, а за другою -- ні, за- 
макітрилась головна коробка. Ти опиши мені свій день і 
свої розваги. Чи збирається у тебе, як і раніше, трійка фі- 
лософів !? Восени цього року я, мабуть, переселюся па 
Україну в місто Шепетівку, бо тут бази не знайшов. Без- 
притульний я. 

У вас, мабуть, сніг кругом, а тут ні сніжинки. Я, Пет- 
рушко, зробився радіохворим, з розуму схибнувся на ра- 
діотехніці, є в мене приймач середньої потужності, та я 
вже замотався діставати підсиліовач 2-ламповий, ця ма- 
шина дасть змогу прекрасно слухати все, а то все-таки 
людина не задоволена малим. І я коштом свого злиден- 
ного бюджету намагаюся добути ціо машину і, звичайно, 
як кожний схиблений, заспокоюся, коли буде підсилювач, 
а потім, певно, захворію на придбання акумуляторів до 
них, бо сухі батареї швидко згоряють, а акумулятори хоч 
і дорожчі, та зате заряджаються й служать 11/г--2 роки. 
Крім цього, я виконую продуктивну роботу: багато читаю 
і вчуся заочно в Свердловському Помуністичному універ- 
ситеті. 
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Поза цим є подруга, славна чудачка 2, тож я ще не так 
темно живу, як інші страдники, хоч страшенно хочеться 
встати й рухатися. Коли б не оті вище перелічені факти, 
то я б уже давно себе розстріляв. 

Але я мало зв'язаний з товаришами. Ти мені більше 
пиши, Петрику, хоч тобі від моїх листів мало радості 
(зате клопоту та досить набридливих доручень і т. ін. 
досхочу). Та ти вважай це навантаженням по соцзабезу, 
немов примус. добровільна громадіська| робота. 

Пипшти, чи вдасться нам зустрітися влітку? 

Тисну твою лапу. 

Твій Коля Островський. 


Р. 5. Я цілком певен, що ти надішлеш своє фото, бо 
акуратніший |...Ї. 
Передай привіт старому Фів 
М. Островський. 


17/11--1928 р. 


| М. Пельта, М. Карась, Г. Кац. 
2 Має па увазі Р. П. Мацюк. 


35 
П.М.НОВИКОВУ 


| березня 1928 року, Поворосійськ.| 


Шетрушко, пенаглядний! 

Я ж, негідник, давно одержав довгождану мордочку 
й листа, а, бач, мовчу собі. Так завжди, братику, в житті 
буває: коли треба чого, так і Петрик, і такий, і немазаний, 
а як одержав що треба, так і амба. Усе це від підлості ду- 
шевної людської, Такий уже мерзотник народ пішов. Що 
зробиш Ї...Ї. 

Ну, тепер можна і про справи розповісти. Даремно ти 
карточку прислав. Пабрався я справ про тебе розповідати, 
ну й картиночку ж про тебе я молов. Він, мовляв, черства 
людина, через нього одна дама (мати сімох дітей) утопи- 
лась у Мойнацькому лимані і т. д. і т. ін. Згадав я весь 
репертуар твій йнститу|тський і брешу на 150095. 

Крім того, робліо і дещо інше. 


50 


Читаю багато кніркок, навчаюсь у «Свердловці» (істо- 
рія Заходу та Америки). Пишу трохи!, і все інніе. Ну, 
звичайно, від З до 12 -- з вухами, слухаю Остапа Вишню 
і регочу до двох з половиною чортів. 

Так, дорогий Шотю! (Відчуваєш! Відчуваєш! Раз «до- 
рогий», значить, тід щось липне, негідник, їй-богу, липне). 
Мепі треба купити до радіо акумулятори. Батареї дуже 
скоро згоряють, Тут немає. Якщо зможет, то зайди зі 
служби в Електротрест або в якусь технічну крамницю 
і запитай, чи є в них акумулятори кислотні або лу 
А-х вольтів, 20 амперів. 

Фролові я напишу листа, він славний дідуган. 

У пас зараз холодно. Норд-ост дме па 18095. Просто 
зима справжня. Наприкінці літа поїду на Україну, в Ше- 
петівку. Ніхто майже, крім тебе, мені не пише. Від мах- 
новця ще немає нічого. 

Ти пишеш про роботу у ВРНГ ?. Цікаво, як використав 
ІНГО ? своїх студентів після закінчення. Чи працюєш ти, 
наприклад, за фахом, чи ні? Чекаю від тебе листа. Я все- 
таки думаю бути улітку в Мацесті - не знаю, як удасть- 
ся це. 

Про зустріч з тобою поговоримо пізніше, коли в мене 
з'ясується становище: може, я ще нікуди не поїду. Я дуже 
хочу побачитися з тобою, бо, поїхавши на Україну, в таку 
глухомань, як Шепетівка, навряд чи побачимося з тобою. 

Тисну руку. Коля. 


5 березня 1928 р. 


| Див. прим. до листа М» 32. 
2? Вища Рада Народного Господарства. 
З Інститут народного господарства. 


36 
П.М.ПНПОВИКОВУ 


|5 квітня 1928 року, Новоросійськ. 


Дорогий Петрусю! 
Запалилось око, і не можу сам писати, отож повідом- 
ляю: акіумулято|ри одержав. Викупив. Прийшли саме вча- 
сно. Але, Петрику, одну штуку ще доведеться докупити. 
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Тоді буде дуже добре. Річ прекрасна, вічна. Захворіло 
око, зараз минає, і тому досі нікому нічого пе писав. Неза- 
баром чекайте всі довжелезні листи. Докладно всо папишу, 
коли око почне працювати, а тим часом тисну тобі лапу. 
Передай усім привіт, хто гідний, звичайно, йото. Ох, і на- 
пишу ж я тобі листище!!! А поки що до побачення. 
Запитаєш, коли закінчиться Миколине грабування, то від- 
повідаю, що живучий, як більшовик, і ще надовго виста- 


чить. М 
М. Островський. 
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П.М.НОВИКОВУ 
|5 травня 1928 року, Поворосійськ.) 


Коханий Петрусю! 


Невиправний я ледар, побий мене небесна мортира. 
Нема виправдання; думав, думав, чим би виправдатися, не 
надумав, і довелось признатися натурою: око вже давно 
здорове, але я не писав. Крапка. 

Погода препогана, дощ, холодно, ну й південь! Здоро- 
в'я по-старому. На літо в мене такі перспективи. ОБ ! дає 
місце -- санкойку, але на який курорт, не знаю поки що. 
Можливо, в Мацесті. Напишу, їй-богу, напишу, повір моїй 
безсовіспості, повідомліо. Ходити все ж не можу. Радіо 
працює, акумулятори добрі. Але для 1000, бракує одного, 
та це не обов'язково. Тож ти не думай, що без нього не 
обійдеться, адже ти розплоджуєш експлуататорів у моїй 
особі; я, мов заведеним звичаєм, звертаюся до тебе, як до 
Держбанку (але фіктивних на віддачу) векселях. Ну, до- 
сить. Ти напишеш все-таки, в який бік ти вирушині вліт- 
ку,-- може, зустрінемось. 

Бляте око боліло понад півтора місяця, і цей час у ме- 
не марно згинув, жодної книжки не прочитав, жодного 
завдання не викопав, відстав у Комвузі на 11» місяця. 
Тепер треба було б доганяти, а лікар погрожує другим за- 
паленням, якщо втомлюватиму око. Всі органи мого тіла 
злісно саботують, категорично відмовляються виконувати 
свої обов'язки, незважаючи на кривавий терор з мого бо- 
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Кущ мені написав, негідник, а я, другий негідник, «за- 
був» йому відповісти. Хороші гуси -- шпана, а не органі- 
зований пролетаріат. Пі, що й казати, я сумлінно збирався 
написати Фролові, якого шаную, але не знаю, чому писати 
іноді до смерті по хочеться. Не знаєш часом, чи ще пра- 
цюють в інституті -- Пушкінська, 72 -- Давидова, Паль- 
мель? та ін., чи ні? Петю, чому б тобі не поставити де- 
текторного радіоприймача в кімпаті? Усе коштує крб. 20, 
і слухав би собі па славу всяку всячину. Звісно, самий 
Харків, але й те добре. 

Ти, певно, читав у «Правде», що ЦЕ ВИП(б) ухвалив 
провести чистку Чорноморської (Новоросійської) оргаші- 
зації партії) Ноти, напаскудивши, підгинають хвости, чес- 
на братва весело сміється. 

Тисну руку. Твій Коля. 


5 травпя 1923 р. 


| Окружний комітет ВКП(б). 
?Пальмель-- медична сестра Харківського медико-меха- 
нічного інституту. 
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РОДИНІ 


|20 червня 1928 року, Мацеста.) 


Дорогі мої друзі!! 

Повідомляю телеграфною мовою всі новини. 

1. Прийняв першу ванну (5 хвилин). Розкішпа штука! 
Це не джерельна! Для тяжкохворих величезна ванна кім- 
ната. БКрісла, носилки запосять у ванну -- простір і зруч- 
ність. 

Санаторій високо на горі, довкола ліс, пальми, квіти. 
Гарно, покарай ммене господь! Ванні приміщення за 
200 кроків унизу. Возять на лінійці згори вниз. Але які 
специ санітари! Ні поштовху, ні удару! Поміж нянь і са- 
нітарів є вже друзі. Сестри молоді -- і «Правду» будуть 
читати, і все інше. Під «іншим» не подумайте нічого підо- 
зрілого. 

Далі -- оглядали лікарі. Мацеста повинна допомогти. 
Домовилися про все. Через п'ять днів у ванні робитимуть 
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мосаскє, виноситимуть під пальми вдень у спеціальних кріс- 
лах. Пропущені дні продовжать, Зроблять постанову про 
то, що потрібні 1/г--2 місяці лікування, а не місяць, і 
ношлють в ЧОК ВКП?. Уже сидить під час обіду конт- 
роль -- сестра-- і підганяє їсти. Зразу побачили, що не 
їм, а їм утричі більше, ніж у вас з дорожньої голоднечі. 
Годують п'ять разів на день, на заріз - о нещастя моє! 

Дали сусіда, чудового товариша, члена президії Мос- 
ковської Контрольної Комісії, старого більшовика тов. Мер- 
кулова, є про що поговорити. 

Ну, нема жодної невдачі! Сплю добре. Вночі мертва 
тиша, цілий день відчинені вікна. Ось де я відпочину. 
Люба Катуню, шкода, що ти не тут, тут ще красивіше, ніж 
у Сухумі. Я як згадаю твої страждання ?, мені тяжко 
стає, люба моя сестричко, хороша моя. До вас прохання 
до всіх: до Раї, Льолі, Люби, Цаті, мами -- писати мені. 
Не жалійте пацеру, пишіть усі, мої хороші. Це приноси- 
тиме мені радість. Пишіть про все: і про хороше, й про по- 
гане, не приховуйте нічого. Я чекаю від вас листів, бодай 
кількох слів. Відповідатиму вам, незважаючи, що болять 
очі. 

Катусю! Від цієї дивачки Журавльової з пароплава 
одержав листа. Ось скоростигла любов! Мабуть, у неї лі- 
нії руки незвичайні. 

Льоленько й Раєчко, добре, що не поїхали. Змучили- 
ся б, хоч і краси багато, але не такий комфорт -- шторм. 

Мила Любо |..Ї, якими далекими здаються минулі дні. 
Кілька слів перозбірливії. | 

Як хочеться, щоб ви покинули ненависне гніздо і тут, 
у дружній сім'ї, передихнули -- серед гір і |слово нероз- 
бірливеі. 

Цілую. Коля, 


20 червня 1923 року. 
Сочі, Стара Мацеста, 
сап. М 5, кімн. Ме 2. 


| Листа адресовано родині Мацюк, де після від'їзду на ку- 
рорт М. Островського лишилися його мати Ольга Йосипівна та 
єсстра Катерпипа Олексіївна. 

2 Чорноморський окружний комітет ВКП(б). 

3 3 Поворосійська на курорт у Сочі Островського супрово- 
джувала сестра Катерина Олексіївна. Пароплав, на якому вони 
цливли, понав у сильний ціторм, 


а 


39 
О. О., ЖИГІРЬОВІЙ 


П серпня 1998 року, Мацеста.) 


Люба Шуро! 


Одип день тільки, як тебе пнома. 

Тільки одип день. 

Позавтра я пересупуся до міста, ало дпі в мепе пусті, 
якісь невиразні. 

Погано звикати до людей, ще гірше давати рости друж- 
бі, товариству в таких бродяг, як я, бо завжди важко, ко- 
ли життя цих друзів забирає. Крапка. 

Я багато писатиму. Все писатиму тобі, вже не нарікай 
на їхній бандитський тон. 

Сидить біля мене Паньков! -- говорить, а я думаю: де 
ти їдеш і що думаєш. 

Братку любий, Шуро,-- так небагато тебе знаю, а та- 
кою рідною стала. Крапка. 

Чекай великого листа про все. 

М. Островськиії. 


1 серпня. 


|М. В. Паньков (1893--1939) -- український письменник, 
у ті роки працював у ШНаркомосі України. Познайомився з 
Островським 1928 року в санаторії М» 5 на Старій Мадесті. 
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О. О. ЖИГІРЬОВІЙ 
|8 серпня 1928 року, Сочі.) 


Шлю привіт-тобі, тов. Шуро! 

Цього листа я пишу сам. Давай умовимося ось про що. 
Мені, ти знаєш, трудно читати листи. Отже, звичайні лис- 
ти мені читає Рая. Якщо в нашому листуванні будуть від 
тебе листи до мене особисто, де можуть бути ті чи інші 
партновини й повідомлення, розголошення яких взагалі 
небажане, листи, які я повинен читати сам (адже цілком 
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можливо, що Раї необов'язково знати), то такого листа 
ти позпачиш припискою «особисто», їх я читатиму сам. 
Грапка. 

Так само й відповідати; ти ж бо розумієш, ліоба Шуро, 
що ясно, як день: коли б я свої думки й рішення мусив 
передавати тобі через чужу руку, то я тобі нічого не пи- 
сав би; пі ти, ні я не могли б ні про що написати, як не 
своя рука, а хтось третій слухає й пише, адже правда? 

Потім не пиши ти заголовків «тов. Островський», я ж 
тебе зву простіше й дружніше «тов. Шура». Це пусте, 
звичайно, але ти пиши хоч би м'якше. Прапка. 

Твого листа з Москви одержав. Беру до уваги всі твої 
кроки в собезівському питанні!, я тільки думаю про ніж- 
ки «китайського фасону», їм-то найменше треба відпові- 
дати за все, а от їздити тобі знову з Деніпграда до Москви 
не так зручно. Зрештою я взявся на облік у місцевій 
страхкасі, і вчора був лікар, обслідував здоров'я, повтор- 
но оглянув і зробив висновок, що й тепер у мене втрата 
працездатності на 10005, і поставив 1-шу категорію інва- 
лідності (це пайвища, яка вимагає сторонньої допомоги). 
Тепер говоритиму з працівниками страхкаси про розмір 
пенсії. Як видно з попередніх розмов із лікарем -- це вели- 
ка морока, трохи чи не до Головсоцстраху треба волокити- 
ти і т. д. і т. п., мовляв, минули строки оскарження, чому 
раніш не заявили і т. д. Взагалі я незабаром з'ясую всі 
волокитські сходи, які треба буде пройти, і почну їх про- 
ходити, а поки що я постараюсь одержати хоч 329--90 на 
повсякденпе життя. Тут, Шурочко, все ще старий радян- 
ський апарат, поки що не оновлений, усе мертвечина, від- 
чувають, що не сьогодні-завтра потурять |їх| у шию, і 
працюють аби день до вечора. Вольмер ? весь час у від'їзді, 
то тут, то там. Взявся на облік райкому, поки що не при- 
кріпляли до осередку, бо я перший час буду відпочивати, 
та й очі пе дають працювати. Квартира малюсінька, але 
багато вікоп і світла, готує Рая надворі. Хазяїн -- робіт- 
ник-тесляр, хороший молодий хлопчина, загалом нічого. 
Поряд станція, поряд лікар живе, страхкаса, отже, не по- 
мремо; найкраще те, що здоров'я поправляється, вже можу 
сидіти без чужої допомоги на ліжку, незабаром думаю ле- 
жати на боці, мені віриться, що ще, можливо, я цього року 
єтапу на милиці; коли я виїхав з Мацести, почав більше 
їсти й міцно спати по 12 годин на добу, не прокидаючись 
по сто разів, як на курорті. Взагалі ж щодо здоров'я -- 
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плює, усе інше не так важить. Раї щонеділі даю «вихідний 
день», примушуватиму йти на пляж загоряти, все одно я 
можу пробути довго без пеї. Треба відверто сказати тобі, 

урочко, що Раї скучно за ПНоворосійськом, за друзями 
(дружками) тощо. 

Тут ще друзів пома. З осередком не ознайомились, чи- 
таємо разом тазети. Між іпшим, Рая розповідає, що й 
на курорті, частково й тут пітампована обивательщина 
вирячує на неї очі, піяк по розуміючи, що ми чоловік і 
жінка |... 

Тов. Шуро, я цілком вірю, що ти частипу свого відпо- 
чинку віддаси на листи до мене, де писатимеш про роботу, 
життя та всі новини свої, це буде зв'язок з зовнішнім 
світом і велика моральна підтримка. 

Хто знає, адже коли хвороба не зажене мене до краю, 
може статися, зустрінемося ще в іншій обстановці бороть- 
би й роботи в нашій рідній партії. Я ж бо тільки цим і 
живу, самотній, безпритульний. 

Чекаю від тебе вістей. 

М. Островський. 


З серпня 1928 р. 


10. О. Жигірьова (див. адресати) клопоталась про збільшен- 
ня пенсії М. 0. Островському. 

2М. Т. Вольмер-Костенко-- секретар  Сочинського 
міськкому ВЕП(б). У романі «Як гартувалася сталь» виведений 
під прізвищем Вольмер. 
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О. 0. ЖИГІРЬОВІЙ 
120 серпня 1928 року, Сочі.| 


Любий дружок тов. Шуро! 


Пишу тобі всі ті маленькі новини, які в мене є. Не ди- 
вуйся, що нерозбірливо і є неправильно написані слова, 
я-бо зовсім не бачу, що пишу. Позавчора одержав виписку 
з протоколу ліккому ЦК ВКП(б). Цього року відмовлено 
в лікуванні. 
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Учора був Чернокозов з жінкою!. Поїхали. Видужав 
і трохи ходить без милиць. І він і я вважаємо постанову 
ЦК правильною. Це зрозуміло, всі місця зайнято на 
1209. Ї...Ї. 

Раєчка 25 серп(пя) піде на райконференцію Нархарчу 2, 
її вже починають втягувати в громадську роботу. 

Починає ходити на пляж загоряти, настрій у неї ви- 
рівнюється, не знаю, чи надовго. 

Зв'язку з товаришами не маю. 

Здоров'я крупинками поліпшується. Сиджу по 2--9 го- 
дини на ліжку, скоро Рая витягне на стільці на балкончик 
у двір. Одне паскудно -- це очі,-- не бачу писати, читати 
ні чорта. Праве не бачить на 9805, а ліве дивиться на 
159. 

Я страшенно пе люблю нікому писати про свої хвороби, 
але цю коротку інформацію я даю тобі до відома. 

Тепер треба трохи поскімлити. 

Після твого й Чернокозова від'їздів я ще більше «оси- 
ротів», у мене трохи знизився загальний моральний стан. 
Це, звичайно, тимчасова хандра. Я вже давно давав собі 
слово не заводити в теперішньому становищі друзів, бо я 
їх завжди втрачаю (тобто не втрачаю морально, а тери- 
торіально), і завжди за їх від'їзд відпокутує моє сердечко 
(один лікар напатякав мені, що в мене порок серця і ка- 
тар верхівок легень). 

Бреше він чи не бреше, це мене мало турбує -- нехай 
хоч 33 пороки (тільки не соціальних пороків, а серцевих), 
ходили б лише ноги, а пороки почекають. Ну отак я, зна- 
чить, іноді наганяю, коли подумаю про себе, про Черноко- 
зова, та це буза. 

Я одержав усі твої листи і сподіваюсь, що павіть тоді, 
коли робота затягне тебе по горло, ти все ж мене не за- 
будеш. 

Я розгубив потроху всіх друзів минулих літ, і тих двох 
дружб нових -- тебе й «батька» 2 -- я не хочу і не зможу 
втратити, бо мені ваші листи допоможуть відчувати живих 
ліодей та пульс роботи моєї партії. 

Тут, безумовно, після такого розгрому громадське жит- 
тя ще не розгорнулось, організація ще не оправилася від 
чистки -- припливу нових сил поки що нема |..Ї. Якби 
в мене була хоч крихітка сил рухатися та очі, я б що-не- 
будь робив. Те, що я сліпну,-- це факт. Але, звичайно, жи- 
вої ліодини поки що нема. Передай мій привіт синочкогрі 
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і скажи, що й його чекатиму разом з тобою на той рік 
влітку, і скажи йому, що я його і його маму теж люблю. 
Тисну Ваші руки, волику й маленьку. 


Островський. 
Привіт від Раї великий, 
Сочі, 20 серпня 
"Х. ПП. Черноколзов (див. адресати); Парасковія Анд- 


ріївна Чернокозова- його дружина. 

2 Райопна конпферепція нрофспілки працівників  пародного 
харчування. 

8 Х. 11. Черпокозог. 
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О. 0. ЖИГІРЬОВІЙ 
|25 серпня 1908 року, Сочі.| 


Люба Шуро! 

Лежу сам. Рая бере участь у райконференції Пархар- 
чу. Щодо громадської роботи Раї -- залучення її в роботу 
профспілки іде вперед,-- робота ця крок за кроком втягує 
Лі; ясно, що мені дедалі більше доведеться залишатися 
самому, але тут не може бути ніякої й мови -- тим паче, 
що перед Раєю стоїть питання про вступ до кандіидатіві| 
ВКЕП (б) -- вона останній рік у ВЛКСМ (їй 23 роки), і 
я закінчую політичну підготовку, потрібну для неї. 

Як робітницю (4 роки фізичної праці) її безперечно 
приймуть, тим більше що тепер організація поповнювати- 
ме ряди робітниками. 

За період мого політично свідомого життя в мене 6 
цілий ряд робітників і робітниць, залучених мною до пар- 
тії; на жаль, я не маю тепер з ними зв'язку, але всі вони 
зараз, як я знаю, стали хорошими партійцями. Для мене 
завжди була радість, коли я втягував у нашу сім'ю індиві- 
дуальною роботою кого-небудь із тих, хто раніше зали- 
шався осторонь (організаційно) ком(уністичного| руху. 

А є ж товариші, які не пам'ятають жодного випадку 
обробки, виховання і залучення до партії -- є механічне 
давання рекомендацій, але це не те. 

Тепер, коли я хворий, я більшу частину свого ентузіаз- 
му в ті періоди, коли кошмарні болі давали мені можли- 
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вість відпочивати, віддавав і віддаю тим кільком робітни- 
кам, які мене оточували (в даному разі Раї), для того 
щоб робітничу свідомість, яка Їв них| є, повернути й за- 
кріпити в напрямі боротьби за нове життя, і я бачу на- 
слідок цього і той факт, що в прийдешніх боях з нами бу- 
дуть ще один-два віддані партійці. Все це крихіточки -- 
дуже мало, але більшого я не маю сил робити. НКрапка. 

Тепер про буденне. 

Одержав твого листа (про розмову з Оміеляном| 
Яросілавським!)!. Ти, Шуро, даремно первуєш. Ярослав- 
ський, мабуть, правильно наводив приклади, що партія не- 
спроможна всіх покалічених товаришів лікувати -- адже 
він, мабуть, так казав тобі, тим паче що я ж цього року 
дістав таку велику підмогу на курорті; я особисто думаю, 
що й до товаришки Смідович ? тобі зараз ні в якому разі 
їхадти не треба. По-перше, всі неправильні справи (питан- 
ня про пенсію тощо) будуть переглянуті, і тільки аж ко- 
ли біорократизм триватиме і ні чорта не буде зроблено, 
тоді мені доведеться вдатися до великих підойм у ЦКК та 
НК РСІЗ. Але поки що нема підстав туди звертатися. 

Щодо повторного лікування цього року -- це розкіш 
своєрідна, і нею стомить, це теж факт. 

и подумай, тов. Шуро, Вольмер цілі дні у від'їзді. 
Чернокозов 18-го залишив листа для нього, і Рая вже 6-- 
7 разів була, а його все нема, аж сьогодні з'явився. Вона 
пішла на конферіенцію| і зайде до нього, -- що-то товариш 
скаже. 

По совісті признатися тобі, дружочок, мене бере вели- 
кий сумнів, що за тутешньої анархії хлопці дотримають 
даного слова про надання мені комунальної кімнати. 
Я розмовляв з Черінокозо|вим про це. Він каже, що се- 
кретар -- людина путяща, ніколи не може бути, щоб не 
додержав даного слова. Поживемо й побачимо, як ти пи- 
шеш. 

Тов. Шуро, ти, як тільки з'ясується питання про твою 
роботу і взагалі будуть ті чи інші новини, напишеш про 
них, про ці живі кусочки роботи мене повідомляй. 

Сволотні очі мої все такі самі, саботують -- пишу, але, 
вбий, пе бачу, що пишу. Боюсь, що написав слово на сло- 
во, а ти нічого не розбереш і тільки лаятимеш мене, ти 
вже прийми в амністію все. ; 

За «Правду» спасибі, а то, знаєш, тут так: один |но- 
мері є, другого нема -- буза. 
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Ще одне прохання до тебе: купи в книгарні де-небудь 
розрахункову книжку, а то в Сочі нема (тут багато чого 
нема, а дорого, як у Парижі), потім пришли анкети для 
вступу до ВИЛП(б). Бсе це можна в «Огонек» загорнути і 
бандероллю (10 коп.) послати. 

Пробач, дружочок, за падокучання! 

Міцію тиєну твою руку. 

Привіт сипочкові, 

Привіт від Раї. 

Коля Островськції, 


Сочі, 25 серп, 1928 р. 


|О. М. Ярославський (1878--1943) -- секретар партко- 
легії ЦКК при ЦЕ ВКП(б). 

2С, М. Смідович (1872--1934)-- член партійної колегії 
ЦКК при ЦК ВКП(б). 

3 Центральна контрольна комісія і Народний комісаріат Ро- 
бітничо-селянської інспекції. 
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ДО ОСТРОВСЬКОМУ 
199 вересня 1928 року, Сочі) 


Рідний мій братухо! 

З глибоким сумом дізнався щойно про смерть твоєї 
донечки Марусі. Що значать слова -- коли вже немає жи- 
вої маленької істоти? Але, знаючи про твоє величезне го- 
ре, не можу не сказати тобі тих слів рідних від любимого 
й люблячого тебе молодшого брата, який казав тобі: твоє 
горе -- моє горе. 

Ї я без слів, але міцпо-міцпо стискую твою робочу ру- 
ку і кажу тобі, що гаряче, неподільно люблю тебе, мій хо0- 
роший друже й товаришу в житті і боротьбі. Стискуй сер- 
це міцніше, кріпи нерви, загартовуй свої почуття, бо в 
майбутній боротьбі кривавій ми ще багатьох рідних нам 
втратимо, можливо, й самі загинемо. 

Знай, що тут, у далекому Сочі, б'ється рідне сердечко 
твого найкращого друга. 


Микола Островський. 
29/9--28 р. 
61 


84 
О.О. ЖИГІРЬОВІЙ 


(29 жовтня 1928 року, Сочі) 


Товаришко люба! 


Чому стали рідкими твої листи? Певно, робота забрала 
весь час, ці перерви можливі, мені вони здаються велики- 
ми, мабуть, тому, що мені ніхто не пише або я лише з то- 
бою тісно зв'язаний, засипаю тебе розповідями про кожен 
майже день свій, іншим не пишу через сліпоту. Можливо, 
ці низки листів тебе втомліоють та відбирають корисний 
час, але тоді ти мала б про це напивбати. Ні тобі, ні мені не 
личить займатися китайськими чемностями; якщо набрид, 
то скажи, і я трохи прикручу гайки, зовсім не писати від- 
мовляюся -- буду, та не так густо. Крапка. 

Тепер почну. Уже 3 дні живемо по-буржуйському: 
велика, повна сопця кімната -- З вікна, електрика і на- 
віть... водопровід (качати його треба тільки самим). От 
де я дихаю па повні груди і милуюся на сонечко, якого 
не бачив 26 днів. Цей погріб, де я жив, так гнітив мене 
і фіз|ично), і морально. Я лишаюся тут на зиму. 

На це є дві причини. 

1) Боротьба з колишніми власниками ще не закінчена, 
ми завоювали тільки один будинок, вони ще укріпилися в 
другому (один Ме 9 в одному дворі), і робітники просили 
як-небудь влаштувати, щоб довести справу до кінця, мій 
переїзд їм небажаний; 2) це те, що мене мали переселити 
до міста, в кімнату, з якої вони |Їхотіли| викинути родину 
робітника (малі діти), що незаконно вєелився в неї. Моє 
глибоке переконання (на 9-місячному досвіді), що «закон- 
но» тут ніхто не зможе добитися квартири, і вселитися в 
кімнату, з якої викинуть безробітного робітника з роди- 
ною, я відмовився. 

Кімната моя поряд з санаторієм «Червона Моєква». 
Правда, Раї далеко ходити на збори, але нічого не вдієш. 

Зате як тут гарно, НШурочко! Ось де ми відпочинемо 
влітку, дружок. Гляди, Шурочко, якщо ти з синочком не 
приїдеш сюди, я з тобою на смерть полаюся,-- десять хви- 
лин ходьби до моря навіть для ніжок кптайських, ма- 
люсіньких,-- де можливе навантаження, це ближче, ніж 
до ванної в Мадцесті. Тут великий сад. Ти знаєш, Шуроч- 
ко, якщо навіть ми з тобою лікуватимемося в Мацесті, в 
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цей час твій синочок купатиметься й загорятиме на пляжі, 
який за 200 сажнів від пашого будинку, а потім і ти після 
санаторію відпочинеш тут. Правильно я кажу, ти пеодмін- 
но прочитай синочкові ціо частину мого листа, і хай він 
не дає тобі спокою, поки ви не сядете в поїзд маршрутом 
Ленінград -- Сочі. Нехай Льоня! не дає тобі спокою, а 
то ти можеш «забути» або щось таке ще. 

Коли я жив у погребі, то туди вас кликати -- сміхота, 
а тепер я капіталіст, є громадище (як на мій вузький кру- 
гозір) кімната. 

Чи ти розбираєш мої листи? 

Тепер про інше. Лише тепер почуваю я, Шуро, як я 
втомився від усієї тутешньої мороки з буржуями. Скіль- 
ки тут непробитих стінок! Справді тут осине гніздо улам- 
ків старого світу, тут потрібен цілий загін передових біль- 
шовиків, активу, непримиренних класово, навіть жорст- 
ких і непохитних; якби я міг з тобою поговорити, я б 
передав усе, але на папері не розкажеш. Я всією своєю 
гарячністю встряв у метушню й нервоз -- страшенно стра- 
ждаю від того, що не можу сам бігати й трусити за горло 
геморойпих бюрократів, та пезважаючи на те, що апарат 
замість допомоги робить усе, щоб зпеохотити робітників 
будоражити запліснявілі гнізда, незважаючи на це-- 
недарма витрачаються сили. Ми вже завоювали в колиш- 
ніх шахтовласників З квартир. 

17 чоловік мають де жити, і я переконаний, що ми цих 
білих гадів випремо й з другого будинку. На які тільки 
хитрощі треба йти, щоб добитися свого! Вчора були бурх- 
ливі збори житлоколективу, є тут і партійці, 21-є| таких 
хлопців, вони живуть у прекрасних квартирах і кажуть: 
«Киньте, однаково нічого не доб'єтесь, а ми -- паша хата 
скраю, я, каже, хворий і втомився -- ну його, всю цю 
боротьбу, к бісу». 

Якби ти чула, як я їх крив тут. Учора примусив їх по- 
годитись на такі «хитрощі». У спільну кухню (міститься 
в підвалі) вселяємо робітника, бідняка туберкульозного, 
з дітьми й дружиною. БНоли його вселять, то зараз же поч- 
немо бомбардувати ВМГ ?, виконком і прокурора і т. ін., 
що неприпустимо пролетаря, колишнього червоного бійця, 
хворого, Їпримушувати| жити в підвалі, і цим ударимо 
першим снарядом у другий будинок -- одноповерховий, 
де засіла Бабкіна, буржуйка, і ми закличемо комісію і 
доб'ємося, щоб його оселили в прекрасній кімнаті буржуй- 
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ської квартири, а раз проб'ємо, то й зовсім попремо гад:з 
геть. 

Псує трохи справу -- це боязнь працівників «псувати 
гарні відносини з вищестоящими товаришами». Може, я 
не маю рації, але мені незрозуміло: чи добре для керівно- 
го товариша своїх дітей 4 і 7 років учити французької 
мови (50 крб. на місяць) і вчити на власному роялі 
(1500 крб.) тощо. 

Є й моменти з чеховських картинок, наприклад: тисне- 
мо на недорізаних буржуїв, стискуємо їх, а вона, буржуй- 
ка-«француженка», галасує: «Я зараз же побіжу до ма- 
дам Бєлокон, і побачимо, що буде», або «мадам така-то 
обурена вчинками...» 2. 


Сочі, Пушкіпська, 9. 
29 жовтпя 1928 р. 


"Син 0. 0. Жигірьової. 
2 Відділ місцевого господарства. 
З Кінця листа немає. 
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ДООСТРОВСЬКОМУ 


П листопада 1928 року, Сочі.| 


Дорогий Митю! 

Звертаюся до тебе з таким проханням: якщо в тебе 6 
вільпих 20--25 карбованців, то я прошу тебе вислати їх 
мені. Якщо їх нема, то я постараюсь якось викрутитись. 
Я чекаю з Москви постанови Головсоцстраху про пенсію, 
а поки що треба купити дров і т. д. 

Боли я одержу збільшену пенсію, то я тобі зможу не- 
забаром повернути грошенята. Ось яке моє прохання. 

Ми чекаємо маму. Як там у вас іде життя й робота? 
Про тутешнє життя й роботу в мене негарна думка. Об- 
ростають деякі хлопці й оточують себе різпими підлабуз- 
никами й барахлом. Нема пролетарської непримиренної 
ненависті до чужих елементів. Я тут по вуха поринув у 
боротьбу. І сили мої тануть, і дуже мені прикро, що ле- 
жу і сам не можу працювати. Багато, рідний братухо, ро- 
б ще багато боротьби, і треба міцніше тримати прапор 

еніна. 


ба 


В партії подекуди помітно правий ухил. Дехто з парт- 
чиновників хоче занедбати заповіти Ілліча й розгвинтити 
гайки. Нам, робітникам-комуністам, треба боротися не- 
щадно з цим. Усім тим, хто за поступки буржуазії, дати 
по зубах. Треба також струсонути тих, хто дуже вже за- 
бюрократився і став гадом. Партія кличе нас на боротьбу, 
і ми повинні звільнитися від непотрібного мотлоху, а тут 
його до біса. 

Привіт від Раї. 

Коля. 


1 листопада 1928 р. 
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Пп. М. НОВИКОВУ, 
(2 листопада 1928 року, Сочі.| 


Любий Петю! 


Ти знаєш причипу, чому я так рідко тобі пишу. Мене 
вдарило по голові ще одним безжальним ударом,-- праве 
око осліпло зовсім. У 1920 році мені осколком розбило 
череп над правою бровою й пошкодило око, та все ж воно 
бачило на "/1о, а тепер воно осліпло цілком. Майже три 
місяці горіли обидва ока (вони зв'язані нервами: коли 
одне болить, то й друге за ним), і я 4!/г місяця ні газети, 
ні книги, ні листа прочитати не можу, а пишу навмання, 
не бачачи рядків, по лінійці, щоб рядок на рядок не на- 
їхав. Ліве око бачить на п'ять сотих, одну двадцяту части- 
ну. Доведеться робити операцію -- вставити штучну зіни- 
ціо -- і носити сині окуляри. 

Тепер я в темпих окулярах весь час. Подумай, Петю, 
як тяжко мепі пе читати. Помвуз мій пропав, я заявив 
про неможливість через сліпоту вчитися далі і взагалі не 
знаю,-- коли мені не пощастить повернути око, хоч одне, 
щоб діяло, то доведеться мені розв'язувати дуже важкі 
питання. Навіщо тоді жити,- я, як більшовик, повинен 
буду винести рішення про розстріл |...) організму, який 
здав усі позиції і став цілком не потрібним нікому: ні 
суспільству, а тим самим і мені |...Ї. Ці клітини тваринні 
не хочуть працювати, і я їх ненавиджу. Мені по моєму 
єству потрібні залізні, тривкі клітини, а не така наволоч. 
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Мені лікарі обіцяють, зробивши операцію лівого ока, по- 
верпути йому ту кількість зору, яка потрібна для читання. 
Ало я ненавиджу лікарів -- жодного з них не вважаю здіб- 
ним до справжнього мистецтва -- партачі. 

Ї от у період такої безвиході я ще поринув з головою 
в боротьбу. Ти знаєш, у нашій партії став небезпекою 
правий ухил -- здача непримиренних більшовицьких прин- 
ципів -- відхід до буржуазії. Ніякому гадові й гадам не до- 
зволимо ленінських заповітів ламати, і якби в мене |були| 
сили, то я б працював і боровся, а то тільки писання та 
мучення. Зажиріли деякі типи. Підлабузників повно, тре- 
ба струсити всі нарости; більше робітничих свіжих сил -- 
мідніше сім'я пролетарів-більшовиків. Багато б я тобі роз- 
повів, та немає сил. 

Любий Петю, одна радість лишилася в мене -- це радіо, 
без нього безрадісне і вбоге тяжке життя; я ніколи не був 
багачем, і побутові тупики я з дитинства всотав у себе, 
і те, що жерти нема чого, як людині хворій треба,-- це все 
буза, та коли треба відмовлятися від «поживку для душі», 
то я не можу. Петю, я знову навантажую тебе проханням. 
Поставив я радіо, з трепетанням серця чекав, ось зараз 
почую: «Алло, алло», а вийшло казна-що. Далеко, братку, 
Москва й інше. Працює мій одноламповий БВ тільки при 
д-ламповому підсилювачеві, тоді дуже добре чутно, а так 
тільки берегову радіост(анцію| чую, матюкнувся я щосили 
та ще згадав бога, але чутність не збільшилась. Тепер я 
тебе прошу, піди, Петю, в Держтшвеймашину,-- вона тор- 
гує радіо,-- і спитай, скільки коштує 2-ламповий підси- 
ліювач до приймача БВ, також і лампи «мікро», і чи мо- 
жуть вони мені їх вислати. Якщо можуть, то напиши, 
Петю, скільки все це коштуватиме, і зразу ж напиши мені. 
Пе подумай, Петю, що я через радіо збожеволів. Ні. Але 
ти мене зрозумієш, що я так загнався в кут і морально і 
фізично, що приймач став для мене єдиною радістю й дру- 
гом тут, у цьому сонному Сочі. Тут стільки недорізаних 
гадів. Ї ось, Петю, знай, що я чекаю, мій рідний товаришу, 
я чекаю двох -- твого листа про твоє життя й роботу та 
довідку про радіо. 

Міцно тисну твою руку. На наступне літо, якщо ти не 
приїдеш до мене, то я тебе не визнаю за людпну. Всім 
своїм передай привіт. Адреса: Півн. Кав., м. Сочі, Пуш- 
кінська вул., М» 9, кв. 1. і 
| Твій Коля. 
2 листопада 1928 р. 
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47 
О. 0, ЖИГІРЬОВІЙ 


(Листопад 1928 року, Сочі) 


Люба Шуро! 


Коротко повідомляю останню новину: 

Перший період боротьби -- виселення буржуазії -- за- 
кінчено. Треба заспокоїтися, дуже вже багато сил пішло 
на жорстоку сутичку. Перемога залишилась за нами. 
У домі зостався лише один ворог, буржуйський недогри- 
зок, мій сусід. У безсилій злобі |...) не дає нам опалювати, 
і я сиджу у холодній кімнаті; моє щастя, що стоїть пре- 
красна погода, а то я б замерз. Хтось із цих бандитів ки- 
нув мені камінь у вікно -- цілився в голову, та погано, 
розбилася тільки шибка; це вже не перше бомбардування. 
Користуючись моєю безпорадністіо, коли Раї немає, почи- 
нають мене атакувати камінцями. Це нікчемні спроби чи- 
мось помститися. Хай їм біс, це все дурниця: Всі ми вто- 
милися жахливо, став ненависний апарат, який зробив усе, 
що міг, аби перешкодити, дістав і я кілька разів по зубах, 
дав здачі -- усе поки що закінчилося листуванням. Права 
небезпека тут має живе відображення, тут непролазні ку- 
пи роботи і боротьби, але це не з моїми силами. А писати 
для того, щоб люди зневажливо посміхалися і рвали листа, 
не варто. Піднятися ж і трусити за душу геморойних бю- 
рократів песила, тому треба заспокоїтися. Знаєш, на папе- 
рі усього не розповіси, папір поганий конспіратор, зустрі- 
немося -- про все розповім, і я певен, що ти підтвердитші 
мою політичпу організаційну лінію, а тим часом я вимотав 
усі шматочки сил і треба заспокоїтися. 

Тепер стають на порядок депний різпі побутові питан- 
ня, суто особистого характеру, як опалювання, установлен- 
ня радіо і т. іп., розв'язавши які, життя повинно піти нор- 
мальним порядком. 

Ти мусиш мені написати великого листа про внутріпар- 
тійне життя, я остаточно відірвався від поточних подій, 
сліпота не дає можливості читати, а Рая закрутилася в ко- 
лі громадської роботи. Я, нарешті, докопався до невичерпз- 
ного джерела нашого бюджету, я, дурень, навіть не задуз 
мувався раніше, як на скромну пенсію витримували жит- 
тя; і коли, нарешті, учинив чекістський допит Раї шляхом 
перехресних питань, з'ясував таке, що нас безперебійно 
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постачає відділешля Держбанку на Басилівському острові. 
Шо ви па це скажоте, тов. "Кигірьова? Якби я був вірую- 
чим, то сказав би із священного письма: що «усяке даяння 
є благо і всяк приносящий його благословен богом», але 
через те, що я не піп, а матеріаліст, то я можу тільки вка- 
зати тобі на твоє марнотратство і безгосподарність -- да- 
вати таким типам, як я, під виглядом позички гроші -- 
безнадійна справа. Годі бути диваком, ти добре знаєш, як 
я ставлюся до цього, мені лишається тільки міцно, міцно 
потиснути твою руку, будемо сподіватися, що держава 
звільнить тебе від такого несподіваного явища. 

Микола. 


Привіт Льоньчикові, хай пише іноді про свої справи. 


Р. 5. Маю до тебе термінове прохання. Наведи довідки 
в електротресті, чи є в них електричні плити і яка їхня 
вартість, і, як тільки довідаєшся, відразу ж напиши мені. 
Якщо вони є, то чи не зможеш ти мені прислати таку те- 
леграму: Сочі, Пушкінська, 9, Островському. У тексті по- 
відом тільки цифру вартості. Я вже знатиму, що вони є і 
скільки вони коштують, Я дістав дозвіл на встановлення 
електроплити і сподіваюсь добитися у комунгосподарників 
на її придбання. А терміново тому, що починається холод, 
а писати запити у ДЕТ! означає чекати місяцями відпо- 
віді. Якщо ти нічого не відповіси, я знатиму, що плит 
немає. 


Листопад 1928 р. 


| Державний електротрест. 
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О. 0, ЖИГІРЬОВІЙ 


16 дистопада 1928 року, Сочі) 


Люба Шуро! 
Одержали всі твої листи, Я був затурбувався, що немає 
листів від тебе, і подумав, чи не втомилася ти від листу- 


вання. 
Тепер я повинен покаятися. Сьогодні я надсилаю тобі 
телеграму про електроплиту -- 110 вольтів напруги. У вас 
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там вона коштує, кажеш, 19 карбованців. Ця плита хоч 
і забирає більше енергії, та вона швидше нагріває Ї...), 
Мені дали дозвіл встановити й сказали, що вартість енер- 
гії буде не дорожча від дров. Тут віз дров коштує 10 кар- 
бованців. Треба чотири вози на зиму. Це більше, ніж елек- 
троепергія на плиту. 

Але ж топити дровами нам немає де. Адже сусід -- 
«білий», не дає топити й сам не топить спільну грубу, 
а щоб вижити мене або просто від слипявої безсилої люті 
на більшовика поставив собі залізпу. Мос щастя, що стоїть 
чудова погода, сонячно, хоч почами й холодпо. Зате вдепь, 
як навесні. А були б холоди, я був би в тяжкому стані. 
Та й так усе барахло лежить на мені. Ось у яких рамках 
відбувається класова боротьба. 

З цілого ряду причин я не можу тобі написати всього, 
що тут робиться. Пишу тільки 100), решту напишу тоді, 
коли зможу, або як побачимось, або коли більшовицька 
мітла вимете звідси всю гнилизну й гидоту. 

Як би я хотів з тобою зараз побути, поговорити -- від- 
почити в колі товаришів-більшовиків, заспокоїти розкру- 
чені гайки. Мені інколи так боляче і морально і фізично 
від мого безсилля, що й не переказати. Уяви, Шуро, що 
навкруги тебе йде боротьба, а ти прив'язана і тільки мо- 
жеш бачити це. Я тебе дуже прошу, ти нікому більше ні 
слова сюди не пиши про мене -- це зайве і тепер немож- 
ливе, оскільки я став майже ворогом їхнім. 

Ідеться, звичайпо, не про мене чи якусь там кімнату, 
грубку і т. д. і т. ін. Це все відійшло в непам'ять,-- ні, 
йдеться про праву небезпеку, вона тут яскраво виражена. 

Ти читала доповідь т. Ярославського на останньому 
пленумі ЦЕБ про те, що в Чорноморській окрузі в апа- 
раті сидить 307 ворожих нам елемептів. Це, безумовно, 
Ярославським не перебільшепо. Я вже не кажу про підла- 
бузників, про гемороїдальних бторократів, про «небажання 
псувати відносини» з вищестоящими |і т. д. і т. ін. 

Буде час -- я напишу конкретно. Зараз я навіть не пе- 
вен, що мій лист дійде до тебе цілим. Чорт з ним, це не 
так важить, важить те, що в такому глухому закутку нема 
пролетарських кадрів. 

Я особисто зайшов у фізичну безвихідь, витратив усі 
наявні сили, і крапка; далі йде все некорисне, отже, непо- 
трібне, я вже дістав, що треба, можу ще, звичайно, дістати 
і виключення, і висилку, та це все не під силу; через свою 
некорисність я ж і так кілька місяців живу ненормальним 
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збуджепим життям, а я ж повинен набирати сили, щоб 
бути корисним нашій партії, нашій рідній партії. 

Я думаю, що ти мене вишпетила б за це,-- Рая погро- 
жує все тобі описати і лає мене безпощадно, погрожує 
тобою, як єдиним, кого я «боюся», і я багато з нею роз- 
мовляв і дав слово спинитися на «тих досягненнях», які 
маю. Найбільше за всіх мене штовхають на це несамовиті 
контузійні болі голови та сердечко, яке вибиває після кож- 
ної сутички 128 ударів на хвилину. 

Пиши, рідна Шуро, пиши, мій друженьку хороший, 
твої листи мені потрібні; привіт Льоні, поздоров його від 
мене. 


Коля. 


Тепер я хочу сказати кілька слів про мого товариша -- 
Раю, про її зростання. В мене всі негоди забуваються, 
Шуро, коли я спостерігаю, як зростає й розвивається моло- 
да робітниця. Це моя політична вихованка, і мені дуже 
радіспо, що зростає нова людина -- вона тепер з головою 
поринула в роботу. Вже перелічивши всі роботи, ти мо- 
жет судити про все. Вона профделегатка, профуповнова- 
жена по Шархарчу, делегатка жінвідділу, секретар за- 
єльноміських зборів і на останній райпрофкопферепції 
обрана кандидатом у члени радпрофу, працювати почала 
в секції РСТ і дпями, як іпвачка за фах(|ом|, керуватиме 
школою крою і шитва спілки Нархарч. Тепер у неї немає 
дпя і вечора без засідань, зборів тощо. Вона прибігає ра- 
діспа, повла завдатль ії доручень, і ми обоє працюємо над 
їх розв'язанням -- зараз підготовка до перевиборів міськ- 
ради, вопа метається й бігає. 

Добре буде, коли до міськради ввіллється нова, світла 
хвиля робітників. 

Я й но думаю зупиняти бодай на крихту цей Раїн рух; 
усім, чим можу, підтримую цю зростаючу пролетарку. Од- 
не тільки неминуче -- це моя самотність і те, що 30 газет 
де прочитано, бо я не бачу, і я відстав від життя на мі- 
сяць-- але це неминуче. Адже я знав і знаю, що я му- 
ситиму підготувати Раї відхід на громадську роботу ціл- 
ком коли-пебудь. 

Вона напередодні вступу до ВКП. Я дав їй свою ре- 
комендацію. Мене-бо тут, хоч у нас обопільні удари, не 
рважають за поганого хлопця |...Ї. 

Коля. 
16 листопада 1928 р. 
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49 
П. М. НОВИКОВУ 


Г19 листопада 1928 року, Сочі.| 


Любий Петю! 


Щойно одержав твого листа. Якби кожен лист не за- 
вдавав стільки гострого болю моїм очам, я писав би тобі 
часто, бо хочеться поділитися багато-багато чим. Але об- 
межимося тим, чим можемо. Питасш, чи я ходжу на ми- 
лицях? Я з грудня 1926 року лежу нерухомо на спині, не 
сходячи з ліжка і не маючи можливості повернутися на 
боки. З очима відбувається спайка зіниці і затягнення 
плівкою. Операція має бути така: проріжуть у рогівці 
отвір - це й буде додаткова зіниця. 

Ну його к бісу, всі ці болі й хвороби, гидко й ненавис- 
но про них писати. Один убивчий факт -- це я |за| п'ять 
місяців не прочитав нічого. Я з усіх сил стараюсь зпайти 
якусь моральну поживу, щоб пекельно злиденне життя 
бодай трохи наповнити змістом, бо ти мене зрозуміспі, 
Петю, не можна виправдати саме життя. Якби ти буг тут, 
я б тобі міг багато розповісти. Залишаю все до того мо- 
менту, коли побачу тебе тут, у мене, влітку майбутнього 
року. Тут гарне, добре місце, і можна відпочити куди 
корисніше, ніж у Євпаторії. Я віріо твоєму приїздові до 
мене, але тільки на 1095, 909) -- туманні й неясні. 

Якби ми жили з тобою разом, ти увійшов би вже у 
життя більшовиків організаційно і багато живого вніс 
у своє життя, не кажучи вже про наступні бої. Організа- 
ційпо для тебе -- це зараз важко (я кажу про вступ до 
ВЕП (6), але я все-таки хочу, щоб ти поставив це в упер- 
тий порядок доппий своїх дпів. Шкода, я пе старий пар- 
тієць, проте рекомендацію з п'ятпрічним партстажом я 
тобі завжди напишу і засвідчу, якщо це потрібно буде 
і якщо не знайдеш там. Але потрібна активна громадська 
робота з твого боку, інакше службовця не приймуть. На- 
пиши докладно, які думки в тебе щодо цього. Якби ти 
вступав до ВЛЕСМ (омолодись терміново), я дав би тобі 
солідпу рекомендацію з 10-річним стажем. Фролові Вад|и- 
льовичу| передай міцний привіт, скажи, що ніким не за- 
хоплююсь, живу по-спартанському 1 т. д. іт. ін. 

Тепер, Петю, знову про радіо. Я писав тобі дізнатися 
про дволамповий підсилювач для приймача системи БВ. 
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Бін, цей підсилювач, Згідно з чутками, коштує 28 карбо- 
ванців. До нього потрібні дві лампи системи «мікро». Ко- 
штує лампа 3 карбованці 25 копійок. Одна лампа потрібна 
про запас. Мій приймач БВ без підсилювача не приймає, 
а тут, у Сочі, нічого немає. Навіть простого мідного дроту. 
Я весь замотався з цим радіо, навіть утратив сон, без ньо- 
го, лежачи в ліжку (жоден гад не заходить із тутешніх ге- 
моройників), не можу. Ось чому я згадав про багатостра- 
ждального Петю і знову морочу тобі голову. БНрім тебе, 
немає |нікого|, а через те що наші апарати відповідають 
на запити і замовлення через 3 роки б місяців -- за цей 
неріод я вже на небі слухатиму земні радіокапості. Я за- 
лишаю за тобою право послати мене довгою хвилею отак 
метрів на 1500... проте сам я, шельма, це пишу, знаючи, 
що не пошлепші. Ось вона, фарисейська душа людини. 

Отже, повідом мене, Петрику, про все, що взнаєш, не- 
гайно. Знай, що кожного дня я чекаю від тебе цього лис- 
та. Я вже знайшов покупця на свій «пристойний» сірий 
костюм: зажену його, як тільки повідомиш, що є |те|, що 
прошу, адже мені костюм зараз не носити. А настане літо 
і треба буде їхати, зажену радіо, куплю костюм, а потім 
зажену... і т. ін. і т. ін. Знаєш, є пісня «У попа була соба- 
ка». То отак і тут. І сміх і горе. 

У мене зараз лишились «незагнаними» револьвер і 
партквиток -- ці речі -- «неліквідне» майно, решту для 
легкості польотів я вже списав на видаток. 

Десь у далеких нетрях московських загубилися мої 
справи про пенсію. Тим часом я більше живу за рахунок 
невичерпної енергії, даної природою. Це -- молодість, рід- 
кісна впертість, гаряче серденько і звичка до побутових 
ударів. 

Тисну міцно руку. 

Чекаю на відповідь. 

Твій Коля. 


19 листопада 1928 р. 
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50 
О. 0. ЖИГІРЬОВІЙ 


191 листопада 1928 року, Сочі.) 


Любий дружочок Шурочко! 


Одержали твого листа від 12/ХІ. Я писатиму коротко, 
бо кожне слово -- нестерплий біль очей. Я пишу наосліп, 
не бачачи. 

Отже, я з головою порипув у класову боротьбу тут. 
Навкруги нас залишки білих і буржуазії. Наше домо- 
управління було в руках ворога-- син попа, колишній 
дачовласник. Я і Рая, ознайомившись з усіма, організо- 
вуємо робітників та своїх товаришів, які живуть тут, і 
вимагаємо перевиборів кербуда. Усі чужі розлютилися 
і все, що могли, робили проти -- 2 рази зривали збори. 
Запалилися пристрасті. Але, нарешті, 3-й раз зібралися 
У мене в кімнаті всі робітники й комфракція, і наша біль- 
шість голосів вибрала на голову домоуправіління| робітни- 
цю, енергійну жінку. Домоуправління в наших руках. 
Потім пішла боротьба за другий будинок ВМГ. Його після 
«бою» ми теж здобули, колишній голова -- темна політич- 
на особа. Буржуйський лакуза приховував, напевно, весь 
курортзбір і наробив різних махінацій з колишніми влаєс- 
никами. 

Ми це все розберемо. Про сусідів-панів я писав уже. 
Вони втрьох живуть у б кімнатах і кухні і ін. і ін. Їх хтось 
у виконкомі пасивно захищає -- не можна пробити стіну, 
нема в тутешніх працівників непримиренної більшови- 
цької лінії, та я битиму весь час, поки не доб'ємося. Йде- 
ться не про мене, ні, тут боротьба класова -- за випиран- 
ня чужих і ворогів з особняків. Мене вже тут ненавидять 
усі ці колишні шахтовласники та інші гади, і міцніше 
зближаються робітники. 

Подумай, Шуро, такий, наприклад, є тип. Розмовляє 
родина лише по-французькому й німецькому, він з облич- 
чя колишній пан, співає опери тощо -- всі білої кості, і... 
служить кучером; голову даю відрубати -- колишній білий, 
усі ці недорізані герої за поміщиків Бабкіних. Я-бо теж 
служив у ЧК, душу з них геть, гадів. Перші позиції ми, 
п"овариші|, я і 8 родин робітників і комуністів, здобули. 

Далі боротьба піде за переведення робітничих родин із 
підвалів у розкішні кімнати колишніх панів. У виконкомі 
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та ВМГ у пас підтримки нема ніякої: якась бабка вороз 
жить колишнім ліодям. Тов. Вольмер, видно, хороший 
більшовик, але слабохарактерний. 

Я тобі прямо скажу, що починаю боротьбу вже з апа- 
ратом і потроху наживаю там ворогів. Та, почавши, я вже 
йтиму далі. Адже робітники тоді мене барахлом назвуть, 
коли я через те, що сподіваюсь від працівників кімнати 
гарної, не схочу їх тривожити. Чорт з їхньою кімнатою -- 
будемо жити в цьому мішку, доживемо до літа. Але я вже 
послав два гострі листи. І якщо не вдасться пробити діру, 
організуємо наступ через прокуратіуру), ДПУ тощо. По- 
думай, Шурочко, у дворі троє в б кімнат(ах| з передпоко- 
єм, ванною, теплою убиральнею, кухнею -- і поруч у під- 
валах робітники; там рояль грає, а тут безробіття й злидні, 
а хай їм біс, усім «добрим» взаєминам з головою райви- 
конкому та секретарем, я зроблю все, що можу, щоб хоч 
у невеличкому куточку тут перемогли робітники. 

Дорогий друженьку Шуро, уся ця буржуазна недогризь 
бігає. і нишпорить і, на обурення наше, знаходить підтрим- 
ку в апараті. Ми кажемо, що ось буржуї живуть у дер- 
жавному будинку -- потісніть їх, а нам нахабно відпові- 
дають: «Там нема жилої площі вільної». 

Шуро! Дарма що я тут захворів і тяжко |себе| почу- 
ваю, я забуваю все, і хоч багато тривоги й хвилювань, але 
мені додалося життя, бо група робітників, згуртовуючись 
навколо мепе, як рідної людини, провадить боротьбу, і я 
в ній беру участь. 


Жду твоїх листів, рідна. 
Коля. 


21 листопада 1928 р. 
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О. 0. ЖИГІРЬОВІЙ 
126 листопада 1928 року, Сочі.) 


Шуро -- люба! 
Мепі не треба було б писати тобі зараз цього листа -- 
бо пишеться він поривом і в збудженому стані, але саме 
в такі хвилини я хочу тобі писати |...Ї. 


УГА 


Я все роблю, щоб увійти в спокійну колію, щоб знову 
мати сили розтрачені, але поза моїм бажанням життя 
вривається і поза моєю волею, все ж я повинен і беру курс 
на тимчасову ізоляцію, щоб остаточно не зайти у фізичну 
безвихідь. Адже моє сердечко, Шуро, почало битися, «як 
у молодого», тобто дуже гаряче й поспішно, і я мушу по- 
вернути йому спокій. 

Товаришко моя рідна, ти мені писатимеш трохи часті- 
ше (якщо час дозволить), і я підлатаюся морально, бо в 
мене, Шурочко, хоч я й опираюся, бувають періоди депре- 
сії і занепаду морально-фізичнпих сил. Досі я переборіовав 
ці напливи, але щоразу все з більшими труднощами. 

Коли я втрачу основпу базу життя -- надію повернути- 
ся до боротьби, то це буде для мене кінцевий пункт. 

Їноді я з жалем думаю, скільки енергії, безмежної 
більшовицької улпертості йде в мене на те, щоб не за- 
гнатися в безвихідь; коли б це витратити продуктивно, 
було б досить користі. 

Подумай, мсбя рідна Шурочко, адже потрібні ж сили 
хлопцеві, щоб, бувши нерухомим і сліпим, майже самотнім 
(Рая дні й вечори в хороводі робіт своїх), і не засипатися. 
Навколо мене ходять кремезні, як воли, люди, але з хо- 
лодною, як у риб, кров'ю, сонні, байдужі, нудні й розмаг- 
нічені. Від їх розмов тхне цвіллю, і я їх ненавиджу, не 
можу збагнути, як здорова людина може нидіти в такий 
напружений період. 

Я ніколи не жив таким життям і не буду жити. 

А пиятика-- потоки алкоголю, це ж ознака занепаду, 
а п'ють, Шуро, смертельно, по-тваринному, по-собачому. 

Я дуже хотів би тебе бачити, говорити -- ти одна з тих, 
кому я вірю багато. Одна з тих, хто ніколи не зрадить, не 
забуде ленінських заповітів, ти мій старший партійний 
друг, і мені серед теперішньої обстановки часом пеобхідне 
товариство. Я глибоко в собі накреслив шлях -- я знаю, 
куди й як ми йдемо, я по стою на роздоріжжі, ні, я знаю 
неминучість різних |слово нерозбірливе| і наривів на на- 
шому тілі, але часом хочеться відпочити в колі друзів, як 
ти. Крапка. 

Читав, що ти кинула курити, престо не віриться -- чи 
вдасться це явище стабілізувати? 

Шурочко! Я прошу тебе, щоб ти не слала більше гро- 
шей, ти ж цим зриваєш свій бюджет. Я про пенсію тут 
нічого не довідався -- не прислали ще матеріалів. Одне 
мене радує, що коли вони призначать пенсії 47 крб. 
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ї виплатять різниціо за минуле, то цієї різниці мені виста- 
чить, щоб повернути тобі твою дружню допомогу |...Ї. 
Я був би до тебе ще більш близьким, бо ці матеріальні 
недоліки мене бентежать, Прийде літо, і ми побачимося 
з тобою й Льонею. Про радіо не пишу, коли закінчиться 
монтаж -- Тоді повідомлю все, чи чую я Ленінград. 
Привіт синочкові. 
Твій Коля. 


26 листопада 1928 р. 


52 
0. О., ЖИГІРЬОВІЙ 


(19 грудня 1928 року, Сочі.) 


Ь 
Любий дружочок Шуро! 


Тільки-но прочитали мені твого листа. У нас тутстіль- 
ки новин, стільки подій, що я, звичайно, не зможу всього 
написати навіть у величезному листі. Рая пише окремо 
про свої справи. Отже, тут працює комісія у справі чистки 
радапарату. Голова -- голова крайсуду і ін. Позавчора 
й сьогодні в мене купа гостей. Уся комісія цілком приїха- 
ла, були Вольмер і чліени| бюро РК, товариші з ДПУ 
Й ін. 

На мене обрушився потік людей, які зайняті очищен- 
ням нашого апарату від різної наволочі. 

Я, звичайно, не можу всього розповісти, це ми з тобою 
|обговоримо|, коли ти приїдеш влітку, але основне я роз- 
повім. 

Усе те, що я звідси писав до Москви, до краю тощо, 
розглядалося й доповніовалося в моїй присутності всією 
комісією. Не підтвердилося лише одне, а решта викрита 
і ліквідується. Товариші всі особисто пересвідчилися в тій 
обстановці, в якій я був, також холодна блокада, і каміння 
у вікна, і багато іншого важливішого, і дещо громадське, 
що не стосується мене особисто. 

Мою лінію і поведінку визнано правильними -- партій- 
ними, всі підлоти й обвинувачення геть. Ні про яку «опо- 
зиційність» не могло бути мови і т. д.-- ось ті висновки, 
які я одержав від товаришів, 
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Вольмер мене страшенно лаяв, що я так мало йому 
повідомляв, я лишився про нього дуже гарної думки, я ж 
тобі, пам'ятаєш, писав про нього непогано. 

Негідника-білогвардійця виженуть звідси, так само да» 
но слово вигнати з особняка шахтовласницю. А здоровз 
відділу запропоновано регулярно обслужувати мене лі- 
карем. 

За пенсію теж знайшли в страхкасі документи з Рос- 
това про підвищення її до 43 карбовапців на місяць. Чому 
до 43 крб., я не знаю, але підвищення це зроблено, і я 
вже 19-го одержу 43 крб. 

Мене зв'яжуть з робітниками активістами-партійцями 
і будуть відвідувати та інформувати про життя партії, щоб 
я не був відірваний. 

Виявляється, і в райкомі є лист т. Ніколаєвої! про ме- 
не-- вони повідомляють її про все зроблене, також є з 
ЦК КП(б) України про мене. 

Всі ці листи говорять про те, щоб тутешні товариші не 
забували про мене. 

Я дуже хвилювався, коли мені читали їх. 

Я щиро вважаю, що не заслужив такої уваги. 

Вести гурток мені заборопили катогорично через здо- 
ров'я, лаяли здорово за хвилювання і взагалі після розгля- 
ду офіціально всіх матеріалів так по-дружньому зі мною 
розмовляли, як я вже міг говорити лише з тобою й Черно- 
к|озовимі. 

Вольмер їде у відпустку на місяць. Після повернення 
обідяв приїхати до мене, питав про тебе, казав, що ти 
йому писала про все, що треба. Признатися, за гарячкою 
роботи він далеко не все зробив за твоїм листом. Виявляє- 
ться, він говорив про щось з т. Смідович, а вона тебе знає, 
і багато ще про що,-- я зараз не напиту, бо це негласні 
справи |...Ї. 

Я читав твого листа з директивами відійти од невра- 
стеній та гарячок боротьби. Це саме запропонували мені 
й товариші. Все, що треба, буде зроблено, дечого не можна 
зараз зробити, всі матеріали розглянуто, і я мушу заспо- 
коїтись. Я тепер можу це зробити і зроблю, даю в цьому 
слово, оскільки клубок розплутано і все з'ясовано. 

Звичайно, люба Шурочко, я не повипен бути дитиною 
і думати, що все відразу стане добре. Багато є гарних слів, 
і їх приємно слухати, але нічого так святково не робиться, 
та в мене є величезне моральне задоволення; я побачив 
справжніх більшовиків, і мене не так стискує обруч, і 
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тільки тепер я почуваю, скільки сил вибуло в мене і як я 
сліпну. | 

Була в мепе з тіоваришами| із комісії та РЕ гаряча су- 
перечка про те, чи має моральне право партієць мати роз 
яль і дітей вчити французької мови і т. д. і т. п., і мене 
покрили здорово (анархо-синдикалістські нотки, кажуть), 
і я лишився одинаком. 

Тут теж робиться пересування працівників, але, по- 
моєму, не різке, а «ласкаве» -- адже, кажуть тіоваришті|, 
тепер провадиться не оргіанізаційна|, а ідеологічна бо- 
ротьба з правими і т. д. і т. п. Я особисто думаю, що не- 
забаром прийде час, і оргвисновки стануть неминучі. Мені 
казали тіовариші|: «Тобі б не було 24 роки, якби ти гово- 
рив інакше»; прикінцеве слово було: «Вставай, наберись 
трохи сил, і тобі вистачить по горло роботи, тільки набе- 
рись сил». 

Багато говорили про геперальну чистку ВКП(б) і про 
багато іншого, Ось, любий дружок, загальний опис остан- 
ніх днів. 

Тепер про інше, ти не знаєш -- до мене приїхала мати. 

Зрештою, як я й сподівався, старенька дізналася про 
мене все, що є, і приїхала. Я не буду і не зможу розповіс- 
ти всі моменти сумної зустрічі, але ти сама знаєш, які во- 
ни бувають: сльози, горе, радість |шісля| 5-річної розлуки 
і т. д. Словом, вона лишається в мене жити, адже в ста- 
рої вже пемає сил на тяжку роботу прачки, куховарки або 
служниці-- та й мені ж треба подумати про те, щоб не 
бути цілі дні й вечори самотнім, і нехай старенька відпо- 
чине морально коло мене, нічого ж бо не зробиш з тією 
інстинктивною прив'язаністю. 

Адже Рая не може фізично приділити мені досить часу, 
її вибрали членом міськради, і, мабуть, вона почне працю- 
вати на консервному заводі робітницею |...Ї. 


Ще буду писати. 
Коля. 


Шурочко, я ж ніколи не відповідаю на твої запитап- 
ня -- я боюсь, що ти нічого не розбереш з мого листа, бо 
я його наосліп пишу, не бачачи що. 

Плитка гріє добре, але така ненажерна утроба, ковтає 
кіловати, як голодний пампушки. Я ще не знаю, скільки 
доведеться заплатити, але здорово |...Ї. 

Тепер про радіо. Якби ти була тут, то назвала б мене 
ідіотом і накрутила вуха. Подумай, бувши сліпим, ні чор- 
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та не бачачи, взявся складати приймач з такого мотлоху 
й кусків, що й видючий запарився б. Скільки я крові по- 
псував! Ну яка робота навпомацки! Ну його к бісу! Коли 
скінчилась ця морока і одноламповий приймач був скла- 
дений, я зарікся на все життя більше таке робити. 

У чортовій Сочі навіть гвинтів нема, не те що іншого. 
Приймач працює і не добре і не погано -- слухати можна, 
але я ж знаю -- коли я тобі напишу, чого в мене нема, то 
ти знову витрачатимеш гроші та висилатимеш -- і ні краю 
ні кінця субсидіям не буде. 

Боюсь, Шурочко, що я зумів заслужити педобру репу-: 
тацію в твоїх рідних у цій справі. Для того щоб приймач 
став живим, мені потрібна одна суха батарея 90 вольтів 
(8 крб. 90 к.) та 10 наконечників для телефонів (карбо- 
ванець). 

Як бачиш, Шуро, моїй безсовісності немає меж -- ось 
голий доказ -- чим я гірший від п'янички, що зарікається 
пити і тут же випиває. 

Коля. 


12 грудня 1928 р. 
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|К. І. Ніколаєва (1893--1944) -- видатний партійний 
громадський діяч; у той час-- член ЦК ВКИП (6). 


53 
О., 0, ЖИГІРЬОВІЙ 


114--15 січня 1909 року, Сочі.) 


Ліоба Шуро! 

Аж сьогодпі тільки можу нпаписати тобі -- раніше не 
було сил. 

За останні тижні я витерпів багато фізичних стра- 
ждань. Не буду тобі, дружочок, багато про них говорити, 
але основне: було запалення легенів і нестримна блювота, 
куди гірша, ніж у Мацесті. Коли ми зустрінемося з тобою, 
Шуро, товіаришко| моя мила, тоді й поговоримо про все; 
я сподіватось, якщо не буде знову моральних гарячок та 
ще якого-небудь захворювання, дожити до літа. 

Зараз я ледве живий, але сили повертаються, і факт, 
що я можу тобі писати, свідчить про те, що я оживаю. 


19 


Я, звичайто, пе можу всього написати тобі відразу, але 
в сьогоднішньому листі повідомляю. Ми втрьох живемо 
тепер в іншій квартирі, адреса -- Сочі, вул. Войкова, Мо 39, 
близче до центра -- дві кімнати. (Рая напише всі подро- 
биці в цій справі, а я, заощаджуючи сили, не буду). Поряд 
з вокзалом. Коли приїдеці до нас з Льонею, зможеш добре 
відпочити, є де: 32 кв. метри жилплощі, окремий хід і т.д. 

Шурочко! Ти ж давненько не писала -- знову, видно, 
закопалася в роботу. 

Ти знаєш, Шуро, я жадібно взявся за олівець, але так 
важко, так багато втоми, що, бажаючи поділитися з то- 
бою, не наважуюсь починати, бо сердечко і мозок у мене 
стиснуті зараз міцними вузлами. Це не запліснявіле нит- 
тя, а цілком закономірна річ. Так завжди буває після за- 
пеклої сутички, я зазнав цього і в фізичпому, і в інішому!| 
розумінні. Я пачо акумулятор, що віддав весь запас енер- 
гії і не дістав поки що зарядки. 

15 січня. Продовжую. ДПУ заарештувало зав. комун- 
госпом, горезвісного Бабенка, який вважався чл. ВНИ(б) 
з 1919 р., член президії міськради та РВК, член райкому 
і т. д. Виявилося, що він -- білий контррозвідник, офіцер, 
розстрілював наших товаришів-більшовиків. Ця гадина, 
обдуривши всіх, пролізла на всі перелічепі пости -- це ве- 
личезний провал: адже гад був керівним працівником, 
член бюро РК і т. д. і т. ін. Сочі щастить як утопленику. 
Гад, безумовно, працював на закордон, павряд щоб це був 
випадковий білий. 

Незабаром генеральна чистка. Тут знову почне мести 
більшовицька мітла |...Ї. 

Коли мипуть ці перекати -- з темних бодай би сірими 
стали дні, - ОЖИВе мій мовчазний, як хазяїн, приймач, і 
пройдуть дні «спокої» до чистки, де я знову кинуся в бій, 
можливо, останній. 

Коля. 


14 січня 1929 р. 
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54 
Пп. М. НОВИКОВУ 


125 січня 19299 року, Сочі.| 


Любий Петю! 


Дружочок рідний мій, я тільки-но оживато від запален- 
пня легенів, ледве живий. Живу па повій квартирі, адреса: 
Сочі, вул. Войкова, Мо 39. Пома в мепо зараз сил усе 
написати, але ти мене зрозумієш. Я порожив стільки ко- 
лотнеч і фізичних, і душевних. Знаєш будьоннівський 
марш -- «Вся паша жизнь есть борьба», це до мене підхо- 
дить на 1009), 

Мій любий Петі! Коли ми зустрінемося влітку (а ми 
повинні зустрітися) -- я маю гарну окрему кімнату,-- тоді 
я багато чого тобі перекажу. Зараз у мене тільки крупин- 
ки здоров'я --.-я майже зовсім сліпий, не бачу, що пишу. 
Я певно знаю, що можу протриматися ще при гарних 
умовах цю зиму й літо -- жорстоко загнаний у фізичну 
безвихідь; подумай, Петю, згас зір -- така радість життя. 
Розгромивши мете наголову фізично, збивши мене в цьо- 
му з усіх опорних пупктів, піщо не може лише вгамувати 
мого сердечка, воно гаряче б'ється. Як трагічно склалося, 
Петю, що всередині така енергія, така хороша ясна біль- 
шовицька настанова, і тут же впень зруйнована вся си- 
стема, руки, ноги, очі і т. д. іт. п. 

Я чудово усвідомлюю весь жах і неминучість ближчих 
місяців, але без слинявих фокусів, як матеріаліст. Я не 
міг тобі писати, мені не давали, температура була 41,6, а 
тепер усе минуло. Я ж ніколи не забуваю, що в мене 6 
ти -- мій друг. Твоя листівка лише доказ того, що ти теж 
знаєш тбвариськість -- до чого, наприклад, листи, коли я 
мав не раз малослівпі, але щирі й рідні докази, що в тебе 
жива й міцна товариськість до хлопця, який був колись 
бійцем і якому жорстока буря класової боротьби спалила 
все, що може носити тіло. Оживаючи, я, ще під гнітом 
минулого болю, зближаюся з ще одним моїм другом -- 
радіо. Я одержав твій 2-ламповий підсилювач. Ти про 
нього мене питаєші? 

Ти питаєш, чи одержав я радіомотлох? Я давно одер- 
жав від тебе підсилювач та дві лампи, але підсилювач не 
барахло, а чудова машина. А більше нічого не одержував. 
Петю, я шлю тобі 17 (сімнадцять) карбованців і прошу 
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тебе, купи мепі зараз же, зараз же (прошу) гучномовець 
«Ліліпут». Гроші я посилаю ноштою завтра. «Ліліпут» 
коштує 16 крб. 90 к.-- важливо? щоб не дали тобі зіпсова- 
ного, і ти мені його вишли, Любий Петю, крім тебе, ніхто 
мені не зробить цього. Цей малятко-гучномовець внесе в 
мою кімпату життя; в мене така депресія й журба, що я 
вважаю правильпим цей потяг до ефіру, тим паче -- я тут 
самотній. 

Я дуже багато економічно взяв у тебе, але ж про це не 
слід казати. Я так ясно відчуваю, які мізерні наші турбо- 
ти про речі, коли відходить життя. 

Любий Петю, я прошу тебе, коли купуватимеш мені 
«Ліліпут», купи дві «мікро»-лампочки, я не посилаю на це 
грошей -- немає. Та хіба це вперше таке? Звісно, ні. 

Я чекаю від тобе листа й «Ліліпут». Я втомився, Петю! 


Тиспу руки. Коля. 
25 січня 1929 р. 
55 
О. О, ЖИГІРЬОВІЙ 


І30 січня 1929 року, Сочі.) 


Люба Шурочко! 


Я починаю вже непокоїтися -- адже протягом майже 
34 днів від тебе немає й слова. Чому це? Чи робота забра- 
ла всі вільні хвилини? і 

Я писав тобі нову адресу, пишу ще: Сочі, вул. Войко- 
ва, 99. Хоч пошта приставляє нам усе, адресоване па ста- 
ру адресу. 

У нас весняна гогода, іноді маленькі ранкові замо- 
розки. 

В моєму житті за період від попереднього листа нічого 
не змінилось. 

Цілих днів не опишеш -- але різниця лише та, що інко- 
ли розчіплюється «фізичний замок» і легше дихається. 

Через 83 днів будуть різати око. Я особисто мало вірю, 
що бачитиму, але треба зробити все, щоб не шкодувати, 
що не дано було бог на цій позиції. 

Я взагалі все чудово знаю, що стосується мого стану, 
ніхто так ясно не усвідомлює цього, як я сам. Без зайвих 
трагедій і гарячок я усвідомлюю всю обстановку. 
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Мені недавно зробили два уколи камфори: хоч і яке 
хорошо сердечко, а довелося дати на підмогу камфору. 
Тепер багато краще, хоч пульс негарний, нерівний. 

Я особисто певен, що доживу до літа -- та й літо, а по- 
тім буде видно. 

Ми ще побачимося, люба моя товаришко Шеурочко, і 
ще будемо розмовляти про багато такого, що бажано буде 
нам одне одному розповісти. 

У мене окрема, світла, гарна кімната, З вікна, 12 кв. 
метрів. Рая й мама живуть у другій -- 22 кв. метри, з плит- 
кою. У квартирі тепло, с дрова. З Расю майже пе бачусь: 
вона йдо о 6//, ранку (я сплю) і приходить об 11--12 год. 
ночі (я сплю). У березневі дні вступає до ВЕТІ(б). 

Ставлення райкому партії. до мене в даний час гарне, 
товариське. - 

Прислали дров, прислали комунального лікаря т. Соко- 
лова, симпатичну особу, а не тих гадів, які мало мене не 
угробили. 

Розумієш, почав один ідіот, роз'їзний лікар, їздити до 
мене, каже: «Все їжте, нічого, це навіть необхідно». Я з'їв 
усього лише шматок чорного хліба і блював б діб. Я їх 
попросив більше не їздити. 

Вольмер у відпустці, в парторгапізації пемає спайки -- 
повсякчасна гризтя. 

Я тепер осторонь усього. Хлопці, мабуть, відчувають, 
що я на краю, і стали добріші й близькі. До мене захоз 
дили 2--3 товариші та зав. жінвідділу, хороша тов. Собко. 

Але лікарі не дозволяють мені говорити ні слова, особ- 
ливо тепер. І я цілі дні один з моїми безумно сміливими 
мріями про велике всесвітнє повстання. 

Міцно-міцно тисну твою руку, моя люба Шуро. 

Микола, 
90 січня 1929 р. 


56 
П. М. НОВИКОВУ 
І2 лютого 1929 року, Сочі.) 
Дорогий мій Петрусю! 
Тільки-но розпакували й передивилися надіслане радіо- 
приладдя. Усе ціле й справне. Для мене ця посилка -- 


справжнє свято, тобі зрозуміло чому, тобі не треба розпо- 
відати, ти знаєш добре: радіо для мене -- єдина й велика 
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радість. Тепер я завдяки твоїй активній допомозі маю 
багату установку, в Сочі вона, дає прекрасний прийом. 
А малятко «Ліліпут» дасть змогу слухати радіо моїм дру- 
зям -- матері й Раї. Отже, ми з тобою досягли бажаного, 
більшого хотіти не треба. Приймаємо майже вою Європу 
й СРСР, чого ще треба. 

Любий мій дружочок, без слів тисну твою руку рідну. 
"ЛТишилося бажати однієї розкоші -- анодної батареї -- 
50 вольтів. Це необов'язково. Це для того лише, що коли 
заряджаються акумулятори, щоб не переривати прийому. 
Повторюю -- це вже розкіш, а не необхідність. Для мене 
навіть і корисно переривати слухати, адже я засинаю після 
другої години ночі. Отже, я став багатим, як лисий собака 
Рокфеллер. Скільки заздрощів викликає у сердешних со- 
чинських радіолюбителів моя установка! «Добре,-- ка- 
жуть,-- Островському, у пього в Харкові чарівники-дру- 
зі, а у нас па друзів кепсько». Я пропоную тоді одному 
з радіобожевільпих мінятися за одну ногу. Тоді вони знія- 
ковіло замовкають. Прапка. 

За мене пише моя мама. Любий Петю! Я мушу нага- 
дати тобі про одну дану твою обіцянку -- це приїхати до 
мене з подругою або в крайньому |разі| самому. Напиши, 
на скільки процентів можна вірити тому, що ти приїдеш. 
Про своє здоров'я нічого не писатиму, бо воно без змін. 
Незабаром будуть мені різати очі, пробуючи повернути 
хоч трохи зору. Передай привіт Фролові Васильовичу. Як 
мине біль очей, напишу великого листа. 

Тепер таке. Скажи, як дивляться Карась та інші това- 
риші на твою організаційну політичну пасивність і що 
вони роблять для ліквідації її. Моє побажання таке: по- 
знайомся з якимось осередком, налагодь систематичне від- 
відування його, починай там щось робити. Довідайся, чи 
дістане тобі Карась або хтось інший потрібні бланки. Як- 
що ні, напиши, я тобі дістану. Ти їх надішли заповнени- 
ми, я засвідчу свою рекомендацію і надішлю тобі. Почи- 
най підшукувати ще 4-х товаришів. Чи є в тебе Статут 
ВКП(б)? Ознайомся з технікою вступу. Головне, Петю, 
для слуяебовців потрібна громадська робота. Ось оце ти 
й починай посувати вперед |..Ї. А те, що тебе критимуть 
за те, що ти досі не вступав, то вони правильно крити- 
муть. Я б теж тебе крив нещадно. Це одне одному не за- 
задить. Знаю тільки твердо, що коли б я лишився працю- 
вати в Харкові, то ти давно б мав партквиток, боровся 
й працював би в наших лавах не гірше від інших. Як хо- 
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чеш, але залишатися в такому первісному стані не годить- 
ся. Я не розводитиму тобі каніфолі, але мені незрозуміла 
й прикра почасти твоя малорухомість. Адже попереду на- 
суваються запеклі бої. Хтозна, може, тобі знову доведеться 
на коня сідати. Ти гадаєш, як став спеціалістом, та й ноги 
латані,- нічого, злізеш. Ну, приїдеш до мене, будемо 
лаятись. 
А поки що міцно тисну твою руку. Привіт друзям. 


Коля Островський. 


Писала моя мама -- я з очима в облозі. Пиши мопі біль- 
ше, частіше. «Ліліпут» мій кричить: «Алло, алло! Говорить 
Москва!» 


Сочі, вул. Войкова. 
2 лютого 1929 р. 


57 
О. 0. ЖИГІРЬОВІЙ 
120 лютого 1929 року, Сочі.| 


Люба Шурочко! 

Нарешті-таки ти відгукнулася, тепер зрозуміло й ясно, 
чому від тебе так довго не було вістей. Твоя сільська ро- 
бота і хвороба за все говорять. 

Я все виконаю, що ти писала про лікарів. 

Аналіз уже віддав, і не сьогодні-завтра до мене при- 
йдуть лікарі. Факт той, що'відкрилася загадка моїх шлун- 
кових захворювань -- це Все роблять очні краплі атро- 
пін. Коли я не закапую ними очей, у мене нема гіркоти 
і з'являється апетит, а ніхто з лікарів пе міг до цього до- 
копатися. Тепер з очима. Я сліпну, Шуро, вже майже ні- 
чого не бачу. Скоро я стапу сліпим на 1009, це для мене 
буде катастрофа. 

Якщо в тебе твій приятель лікар зможе, одержавши 
від мого очника інформацію про очі, поговорити з ким-не- 
будь із видатних очних спедців, це було б добре, бо тутеш- 
ній очник дуже молодий. Мені хочуть робити у вениякісь 
ртутні уколи, щоб підняти весь організм. Я не знаю, чи 
дам я робити їх через сумнівну їх корисність. 

Люба Шурочко, я вже писав тобі про період пригніче- 
ності, який я переживаю. Бін же ще триває, його підтри- 
мує дедалі більша сліпота. 
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В мене ще є стільки сил, щоб не зірватися, але це все, 
що я міг мобілізувати. 

Подумай, друженьку мій ріджий, адже коли ти приїдеш 
з синочком до нас, я не буду тебе бачити. Крапка. 

Я, можливо, не зможу писати якийсь період, та ти 
це зрозумієш. 

Паньков їдо за кордон. 


Шлю привіт і тиспу руки, 
Коля. 


Привіт від матері й Раї. Рая 9 березня вступає до 
ВЕН (б). 


20 лютого 1929 р. 


58 
ДООСТРОВСЬКОМУ 


|18 березня 1929 року, Сочі.) 


Шлю гарячий привіт, братику! 

Рая прийнята бюро осередку і загальними зборами 
осередку вантажників у кандидати ВЕТП (6). Крок за кро- 
ком вона міцніше зближується з робітничою масою, пра- 
цює прибиральницею, обрана членом міськради, кандидат 
у члени радпрофу, секретар жінвідділу, профуповноваже- 
ний від хатніх робітниць, член ради ТСАХ ! і закінчила 
воєнізовані курси -- тепер інструктор ТСАХ і ще багато 
чого, як, паприклад, члеп бюро секції РСІ? міськради 
і т. д. Отож іде о 7-й год. ранку і приходить о 12-й ночі 
(на обід 2 години). 

Багато є падлюк, і боротьба на деяких моментах (ще 
старі залишки деколи озиваються), але ВКП(б) перема- 
гає. Багато про що нам є поговорити, братику, але це при 
зустрічі. Чи не можна тобі через комісію дістати бодай мі- 
сячну відпустку, а то що ж ці кілька днів? 

Привіт гарячий Каті, і піонерам, і всім поколінням. 

Й Коля, 


День Паризької комуни. 
(18 березня 1929 р.). 


Товариство сприяння авіації і хімії. 
2 Робітничо-селянська інспекція. 
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Пп. М. НОВИКОВУ 


Г19 березня 1929 року, Сочі.) 


Любий Петю! 


Завжди писатиму тобі по-телеграфпому коротко, вираз- 
но -- Лише саму суть, не вдаючись у філософію і відки» 
даючи всі літературні звороти, бо фізично я не можу дов- 
го писати, не бачачи абсолютно, що пишу, і буквально 
наосліп. 

Отож починаю. Листа одержав. Твою знайому, бідо- 
лашну хвору!, зустріну по-товариському. Вона тут відпо- 
чине і роздивиться. Їхати морем -- убивство: ідуть штор- 
ми 9--12 балів. Отже, чекаю -- нехай напише, коли 
приїде, - зустрінуть її. Живу близько від вокзалу (вул. 
Войкова, 39). Ознака мого житла -- величезна щогла ра- 
діо. Ти приїжджай краще у серпні -- що дадуть тобі п'ять 
днів. Тепер тобі завдання, слухай: у Харкові, у готелі 
«Асторія», кімната 118, живе мій зпайомий по сапаторію 
Мацеста відповід. працівпик товариш Паньков. Він, здає- 
ться, в Паркомосі редактор газети. Отже, з'явися до ньо- 
то -- він незабаром за кордон їде-- і скажи йому, що ти 
мій друг, і їдеш у Сочі, і будеш у мене, і що я тобі на- 
писав обов'язково зайти до нього і дізнатися, як здоров'я, 
і якщо він поїхав за кордрн, то адресу його. За радіо ні- 
чого не кажи йому, і якщо він тобі передасть для мене 
якісь книжки чи батареї,-- бери і, якщо зможеті, передай 
їх твоїй знайомій. Паньков дуже славний хлопець, він 
мені дав слово прислати різного радіомотлоху,-- якщо 
він не забув, - але ти язичок тримай, не проговорися, що 
ти і штанці загнав, постачаючи мені різну техніку. Ну от, 
зроби це терміново. 

Я знаю, ти дуже ніжний душею, не хочеться... |слово 
нерозбірливе| косих, недовірливих і т. д. і т. ін. поглядів 
і т. д. Став, нарешті, у категоричний мінімум цю справу. 
Хай косяться, до кінця доведи на ділі, що не туди косять- 
ся. Що тобі погляди? У тебе ясне завдання -- стати ще 
ближче до пролетаріату, що будує велике будівництво, 
стати бійцем передової. Робиш це ідейно, а не роззираю- 
чись і з далеким прицілом. То в чому ж річ? 
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До радіо мепі пе потрібні основні частини, а якщо не 
шкода грошей, то дріб'язок монтажний передай. Будемо 
сподіватися і чекати. 

Міцно тисну руки. Доля. 


19 березня 1929 р. 


Р. Б. Ляхович (див. адресати). 


60 
О. 0. ЖИГІРЬОВІЙ 


Г21 квітня 1929 року, Сочі. 


Люба Шурочко! 


Ми прочитали оце твій лист від 12/ГУ-29 р. Я тепер 
почасти, досить неясно, уривками зпаю останні новини і 
розумію, чому про них не пишеш. 

На превеликий жаль, відсутній у мене зв'язок належ- 
ний з керівними хлопцями, а ті, хто випадково забігає, са- 
мі ні чорта не знають. Секретар у мене не був жодного 
разу після листопада. Ні з ким із хлопців, через відсутність 
їх у мене, поговорити про лікування не міг і т. ін. Багато 
веселого від цього не чекаю, а шарпати нерви ще встиг- 
ну -- до кінця року ще далеко. Це питання я ще не проро- 
бив сам для себе |...Ї, адже лише кілька днів тому вийшов 
із тяжкого періоду 11:-місячного скаженого, нестерпно 
нервозного, гострого запалення очей, просидівши весь час у 
темній кімнаті, без променя світла, і пролежавши без сну 
щонайменше 1/; десятка ночей. Це залишило фізичний 
відбиток, і тепер уже 2 дні мене грип паячить, поголовна 
епідемія тут цього добра, нікчемна хвороба, а морочить 
голову, як перед Ревтрибом!, то в жар, то в холод |кидаєї, 
куди підеш, що кому скажені? 

Коли б "іо частину енергії, що витрачається на ці не- 
скінченні хвороби, які чергуються одна по одній і якими 
я професіонально займаюся, витратити на продуктивну 
роботу, то і виборжцеві біля верстата угнатися трудно бу- 
ло б, а виходять мильні бульки. 

Тільки міцним російським словом, татарськи звірячим, 
але інколи просто необхідним, можна виявити мою нена- 
висть до цієї шарманки, з якої я не знайду виходу. Факт 
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один, негарний факт, але упертий -- це те, що 1929 р., йото 
початок, проходить у мене під знаком мінує супроти 
1928 р. Цей мінус, ще трошки збільшивішись|, може за- 
креслити життя. Для більшовиків це означає, що з 1009, 
лишилося 100, якщо їх закреслити, то вийде нуль. З твого 
листа читаю, що нашій літній зустрічі в серпні може пере- 
шкодити отака ж хвороба, якесь неорганізоване запалення 
клітинок, з яким найкращий мозок не може впоратися. 
Я цілком щиро, без найменшої натяжки заявляю тобі, що 
це було б для мене важко. Все ж можта думати, що цього 
не буде, я так кажу тому, що мепі докопечно треба тебе 
бачити, і тому я думаю, що ми побачимось. 

Ользі Войцеховській 2? написав 2 листи -- без відповіді, 
мені теж уявляється щось негарне з цим; тов. Паньков 
мені не пише, певно, поїхав за кордон, взагалі ніхто не 
пише, крім тебе, я теж нікому -- через очі. 

У мене збирається кадр молоді, хоч поки що незначний 
і непостійний, який я безжально експлуатую в розумінні 
читання газет, партійних журналів тощо. Гасло для кож- 
ного, хто приходить: «Читай!» Читають до заплітання язи- 
ків. Ковтаю прискорено, ненаситно все те, від чого від- 
став. Це гасло «читай» генеральпе і, треба сказати, де- 
кому стомливе, ало факт, я зпову входжу в поточне 
життя. 

Раї дано бойове завдання знайомити з молоддіо комсо- 
мольською: я їх обробляю, а потім експлуатую без ніякої 
совісті, це їм і мені корисно, хоч скоро видихаються,-- не 
любить братва читати, слабка на це гайка. 

Присилку «Большевика» | журналу| вітаю. Дайош, Шу- 
рочко, дайоші! 

Неважко догадатися, що все це завдання -- стабілізу- 
вати ті 109, про які пишу вище. І хоч пізно і з постерп- 
ним |тріскомі|, але в ті дні, коли в мене пе горить вогнем 
голова, я чую: «Слухайте, слухайте, говорить Москва». 
Заговорив німий приймач. 

Білька слів Льоні. 


Любий Льонечко! 


Мама пише, що ти все ж не забуваєш про Чорне море. 
Хоч яке хороше ваше Балтійське, але Чорне куди краще. 
Тут пальми, тепло, трохи-трохи не так, як у тропічних 
країнах. Величезні снігові гори і така краса, дружок! Не- 
дарма все це тобі сниться вночі. Ось мама Шура зовсім 
іншої думки про це, тому ти постав собі бойове завдання: 
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як тільки мама одержить відпустку і буде здорова, здійз 
май шалену кампанію за подорож на південь, веди і агіта- 
цію, і пропаганду. У мами є приятелька, про яку вона 
писала, то ти уклади з нею спілку і кампанію припиняй 
лише тоді, коли сидітимете у вагоні в напрямі Ленін- 
град--Сочі. Провадь боротьбу за пряму лінію: Ленін- 
град--Сочі, ніяких ухилів ні вправо, ні вліво. Згода, 
братку? 

До побачення в серпні. 

Міцно тисну твою і мамину руку. 

М. Островський. 


24 квітня 1929 р. 


! Ревтрибунпал. 

2 Ольга ФВойцеховська була тоді перекладачем в Академії 
наук УРСР. М. О. Островський пізпітшо звортався до неї з про- 
ханням перекласти роман «Як гартувалася сталь» на українську 
мову. 


61 
п. М. НОВИКОВУ 
122 квітня 1929 року, Сочі) 


Любий Петю! 


Одержав твого листа одночасно з листом Наркомосу. 
Товариші питали, чи одержав я дві батареї, послані Хар- 
ківською радіостанцією. Тепер я теж кричу про піднесен- 
ня трудової дисципліни, подумай, Петю, якийсь роззява- 
носильник розбив на друзки 80-вольтову батарею. У мене 
було велике бажання розбити тому ідіотові голову. Любий 
дружок, ти справді рідна людина. Божну мою просьбу 
й доручення виконуєш без тяганини, швидко й точно. Пе- 
ред від'їздом Рози! сюди, я прошу тебе, забіжи в Нарком- 
ос і занеси мого листа до тов. Шагари?. Я пишу їм про 
невелику просьбу, про лампи. Якщо вони її виконають, то 
ти перешлеш їх Розою. Ти пишепі, що секретар ЦЕ ком- 
сомолу ГУкраїни| вислав мені гроші; ти зайди до товари- 
ша Косилова ? і скажи йому, що я ніяких грошей не одер- 
жував. Нехай він довідається -- можливо, це помилка, 
літератури теж не одержував. Отже, я все-таки жду при- 
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їзду Рози. Ти їй пильно накажи, щоб вона не прослизнула 
ловз Сочі. Ти, гляди, там не говори їй про мене чого- 
пебудь страшного, а то змалюєш мене в бандитських бар- 
вах. Згадай бідного Куща і дружину з дитиною, що песпо- 
дівано звалилася па його бідну голову. До речі, ти пе зна- 
єш, де ця анархічна голівонька? 

Знаєш, Петрушо, коли я читаю про твої мудровані літ- 
ні рейси, які вже почали забігати і в Туреччину і які ма- 
ють тенденції завернути в Тулон, Сідней та Сан-Франціс- 
ко, мене бере сумнів, що скромпе маленьке Сочі зустріпе- 
ться на твоєму шляху; загалом шанси на зустріч з тобою 
знижуються. Скажи, дружок, що це в тебе за екскурсаипт- 
ська хвороба? Скажи по совісті, ти як -- зайцем їздити- 
меш чи легально? Якщо зайцем, то я раджу влазити у 
пташиний ящик вперед ногами, інакше задихнешся. Боли 
побачиш зелений кашкет, старайся триматися якнайлалі. 
І якщо тебе тягтиме з убиральні контролер і питатиме, як 
ти опинився тут, то безневинним тоном відповідай, що ви- 
йшов подихати свіжим повітрям. На жаль, всього досвіду 
передати не можу. Ну, якщо ти за гроші, то весь мій ін- 
терес до твоєї екскурсії пропадає. Яка ж це екскурсія, 
так, даруйте на слові, товаришу Петю, і лурепь зможе 
проїхатися. Ти тільки приїзди, а там ми розберемося. 
У серпні я, наповпо, повернуся з санаторію до Сочі. Лише 
недавно я викараскався з цілої смуги фізичної депресії, 
учора відчепилась криза грипова чи якоїсь іншої чортівні, 
сам не знаю. Сьогодні я маю можливість, сили диктувати 
тобі листа. Я, звичайно, не все можу написати тобі в 
цьому листі, оскільки в мене шумить у голові. Але ще раз 
тебе прошу -- напиши, коли Роза приїде, щоб я міг Її 
зустріти. І ще одне-- не зменшуй роботи по шляху до 
КП. Любий Петрушо, дістань ілюстрований прейскурант 
на радіоапаратуру та прейскурапт остапніх ціп на радіо- 
вироби, якщо вдасться переслати з Розою. Знаєш при- 
слів'я, чим би дитя не бавилось.. От і я така ж дитина. 
Ну, а ти наче матуся (мені чується глухий скрегіт зубів 
і довга хвиля, так метрів 900, по якій ти посилаєш мене 
в досить далеке плавання). От поки що перше послання. 
Міцно тисну твою руку, братку. Пиши мені з Розою. 
Привіт усім нашим друзям. До речі, в якій каламутній 
воді плаває Карась і чи часто потрапляє на твій гачок, 
а чи ця гидка рибчина взагалі в Харкові не водиться? 
Я думав був послати тобі грошей, щоб купити допіру ви- 
пущений нашими заводами гучномовець «Рекорд-1», як 
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кажуть, чудовий ропродуктор. Він коштує 30 карбованців, 
а оскільки в мопе тільки 20 карбованців, а я зпаю на ве- 
ликому даєвіді, любенький тов. Петю, що репродуктор 
Ви купите й пришлете, я краще надішлю всю мопету 
відразу, і тоді вже, ліобий Петечко, ти купиш цю машину 
і, проклипаючи все на світі, проїдеш по Волзі вгору і 
вниз, з сумом згадуючи щасливу зустріч зі мною, віді- 
шлеш його мені з німим проханням -- припинити пере- 
творення тебе в посилкове бюро. Ну, на все добре, ліобий 


товаришу. ання 
вій Микола. 


З доручення т. Островського «відповід. секретар» 
Смирнова 5, 


Сочі, вул. Войкова, 29. 
22 квітня 1929 року, 


"Р.Б. Ляхович. 

20. І. Шагара--секретар  Голобвполітосвіти Наркомосу 
України. | 

3 Косилов-»-керуючий справами ЦК ЛКСМУ. 


4 Комуністична партія. 
50. Смирнова--комсомолка, у вільні години читала 


Островському газети, журнали, книги, писала листи. 


62 
Пп. М. НОВИКОВУ 


|4 червня 1929 року, Сочі.) 


Дорогий Петю! 

Оцей лист -- чисто «діловий». Без усякої «літератури». 
Гасло -- економія часу і здоров'я Рози. Її важке ойкання 
та айкання ясно промовляють за це. Отже, я починаю. 
Описую апаратуру. 

1. Одноламповий приймач системи БВ; 

2. Дволамповий підсилювач УН-2. 

Любий Петю! Тепер я мушу признатися тобі у всьому. 
Так званий дволамповий підсилювач працює тільки на од- 
ну лампу, 2-й трансформатор несправний -- була порвана 
повторна обмотка. Таке вже лихо нашої продукції. Тут, 
у радіоконсультації, її мотали-мотали -- поки й мене само- 
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го геть-чисто вимотали. Не писав я тобі про це, не бажаю- 
чи зайвий раз завдавати тобі прикрості. 

Лампи «мікро» мені тут перепалили місцеві «радіоти», 
акумулятор також знівечили. Це мені добрий урок, щоб 
я нікому ніколи не давав радіоапаратуру, а Розочка мене 
за це лає на всі заставки. 

А щодо радіоконсультації, Петю, і догляду за апарату- 
рою -- дякую, але це зараз не потрібне. Можливо, що ти 
не знаєш, але ж я, Петю, за фахом пом. електромонтера. 
Тому все, що практично стосується слектротехпіки, мепі 
відоме. От щодо журналу «Радиолюбитель» -- це добре. 
Буде радіоінформація. Тут його абсолютно немає |...Ї. 

Ти просиш писати про Розу. Доводиться писати про це 
товаришам, раз вона страйкує. Отже: 1) Загальний стан і 
самопочуття можна вважати задовільними. 2) Помітні ча- 
сом перебої морального настрою (занепадництво, утома). 
9) У зв'язку з безсовісною експлуатацією з мого боку -- 
у неї немає вихідних годин (читання газет, книжок, 
журналів, писання листів, обмін думками і т. д. і т. д.) -- 
з'являються симптоми паперобоязні. 4) Намітилось розча- 
рування у моїй особі загалом і в цілому, і слова -- безсо- 
вісний експлуататор, геті, пасилля -- липутіь щодалі часті- 
ше. Це виявляється що і в тому, що вона систематично 
своєю квартирою відсувається од мене все далі й далі, а в 
майбутньому намічається взагалі втеча із Сочі. Буду за- 
смучений. Вона-- мій генеральний секретар -- для мене 
велика знахідка. 5) Несподівано проявляється вплив Пів- 
лічно-Кавказького Комвузу, точніше не Комвузу, а ком- 
вузівця.. Тим часом обопільно йдуть люті дискусійні су- 
перечки. б) Твоє запитання щодо кольору очей моря по- 
ставлено помилково. Ти, напевне, хотів спитати, якого 
кольору очі Йоганна -- вони в нього карі... 

Як бачиш, Петрусю, я є сліпим знаряддям Миколи 
і змушена про себе саму писати усе те, що він мені дик- 
тує 1. 

Ось це -- перше інформаційне зведення. Надалі систе- 
матично повідомлятиму про хід подій, а ти розшифруй по 
периферії. А загалом дівчина добре засмагла і в разі чу- 
дового кліматичного впливу буде гарний «алімент»... 

Усе-таки морочу свою бідну голову і не можу розв'яза- 
ти питання, якій китаянці присвячено твій «додаток». НІі- 
чого не знаю. 

- Передай мій привіт Фролові Васильовичу і Льоні?. 
Заспокой старого. Скажи, що мої синці теоретичні, 
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а якіцо казати правду (це не означає, що я раніше гово- 
рив пеправду), то виходить, що не я, а Розочка тримає- 
ться якомога далі від мене, обережно обходячи радіус дії 
моєї палички. 

Щодо аеродрому все-таки доведеться ноговорити. Як- 
що ти говориш про пілота-жінку, то поле дії для розгону 
цієї жінки -- цілком достатнє. За будь-якого польоту вона 
завжди зуміє сісти... у калюжу. 

Аеродром близько від нас. Видно з мого вікна, і ми 
з задоволенням простежимо за цією чудовою посадкою. 
Небезпеки, навіть якщо спуск буде невдалий, небагато: 
там зазжди натови роззяв, і твій пілот, у найгірпіому разі, 
впаде па когось із них... 

Про Карася -- не пиши, будь ласка. Від згадки про цю 
рибку у мене завжди починається гостра різь у животі, як 
від проковтнутої риб'ячої кістки. 

Отже, благополучно закінчую листа (уже сім разів чув 
вигук Рози: «Ой, ох» і «о боже» -- до бога, бачиш, проби- 
рається дівчинка. Геть-чисто замучив Її). 

Усього доброго, рідний мій голубе. Пиши нам якомога 
більше, частіше і краще пиши «простим», бо відісланий 
тобою лист від 28/У авіапошта притягнула 2/УЇ о 10 гоз 
дині вечора. А простий, як і належить простим речам, 
приходить по-простому, скоріше, а твого авіалиста, на яко- 
го ти чекаєпі відповіді, - ми так-таки і не одержали. Ра- 
діожурпал одержав. 

До побаченпя. Твій Микола. 


Відповідальний, секретар Роза. 
Сочі, 4/М1--29 р. 


Через кілька днів, Петре, напишу тобі всі відомості 
про Миколу. Брат його -- Дмитро -- повинен завтра при- 
їхати, і мені важливо з ним розв'язати деякі питання, 
Я хочу всг зробити без відома Миколи, ти ж знаєш його... 
ну, а більше ні з ким порадитися з деяких міркувань. Про 
його поїздку на Мацесту справа стоїть так: їздили на Ма- 
цесту до одного його старого (ї за віком також) товари- 
ша -- члена уряду. Одержали від нього листа до секретаря 
крайкому і разом із секретарем райкому притягнули додо- 
му до Миколи. Через кілька днів вони знову з директором 
Курупру і двома професорами будуть у Колі і розв'яжуть 
питання про час його відправки. Вийде це, мабуть, 15/УЇ. 
Потім, мала тривалу розмову з лікарем, що лікує Миколи- 
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ні очі. Бін уважає, що це вплив загального процесу його 
хвороби, тобто встановленого діагнозу -- токсичний полі- 
артрит. Каже, що операція легка, але за успіх не ручаєть- 
ся і до того ж на себе не хоче брати моральної відпові- 
дальності. Бін обіцяв дати мені довідку з зазначенням 
діагнозу та характеру операції. Цю довідку я хотіла тобі 
відіслати, щоб ти порадився з кимось із фахівців, але ді- 
стали листа з Берліна від т. Панькова, у якому він про- 
сить прислати таку довідку. Довідку цю я відішлю йому, а 
тобі напишу відомості з неї. От тим часом усе, що можу 
тобі повідомити про твого друга. Шовторюю, через кілька 
днів зберу решту відомостей і напишу тобі. 

Не журися, Петрусю, що не поїхав тепер у ДБ?. Адже 
те зовсім відпала поїздка. Справа лише в часі. Що ж, по- 
терпи, друже. 

Що тобі писати про себе? Тобі писав Микола (щоправ- 
да, за участю моїх рук, і тільки). Люто тужу... Якби не 
було тут Миколи -- зовсім потопилась би. 

Коли ти думаєш приїхати? На початку чи наприкінці 
серпня? А втім, може, мене до того часу і в Сочі не 
буде. 

Твій привіт мені Хануся передала. Пишу про себе. 

ДБітай усіх знайомих. 

Всього доброго. Р. 
4/М1--29 р. 


| Тут і в кінці листа приписки Рози Ляхович. 
2 Спн Ф. В. Лукашова. 
3 Донецький басейн. 
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Пп. М. НОВИКОВУ 
Г16 череня 1929 року, Сочі.) 


Дорогий Петрусю! 

Несподівано, як сніг на голову, звалився Барась. Це 
понад програму рекорду Карася. Тепер ця погана рибина 
лежить і спить, а ми з Розою пишемо тобі листа. 

Карась зупинився у мене. Як віп приїхав, у нас у домі 
відразу стало веселіше. Оті бісенята, тобто Роза, Рая 
і Карась, навіть мертвого примусять сміятися. 
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Учора ми випробовували привезений Карасем «Ре- 
корд». Такої ніжної і чистої передачі ми ще не чули, не- 
зважаючи на те, що лютувала гроза. Уся наша родина 
з великим задоволенням слухала цю першу рекордну пе- 
редачу. Прекрасна машинка, Петрусю! «Ліліпут», що 
остаточно замовк в останні дні і був поставлений за це 
в запилений куток, ображено і заздрісно дивиться на но- 
вого прибульця, який так безцеремонно витіснив його із 
світу, де владарював і царював один він. 

Карасик посилено допомагає мені монтувати установ- 
ку. І тут дуже до речі виявились дріт і наконечники. За- 
лишається одна тільки вада -- «мікро», але й це, я думаю, 
владнається найближчим часом. 

Тепер відповідаю на деякі питання, що їх ти торк- 
нувся в останньому листі. Роза розваптажується від своїх 
наваптажеонь па 50--6002,, Від цього дівчитка ожила і по- 
веселішала. Виявилось, я по мав рації, коли твердив, що 
вона втікає від мене якомога далі -- воца, виявляється, 
поселилась ще ближче. І до Рози Стамбулочки від мене 
тепер рукою подати. 

Троцькізм викорінюється остаточно, бо з газет Роза 
довідалася, що Троцький обстригся і поголився і став 
зовсім голомозим. До того ж чималий вплив робить май- 
бутнє марксистське світило -- сказати б, професор психо- 
логії і великий знавець жіночої душі-- тов. Йоганн. Роз- 
водитися глибоко на цю тему я не можу, адже ти сам зна- 
єш «пікове» становище мого відпов. секретаря. 

Барась остаточно відмовився одружуватися. На питан- 
ня чому, він відповів (див. останню сторінку листа з моєю 
особистото припискою, бо мені бракує громадянської мужж- 
ності просити про це Розу написати). Та яка вбивча 
суперечність її словам -- ця рибинка, почувши крізь сон 
голос моєї сусідки Ніночки в коридорі, швидко розправив 
свої плавці, і поплив туди, і вже робить сьоме коло нав- 
круги неї, каламутячи воду навколо. 

Тепер про аеродром. Почну описувати, згідно з твоїм 
слізним проханням, де він є. Як із нашого будиночка ви- 
йдеш, повернеш ліворуч, пройдеш півверсти -- там, де 
Сидоркін «жівйоть», від нього, «значить», і завертай за 
ріг, пройдеш з півверсти, тута ота сама «таннеля» «бу- 
деть» (без «лівольверта» не ходи -- «раздєнуть»), за ту- 
нелем -- пройдеш з півверсти -- там праворуч Максячкін 
Шурка будинок зводить. Ось як до цього будинку станеш 
задом -- так тобі отой самий аеродром як на долоні ле- 
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жить. Звідси як пройдеш з півверсти -- так і річка буде. 
Річка не річка, а так -- велика калюжа (отут твоєму пі- 
лотові-жінці, значиться, і посадка). Звідси вже близько. 
Якщо взяти навпростець -- версти три з половиною буде, 
але дорога тут незручна -- паскудне місце, підеш у іншо- 
му напрямку, а ліоди вже там покажуть... (А БКарась там 
заправляє, а Карась заправляє -- ну й артист). 

До побачення, до побачення, дорогий дружочку! Якщо 
не відповів на всі запиташия -- доповню потім. 

Отже, вольтміліамперметра пемає, пу й чорт з пим. Ти, 
напевне, у цю мить подумаєш, що чоловік без радіотства 
кінчати не може. 

Твій Микола. 


Відповідальний секретар -- Роза. 


Сочі, 16.6.29 р. 
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О. 0. ЖИГІРЬОВІЙ 


(30 вересня 1929 року, Сочі.) 


Люба Шурочкої! 


У нас тепер усе на похідному становищі. Лишається 
тільки рушити в дорогу. Малишеву! послано і листи, й 
телеграми. Відповіді нема. Чекаємо. Ще не вирішено в ме- 
не питання, чи поїду я взагалі, якщо Малишев не відпо- 
вість. Це завтра з'ясується. А то незручно ввалюовати 
в Москву, коли Малишева там не буде. 

У мене 10 днів триває страшенне запалення очей. 
Якраз перед від'їздом. 

Рая одержала партдокумент і навантаження жінорга 
осередку Ї...Ї. 

Самокритика розгорнулася бурхливим темпом. Преса 
ожила і стала справжньою більшовицькою пресою. Про- 
ривають пухирчики й наривчики. Відкривається цілий ряд 
діл і ділець. Звичайно, дехто пробує звести й особисті ра- 
хунки. Тут зараз майже все окружне керівництво. Спли- 
вають давно забуті справи і вимальовуються в зовсім 
мчовому світлі |..|. Крайкомісія привезла матеріали про 
мою колишню боротьбу з керівництвом, і кому слід -- до- 
ведеться відповісти на дуже серйозні обвинувачення Ї...|. 
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Я тобі падсилаю всі ці матеріали, щоб ще раз перед 
тобою виправдати ту запеклу бійку, яку я провадив тут 
у минулому. 

Мені страшенно боляче, що я сам не можу взяти 
участь у завзятій боротьбі, яка розгорнулася тут, у цьому 
маленькому затрушеному Сочі. 

Я думаю, що не заслужу докору, буцімто, живучи тут, 
у Сочі, поводився: моя хата скраю -- я нічого не знаю. 

Міпно тисну твою руку, люба товаришко! 

У мене є досить сил для знегод і печалі, які чекають 
мене в майбутньому, і коли життя мені усміхнеться, зро- 
бивши бодай гримасу, то ми ще не раз поб'ємося. 

Передай привіт Ользі й «Ленінградцеві» 2, останній, 
мабуть, на мене сердитий вкрай, вважаючи мене за злого 
дядька. 

.  «Райком» З тож додає свій рукопис, а мати шле щирий 
1 гарячий привіт. 
Коля. 

Шлю і я свій гарячий і щирий привіт. 

Роза. 


Сочі, 30/1Х--29 р. 


С. В. Малишев-- голова Нижегородського ярмаркового 
комітету. Островський познайомився з ним у Сочі в санаторії 
1928 року. Малишев сприяв улаштуванню Островського в лі- 
карню в Москві. 

? «Ленінградець»-- Льоня, десятирічний | син Жигі- 
рьової. 

і 7 Так інколи Островський називав свою дружину, Раїсу Пор- 
ирівпу. 
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РОДЯНІ 


ГВересень 1929 року, Сочі.) 


Дорогі Митю, Катю і старичок-батько! 
Повідомляю -- мама вже стала делегаткою жінвідділу 
парткому, одержала собі мандат на це звання і почне ра- 
зом з Раєю одвідувати збори жінвідділу та осередків 
ВКП(б). Втягуватиметься в життя робітничого класу. 


98 


Хто знає, може, коли в неї знайдуться сили й бажання 
підучитися, то й вона стане членом нашої партії, третім 


у родипі. 
Коля. 


Сочі, 1929 року. 


66 
Р Б.ЛЯХОВИЧ 


|94 листопада 1929 року, Москва.) 


Люба Розочко! 


Спішу ваписати тобі до твого від'їзду. Я думав, що 
ти не їдеш до Сухумі, а зайдеш у Сочі до матері і пожи- 
веші там у неї. Знаєш, Розо, може так трапитися, що на 
зиму і я виїду в Сочі. Було б добре, якби ти лишилася 
в Сочі, і жили б тоді разом. Взагалі, ти напиши мені 
листа про це до від'їзду. Я б писав тобі багато листів, але 
мені трудно це, зате ти повицна мені писати скільки 
спаги. Я чекаю і з радістю читаю твої листи. Завжди, 
коли сідаєш писати кому-небудь, став мене в першу чер- 
гу. Рая з 11 працює на фабриці і незабаром пройде чист- 
ку. В неї лишилося одне завдання: знайти кугок собі. 
Все ж у Малишева в конторі незручно... Я взагалі думаю, 
щоб Рая залишилась зовсім у Москві, якщо навіть я ви- 
їду до Сочі. Тут вона дістане пролетарський гарт на ви- 
робництві. Цього я ще не проробив з нею. 

Ти, певно, знаєш, що Петя! одружився, а мовчав же, 
чорт клишоногий. Пиши про все, що тільки захочеш. 

Тепер про себе. Операції очей пе можша зробити зараз, 
а треба чекати, коли принипиться запальний процес. Пе- 
редо мною стоїть питапня: з'ясувати у професури (Авер- 
бах і Кончаловський)? доцільність мого перебування в 
Москві. Треба тобі сказати, що перебування в клініці для 
мене важке. Головне -- нема кому читати, і я з заздрістю 
згадую ті дні, коли ми вдвох читали дні й ночі. 

Ех, надто далеко-далеко живе моя особиста секретар- 
ка! Минули золоті деньочки безсовісної експлуатації 
Стамбулочки! 

Мозок Республіки працює на сто процентів, чіткі й 
ясні дальші кроки! Лише упертість правих туманить 
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світ, адже ясний факт, що Рикова й "Томського доводи- 
ться виводити з Політбюро... 
Привіт твоїм друзям, якщо вони в тебе гостюють! 
Чекаємо листів! 
Товариський і гарячий привіт від Раї! 
Микола. 


Москва, 24 листопада 1929. 


ІП. М. Новиков. 

2 М. І. Авербах (1872--1944) -- лікар очних хвороб, акаде- 
мік. 1929 року оглядав М. Островського в Першій клініці МДУ. 
Тоді мали М. Островському оперувати очі, та через загострений 
запальний процес від операції відмовились. М. Островському 
лише вирізали паращитовидну залозу, щоб спинити запальний 
процес очей і всього організму. В лютому 1936 року професор 
Авербах знову оглядав Островського і з ним говорили про опера- 
цію очей, від якої хворий відмовився. 

М. П.Кончаловський-- професор-терапевт, тоді завідував 
клінікою МДУ. 
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О. 0. ЖИГІРЬОВІЙ 
П січня 1930 року, Москва.) 


Люба Шуро! 


Користуюся тим, що Мишко ! їде до Ленінграда, дору- 
чаю йому зайти до тебе і пишу цього листа. 

Менделєва 2? мене навідує, розповіла мені все про пар- 
тійні колотнечі, які тобі довелось перетерпіти. Навушни- 
ки я одержав. Моє горе, що я не міг досі написати тобі 
жодного листа, але ти знаєш, чим це пояснити. Рая вчора 
пройшла чистку в колективі. Гріхів у неї поки що нема, 
і все обійнілось по-товариському. На заводі її наванта- 
жили роботою в культкомісії. Ходить до партшколи. Кру- 
титься, як дзига, і я її рідко бачу, раз на 3--4 дні, але 
радісно бачити, як дівчина впрягла себе в роботу і захоп- 
лено її виконує. В Сочі лишилася жити моя старенька, 
живе одна. Дуже скучає і чекає нас. Там її атакують, 
про це розповість Мишко. Т. Менделєва тобі писала. 

Справа з переводом до Кремля ?, як видно, буде роз- 
в'язана ближчими днями. Шро подробиці й перетерплені 
мною захворювання розповість Мишко, Зараз почуваю 
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полику кволість. У клініці собачий холод (8--9"), сьогодні 
єдиний теплий день у клініці. Про моє становище в клі- 
піці, у зв'язку з моєю участю в чистці, розповість Мишко. 
(подіваюсь, що жива розповідь Мишка буде більш зміс- 
товна, ніж лист. Скажу на закінчення одне: в мене є ве- 
лике бажання втекти від лазаретної обстановки. Я, Шу- 
рочко, як акумулятор,-- витрачаю рештки енергії, але 
пової зарядки не діставав ні разу. Тримісячний період 
клініки проходить під крутим від'ємним знаком. Звичай- 
по, закон: «міцніше нерви» зараз в дії, але основпа сума 
означає дефіцит. 
Міцно тисну твої руки. Сердечний привіт від «Райко- 
му». Привіт Олі й «Ленінградцеві». 
Микола. 


11--30 р. 


"М. 3. Фінкельштейн (див. адресати). 

2 Ф. А. Менделєва-- лікар з Ленінграда, знайома Жигі- 
рьової; познайомилася з Островським 1929 року в Сочі. 

3 Мається на увазі лікарня лікувально-санаторного управ- 
ліпня Кремля. 
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Р.Б.ЛЯХОВИЧ 
19--10 січня 1930 року, Москва.) 


Люба Розочко! 

Нарешті-таки мобілізую тіоваришку| Лізу !, що потра- 
пила в мої лапи, і пишу вперше за три місяці, хоч і як це 
сумно. Перше запитання: чи одержала листа в Сухумі? 
Тепер почну розповідати по порядку. Вперто нагадую 
закон Д. Хоруженка ?, що кількість листів не визначає 
дружби. Коротко опишу існуюче становище. Операції 
очей робити зараз не можна, доки не закінчиться запаль- 
ний процес. У Москві мене захопила зима, як у мишо- 
ловці, в клініці я страшенно простудився, протрусився 
цілий місяць. Собачий грип з усіма принадами й усклад- 
пеннями, і зараз моя температура стрибає до 37--97,6. Це 
нкась хвороба всерединці залишилась і смикається. Сил 
зосталося в мене небагато (бракує навіть сил посваритися 
з ч|оваришкою| Лізою, яка пише цей лист). Я поставив 
своїм завданням утекти будь-що з лікувал|ьних| установ 
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і куди б пе доволось. У великі подробиці мого лазаретно- 
го життя пе буду заходити, вони мені остогидли. Я роблю 
цілєй ряд заходів до того, щоб евакуюватися. Мене зби- 
раються перетягти в Кремлівську, та я все ж цілюся на- 
втіки з лікіувальних| устіанов,| якщо це мені пощастить. 

10Л. Продовжую несподівано перерваний лист. Пише 
його істота іншої статі -- мій московський приятель Миш- 
ко. Всі твої листи, Розо, ми одержали. З приходом кожно- 
го з них збільшувався докір совісті за моє довге мовчання. 
Слухай, Розо, завтра Рая повинна принести відпозідь на 
мою спробу одержати в Москві кімнату. 

Це майже безнадійна спроба, та все ж спроба. Якщо, 
«старенька», це вдається, - пустити кілька мильних бу- 
льок,-- то ми ще побачимося й почитаємо достатию кіль- 
кість газет і журналів. 

Чекаю твого брата. Рая завантажепа на сто п'ятдесят 
процентів, бачимося з пею на п'ятий день. Цими днями 
пройшла чистку, як і сподівалися, добре, по-товариському. 
Ти пишош, що хлопці поодружувалися поголовно, тепер 
черга за тобою, годі дурня клеїти. Від Жигірьової 
одержую листи. Тепер-от, «старенька», ти повинна писати 
часто про все харківське життя і наших друзів, незважаю- 
чи на моє мовчання. Я вас усіх прекрасно пам'ятаю, 
я взагалі не скоро забуваю людей, і не моя провина, а моє 
нещастя, що я не можу вам докладно писати. Рая ж ні- 
кому не пише, і з усіх боків крики обурення. Замотався 
«Райком». Ближчі дні принесуть мені цілий ряд новин 
і змін, які стосуються мого лікування і т. д. і т. п. І душу 
з мене геть, якщо я тобі не напишу зараз же. Отож 
пиши часто й багато. Це основна лінія, а все інше -- буза. 

Міцно тисну твої руки. 

Микола. 


Р. 5. Твоя адреса у Раї, а я хочу зараз послати листа. 
Пишу на Петину адресу, а він тобі передасть. 
Привіт від Раї. 
Микола, 


Москва, 9 січ. 30 року. 


'! Ліза (прізвище невідоме) -- дружина хворого сусіда Оста 
ровського по палаті в московській клініці. 
2 Д. П. Хоруженко (див. адресати). 
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П.М.НОВИКОВУ та 
М Ю.КАРАСЮ 


|10 січня 1930 року, Москва.) 


Любі Петю й Мусю! 

Загалом ви хороші хлопці. Навіщо, до речі, ви одру- 
жуєтесь нишком, і мені про це, на мою обиду, доводиться 
дізнаватися, як сенсацію, з десятих уст. Мені кажуть: 
Шетя одружився, Муся одружився, я ладен був розцінити 
ці карколомні новини як провокацію. У своїх листах ви, 
замовчуючи про себе, охоче «викриваєте» один одного. 
Справді, трудно повірити, що ви з вічних «бурлак» дорос- 
ли до планового родинного життя. Зростаєте, хлопці, ка- 
тай, катай.. Дайош за п'ятирічку п'ять здоров'яків, не 
думайте лише здійсніовати це за чотири роки... Тут цей 
томп нездійсненний. Шлю вашим подругам товариський 
привіт. Гадаю, що ви їх заочно зі мною познайомите. Про 
сзою лікувально-клінічну тяганину розводитись не буду. 
Гез краю набридла тема. Ну її... Ближчими днями жду 
змін лікувальної обстановки і т. д. і т. ін. Про все нове 
повідомлю ває обов'язково. Рая крутиться зі півидкістіо 
500 обертів на хвилину, і я бачу її на п'ятий день; про- 
йшла чистку. Я переніс грип, чхав і кашляв, як просту- 
джений кіт. Тепер кволий. 

Міцно, міцно тисну ваші руки, любі друзі, і, звичайно, 
ни мене не забудете і, незважаючи на моє довге мовчання, 
цисатимете. Адже дружба вимірюється не стільки кіль- 
кістю листів, скільки якістю. 

Привіт від Раї. 

Микола. 
Москва, 10/1--30 р. 


70 
РОДИНІ 
П9 січня 1930 року, Москва.) 


Дорогі комунари! ! 
Пишу мало -- трудно мені це. 
Шлю гарячий привіт усім, усім, 
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У мене є одне бажання -- наша мама повинна бути 
комупісткою. Вона хоче цього. Коли я ще проживу рік, 
то я викопаю це бажання нашої трудівниці. Я цього дав- 
но хотів, та не знав, як вона. А тепер у мене завдання -- 
мушу жити доти, доки мати не стане партійкою. Тоді вся 
наша родипа буде більшовицька. 

Втомився я, друзі. Не лайте за мовчання. Не моя про- 
вина. 

Міцно й таряче тисну руки. 

З компривітом М. Островський. 


Москва, 12 січня 30 р. 


! Маються на увазі батько, брат і сестра. 


71 
О. О. ЖИГІРЬОВІЙ 


|22 лютого 1930 року, Москва.) 


Люба Шурочко! 

Ти, мабуть, здивована, що твої приймаки мовчать. 
Шурочок, коли б було трохи світліше, коли б було хоч 
трохи хорошого в мене особисто, я б з тобою поділився 
зараз же, але в мене є досвід того, скільки тривоги й не- 
спокою я вношу в твоє життя всім тим, що мене оточує, 
і я, навіть добре знаючи тебе, знаю також і те, що за- 
раз же ти реагуватимеш на все, але так |одне слово не- 
розбірливе| я не можу. Такий товариш, як я, завжди вно- 
ситиме тривогу, бо життя суворе і не терпить тих, хто не 
стоїть на ногах. 

Я краще, ніж інші, усвідомлюю й відчуваго залізний 
період прийдешніх днів, і в мене взагалі нема невиріше- 
пого, але, Шурочко, всі ці ось зараз місяці, що настають, 
максимум рік, доки не стане ясного проблема очей, я буду 
жити, хоч би кожен день був важким. 

Любий дружок, мене деякі товариші трохи підвели, 
і через це невеликі стусани й потиличники мені попада- 
ють -- це так нормально. 

Адже ж правда, що |коли| сьогодні похмуро, то завтра 
може бути яспіше. 
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Тепер я хочу написати тобі ось про що, це про мою 
партійну донечку -- про Райочка; вона переводиться в 
члени ВЕ (6)... Мені трохи незручно давати їй другу ре- 
комендацію (одну їй дає член осередку), другу -- поки 
іще мало працює тут. Шурочко, якщо це не буде тобі 
чимось незручно, то ти їй даси свою. Це формальність, 
але її треба виконати. Ти мені дай відповідь. 

Райочок, моя хороша донечка -- це мій останній вне- 
сок до ВКП(б), внесок живою людиною -- майбутнім 
бійцем, чесною, відданою трудівницею. 

Я втомився, Шурочко, тиспу твою руку міцпо. 

Коля. 


Привіт усім і Льоні. 


22 лютого. 


72 
О. 0. ЖИГІРЬОВІЙ 
ІЗ квітня 1930 року, Москва.) 


Люба Шуро! 


22 березня мені зробили операцію. Вирізали паращи- 
товидну залозу. Переносив операцію важко. Тепер настав 
перелом на краще. Одержав у Москві кімнату. За теорією 
професури, в мене повинно відновитися після операції 
здоров'я. Ледь поправлюся, напишу тобі величезного ли- 
ста. Давно від тебе, Шуро, не маю листів, напиши мені 
про себе кілька рядків. Рая проводить у мене весь чає. 

Міпно тисну твою руку. 

Микола. 


Р. 8. Думаю квітня 15 вирушити в Сочі, відпочити від 
кошмарних місяців. 


Москва, З/ТПУ--30 р. 
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73 
0. 0. ЖИГІРЬОВІЙ 
|22 квітня 1930 року, Москва.) 


Люба Шуро! 


Привіт з наступаючим 1 Травня. Я переїхав з клініки 
в дану нам кімнату. Адреса -- Москва, 94, Мертвий про- 
вулок, 12, кварт. 2. 

Хочу виїхати числа 2 травня в Сочі, не знаю, чи вдас- 
ться це технічно. Мені вирізали паращитовидну залозу 
способом ленінградського проф. Оппеля!. Робили під міс- 
цевим наркозом 1» години. Було "важко 9 днів. Після 
операції була гарячка (407). 

Знесилився страшенно, ало є паслідки -- починають 
трохи ворушитися суглоби. 

Рая всі ночі проводила в мене, я уявляю, як вона ви- 
моталась. Усі кажуть, що вона страшенно схудла. 

Всі лікарі мені твердять, що Мацеста мені потрібна 
саме після операції; відбуватиметься розсмоктування со- 
лей у суглобах, у мене нпенормальна кількість кальцію в 
крові замість... |далі нерозбірливо. 

Після операції почав заспокоюватися процес в очах -- 
незабаром місяць, а |вони| ні разу не боліли. Було б доб- 
ре, коли б заспокоїлись, тоді Авербах зробив би операцію. 

Шурочко, чому ти мовчиш, що в тебе? 

Я знаю про всі твої хвилювання. Але ж усе життя 
таке. 

Чекатимемо від тебе хоч коротенької записки. 

Скажи, Шуро, хіба ми не зустрінемося цього року? 

Райок працює на тій самій фабриці. Дали їй ще одне 
навантаження -- завідувати пересувною бібліотекою. Я так 
багато забираю в неї часу, що вона неспроможна всюди 
встигнути. 

Її переводять незабаром у члени ВКП(б). 

Багато хотілося б тобі написати, та немає сил. Сліпий 
я, Шурочко. Привіт твоїм друзям. 

Міцно тиснемо твої руки. 


Микола і Рая. 


Виявилося, що у нас немає в Москві жодного друга 
(один хлопець, що приїздив до тебе) 2. 
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Хоч я 12 годин сам -- Рая 5 годин на виробництві, ту- 
ди й назад 3 години та година в бібліотеці, це крім парт- 
зборів та засідань культкомісії, але мені тут краще (щодо 
психіки), ніж у лазареті. Мене ніхто не тривожить. 

Коля. 


22 квітня, 


|В. Н. Оппель (1872-- 1932) -- хірург, професор Військово- 
медичної академії. 
2 М. 3. Фінкельштейн. 


74 
Р. Б.ЛЯХОВИЧ 


(80 квітня 1930 року, Москва.) 


Дорога тов. Розочко! 


Хоч сил нема, але берусь за олівець. У мене взагалі 
вистачає горя, і ще одне горе-- вас не буде. Я вас так 
ждав. Адже не треба гори листів писати, щоб довести 
факт міцної дружби, яка усіх нас єднає. Крапка -- за- 
ощаджую сили. Отже, я, діставши ще один удар по голові, 
інстинктивно виставляю руку, чекаю дальшого, бо я тіль- 
ки-но покинув Сочі і став навчальною міліенню для бок- 
серів різного виду; кажу -- мішенню тому, що тільки 
дістаю, а дати здачі не можу. Не хочу писати про мипуле, 
про операцію і всю суму фізичних гарячок. Це вже ми- 
нуле. Я став суворішим, старшим і, як не дивно, ше муж- 
нішим, мабуть тому, що підходжу ближче до кінцевого 
пункту боротьби. 

Професори-невропатологи встановили категорично -- 
в мене вища форма психастенії. Це вірно. Вісім моторопі- 
них місяців дали це. Ясно одне, Розочко: потрібен негай- 
ний переїзд, спокій і рідне оточення. Що значить рідне? 
Це значить -- мати, Рая, Роза, Петя, Муся, Берсенєв/!, 
Шура, Митя Островський і Митя Хоруженко. Загалом, 
ті люди, в невдаваній дружбі яких я переконаний. Крап- 
ка. Важкий, моторошний етап пройдено. 

З нього я видобувся, зберігши найдорожче -- це ясну 
голову, незруйноване динамо, те ж саме гартоване сталлю 
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білтяповицько сердечко, але вичерпавши до 990, фізичні 
сили. 

Ось цей лист я пишу цілий день. Я мушу виїхати до 
Сочі пегайно ще тому, що тут я по 16 годин залишаюся 
самотою. Ї в тому стані, в якому я є, Іще| призведе до ка- 
тастрофи. Райок витрачає всі свої сили в цьому зачаро- 
ваному колі -- вопа спить чотири години максимум за до- 
бу. Крапка. 

Гаряче вітаю установку на Москву (я ж бо тут жити- 
му, звичайно, якщо доживу). Роботу тут завжди діста- 
неш -- криза на вас. Щодо КП(б)У -- про це я ще булу 
говорити з тобою. А як пораду тобі взагалі, на це пра- 
гненпя відповідаю глибоко позитивно. Істина для мене, 
що раз не більшовик, зпачить -- вся людина не боєць 
передових цепів паступаючого пролетаріату, а тиловий 
працівник. Цього по застосовую тільки до фронтовиків 
1917--1920. Яспо? Нома 1009) |-пого) будівника нового 
життя боз партквитка залізної більшовицької партії Лені- 
на, без цього життя тьмяно. Як можна жити поза партією 
в такий великий, небачений період? Шехай пізно, нехай 
після боїв, але бої ще будуть. В чому ж радість життя 
поза ВГ.ЛП (б)? Ні родина, ні кохання -- ніщо не дає сві- 
домості наповненого життя. Родина -- це кілька чоловік, 
кохання -- це одна ліодина, а партія -- це 1 600 000. Жити 
тільки для родини -- це тваринний егоїзм, жити для одні- 
єї людини -- низькість, жити липіе для себе-- ганьба. 
Рушай, Розо, і хоч, може, будуть бити, часом і боляче 
ударятимуть, тримай штурвал у ВЕП(б). Заповниться 
твоє життя, буде мета, буде для чого жити. Але це трудно, 
затям, для цього треба багато працювати. ВБрапка. 

Гляди здоров'я. Якщо зірвеш здоров'я -- зірвеш усе, 
все життя; дивись на мене: в мене є все, про що ти мрі- 
єш, але немає сил -- і нема нічого. Далі. Ми обов'язково 
зустрінемось. Відпустку проведеш у нас, у своїй другій 
родині. Якщо рискуєш стати непрацездатною, кидай усе 
негайно і ремонтуй нічим не замінне багатство бійця --з 
здоров'я. Привіт з 1 Травня. Привіт усім. 

Микола Островський. 


Москва, 34, 
Мертвий провулок, 12, кв. 2. 


ІЛ, М, Берсенєв (див, адресати), 
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75 
Пп. М. ПОВИКОВУ 


(16 травня 1980 року, Сочі.| 


Любий Петю! 

Не встиг прохолонути паровоз, який привіз мене в Со- 
чі, як перше, про що я довідався, - це відгомін твоєї про- 
рокації злощасної Рози. В провокації ти став такий ми- 
тець, як справжній артист. Скоро твої друзі перестапуть 
вірити тобі навіть тоді, коли казатимеш правду. Прочи- 
тав би ти Розин лист! Скільки в ньому питань, виклика- 
них вашою колективною провокацією. І я все це мушу 
розплутувати. Потім вісті з Москви. Виявляється, ви «по- 
били» Раю перед від'їздом. Це ж обурлива річ! Але Муся 
ії в Москві лишився вірним собі, як завжди, спізнився. 
Коли Рая написала мені про поведінку кондуктора, то ме- 
пі згадався 295 рік, коли якийсь негідник не хотів пустити 
мене у вагон, коли я сів на ходу. Питання розв'язалося 
тільки тоді, коли я витяг браунінг і тиктув у зуби ідіотові. 
Потім мав розмову в ДПУ і т. іп. Слухай, Шетю: обстави- 
пи в Москві склалися так, що я не міг залишитися 3 то- 
бою паодинці і переговорити. Наприклад: я нічого не 
зпаю про твою подругу. Найелементарніші правила друж- 
би зобов'язують тебе познайомити коротко з твоєю това- 
ришкою. Де це бачено, щоб про доконаний факт я довіду- 
вався стороною. Отже, я чекаю від тебе, що розповіси про 
свою подругу, а також сядь, дружок, та подумай гарнень- 
ко ось про що -- про її приїзд у Сочі полікуватися до нас 
(я не знаю її ім'я). |Маю| тільки певоликі відомості, які 
дають мені друзі про неї. 

В Сочі обстановка склалася пе так суворо, як я гадав. 
Моя старенька серйозно хвора на серце, та все ж має сили 
рухатися. Інше все, як у всіх. Єдина новина, якої че- 
каю,-- Це те, що мене будуть серйозно чистити. В Сочі 
жити не можна, щоб не потрапляти в чистку разів два- 
дцять на рік. 

Чи ти знаєш, що я виїхав з Москви з діагнозом психа- 
стенії? Тут усе це розвіюється. Та все ж лишилося ще 
багато, щоб мати свіжу голову. В одному я не можу обви- 
пуватити тебе -- це те, що ти забуваєш писати друзям. На 
жаль, у нас цієї якості нема. 
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Якщо ти читав статтю Висельова в «Йзвестиях», то 
побачиш, що атака на ЦЕ, про яку я говорив Мусі, почи- 
нається. Це поки що розвідка. 

До партз'їзду виступи різномастих угруповань, на чолі 
з правими та «прищемленими», посиляться. 

В дальших листах повідомлю про всі новини, які в ме- 
не будуть. Поки що я приходжу до пам'яті після тяжкого 
З3-місячнсто періоду. 

Міцно тисну твою руку. 
Микола. 


Р. 35. Я просив би тебе прочитати мого листа подрузі, 
причому застерігаю тебе, що коли ти далі відмовчувати- 
мешся, то ефір сповниться позивними,-- довжина хвилі 
щонайменше 1500 метрів. 


Сочі, 16/У--30 р. 


76 
П. М. НОВИКОВУ 


(29 травня! 1930 року, Сочі.) 


Любий Петю! 


Листа пише Катя, моя сестра, яка шле свій щирий? 
привіт уже не з Шепетівки, а з Півн. Кав. Листа твого 
одержав. Ти пишеш, що питання про поїздку в Сочі твоєї 
подруги вичерпане. Я не згодний з таким визначенням. 
Бідкидаючи усякі етикети до дідька, обговорюю де питан- 
ня безпосередньо з твоєю подругою, і якщо вона відпо- 
вість мені рішуче, що це питання справді вичерпане, то 
де буде «хвакт», у істині якого немає сумніву. 

Тепер про товариша з ПУВО 7. Тобі, Петю, відома моя 
установка. Твої друзі -- мої друзі, і я буду радий провести 
з тим або тим товіаришем| місяць чи більше. Але треба 
повідомити тебе про таке: звичайно порожня моя квар- 
тира нині оживляється. Зараз у мене такі гості: Катя 
з дочкою, мама Раї з онучком, маленька жіночка 7, подру- 
га московіського)| тов'ариша| Мишка. 1 червня прибуває 
нова делегація в особі Миті з дітьми і дружиною. 1 черв- 
ня суне друга делегація в особі «Райкому» і того самого 
|числа| зі ст. Кримської прибуває остання делегація в осо- 
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бі Льслі, сестри Раїної. Разом -- чотирнадцять живих 
і вельми весело-реготливих людей. 

Цей небувалий зліт мене хвилює, лякає і радує. Лякає 
стосовно того -- чи не поб'ється ця буйна молодь З 
радощів? Зібрати всіх не завжди вдається, і тому пе 
зібрали на 30-й рік. Роз'їзд почнеться 20--25 червня. 
| після галасливого товариського колективу залишиться 
зпову тиша і при мені незмінний супутник -- мама. Ось 
у цьому невелике «але» для товариша з ПУВО до 25/УЇ. 

Привіт тобі від усіх моїх рідних, 

Міцно тисну твої руки. 

Микола. 


Сочі, Войкова, 39. 
22,5.30 р. 


! Раніше цей лист датувався 22 червня. 

2 В оригіналі так і написано «щирий». 

З ПУВО -- політичне управління військового округу. 

4 Ц. Б. Абезгаув (див. адресати) - дружина М, 8. Фінкель- 
штейна. 


77 
О. 0, ЖИГІРЬОВІЙ 


ГІ червня 1950 року, Сочі.) 


Люба Шурочко! 


Ти все мовчиш. Що в тебе діється? У Мацесті лікує- 
ться Чернокозов. Одержав від нього листа. Пошлю до 
цього маму, і вона дізнається, як він прожив рік. Одер- 
жав з Ялти від Панькова листа, його адреса: Крим, «Ліва- 
дія, корпус 128. Приїхав з Берліна, пише -- закордон 
мало дав. Від Ольги Войцеховської одержую листи, напи- 
сав їй. Вона збирається приїхати цього року до Сочі ліку- 
ватися. Усіх їх я питав про тебе, і ніхто нічого не знає. 
Отже, ти нікому не пишеш, Шурочко. Якщо ти абсолютно 
пе маєш часу, то доручи це товаришці Ользі, нехай напи- 
ше хоч коротку інформацію. Де ж це бачено -- так довго 
мовчати. 

Про себе не пишу. У мене нічого особливого нема. Вев 
ще не прийшов до пам'яті після операції. Щодо мого 
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лікування в Мацеості, то, мабуть, нічого не вийде. Всі нові, 
старе керівпицтво вимели мітлою, а нові товіариші| мене 
не знають, і тому не думаю починати санаторної во- 
линки. 

Ще гірше: місцеві ледарі з Окрперевіркому відмовили- 
ся через ліпощі мене перевірити, чим поставили мене поза 
партією. (Після партз'їзду неперевірений механічно ви- 
буває з партії) !. Щоправда, все це речі юридичні. Партії, 
звичайно, мало користі від мене, Звичайно, відібравши 
партквиток, мене не відірвуть од партії, річ не в цьому, 
але як набридає таке ледарство і хоч-не-хоч примушує 
хвилюватися, а я ж привіз із Москви важку форму пси- 
хастенії і щосили намагаюся збутися її. Люба Шурочко! 
Я все чекаю від тебе листа. 

Міцпо тиспу твої руки. 


М. Островський. 


Р. 5. Привіт товаришці Ользі й синові. 


1/МІ--30 р. 


| Оскільки М. 0. Островський довго перебував у лікарні, 
Окружна комісія своєчасно не перевірила його. А той, хто пе 
пройшов партійної перевірки, механічно вибував з лав партії. 
Островський оскаржив дії комісії і за вказівкою ЦЕ ВКІИ(б) 
пройшов перевірку в Москві 1932 року. 


78 
О, О., ЖИГІРЬОВІЙ 


(20 червня 1930 року, Сочі.| 


Люба Шурочко! 

Нарешті-таки одержав від тебе листа, а я вже дав ди- 
рективи одному тов(аришеві|!, який їде до «Ленінграда, 
будь-що розшукати тебе і довідатися, що з тобою діється. 
Дідповідаю на твої запитання. Був у мене кілька разів 
Чернокозов, працює він у Грозному, головою |профспіл- 
ки| гірників області; адреса його: Грозний, проспект Ре- 
волюції, будинок 259, кв. 17, Жінка його дуже хворіє, ле- 
жить у лікарні від серця. 
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Перспективи мого лікування в Мацесті дуже туманні, 
нпевніше -- їх нема. Лежу помаленьку, борюся зі своєю 
психастенією і не можу її вигнати з голови, і тому лист 
мій буде не дуже доладний. Партперевірки я не пройшов 
через перевіркомівських хлопців, через |їх| лінощі. Звер- 
пувся до ЦЕН, і |мені| сказали, що цю справу можна 
пробити в Москві. За теорією, хворих людей не женуть 
а партії. бдиний мій друг Берсенєв лежить у санаторії, 
п з новими хлопцями ні з ким не зв'язаний. Мати ледве 
рухається, серце замучило. Дуже шкода, що ми з тобою 
пе побачимось цього року. 

Ну, поки що всього. Тисну твої руки. 

М. Островський. 


Паньков шле тобі привіт і питав про тебе в листі; йо- 
го адреса: Крим, Лівадія, корпус 128. 


20/М1--30 р. 


1 П. М. Новикову, 


79 
П. М. НОВИКОВУ 


(23 червня 1930 року, Сочі.) 


Любий синочку, Петре Миколайовичу! 


Поводься, мій любий, у Ленінграді гарно, як належить 
гарним хлопцям. Якнайбільше займайся наукою і якнай- 
менше -- в оперету. Адреса тьоті 2Кигірьової така: Ва- 
сильєвський острів, 13-та лінія, будинок Мо 32, кв. 40. 

Любий Петечко! Я дуже радий, що ти просив виба- 
чення у Раї за «побої» і ви помирились. Скільки разів 
казав я тобі, синочку, що до чужих дружин не залицяйся, 
а не |те|, щоб їх іще бити. Я думав, що ти вже виріс, 
а виявляється, що без батьківського нагляду ти ще не 
можеш обійтись. Я тобі ніяк не можу простити, що ти 
одружився без мого дозволу. Ех, і діти пішли тепер, саме 
горе, сама печаль. Пиши ж про все цікаве. Дуже хотіло- 
ся б зустрітися з тобою у вересні. Повідом, чи в Харкові 
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Тамара? Я знов хочу їй написати. В мене все по-ста- 
рому. Власовій написав листівку. Здається, все. 
Міцно тисну твої руки. 
Твій батько Микола. 


93/У1--30 р. 


Р. 5. Привіт від мами й Каті. Одержали сьогодні від 
Рози листа. Скаржиться, що Муся зник без сліду. Кудись 
поплив. Пиши частіше й більше про серйозне, а не так, 
як у минулому листі. Адже поїхав ти вчитися, дивися, 
щоб не довелося платити 300), 


80 
О. 0, ЖИГІРЬОВІЙ 


ГП16 липня 1930 року, Сочі.) 


Люба Шурочко! 


Тільки-но прочитали мені твого листа від 12/УМП. По- 
відомляю тобі, що Рая, мабуть, не відповіла вчасно тому, 
що 2 тижні вона була хвора на ангіну, і ми теж не одер- 
кували ніякої відповіді од неї, отже, не дивуйся її мов- 
чанню. З твоєю рукою справа серйозна; було б дуже доб- 
ре, якби ти полікувалася цього року з нею, і звідки ця 
папасть на тебе взялася. Своєї психастенії я помаленьку 
збуваюся, це така огидна буза, що не можу тобі розказа- 
ти; того паскудного стану, який я привіз із Москви, в ме- 
не вже нема. Та що життя часом приносить трохи горя, 
то все це разом узяте викликає рецидиви, але все це 
повинно коли-небудь скінчитися. В голові моїй піякої 
плутанини нема, працює на 1009, буває тільки часом 
пригнічений стап, якото не можу ніяк подолати. Але ж 
життя страшенно неспокійне. Я-бо тільки й пам'ятаю хо- 
роший період -- минулий рік, коли в мене були друзі і ти, 
овь єдино спокійний час, а далі почалося життя, від якого 
й здоровий може захворіти. Наприкінці вересня думаю 
нереїхати до Москви. Раєнцька працює і зростає як пар- 
тієць швидко й правильно. Славна пацанка, живемо ми 
з пег в доску, по-хорошому. Хоч у цьому мені в житті 
пощастило. 
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Значить, Петя і в тебе був? Шкода, що він так вихва- 
ляв мене перед тобою, адже ти прекрасно знаєш, що я не 
партий цих похвал. Писатиму тобі про все, що буде но- 
пого, а ти теж не забувай про свого приймака. 

Міцно, міцно тисну твої руки. 

Микола. 


Р. 5. Шлють тобі щирий привіт мама й сестра Катя, 
нка пише цього листа. 

Чи одержуєш ти листи від Войцеховської? Чи ти чула, 
щоб курка коштувала 10 крб.? Боюсь, що в Сочі в цьому 
побили всесоюзний рекорд. 

Привіт «Ленінградцеві» й тов. Ользі. 


81 
Пп. М. НОВИКОВУ 


ГП16 липня 1930 року, Сочі.) 


Любий Петю! 


Чому ж ти, синочку, мовчиш, що це за новина! 
Жигірьова пише, що ти був у неї і, на превеликий мій 
подив, сказав кілька теплих слів про мене. (А я думав, 
що ти лаятимешся). Оскільки не знаю нічого про тебе, 
розкажу про себе. Був і поїхав батько. Особливих новин 
у мене нема. Ніхто з чортенят мені не пише, крім Розоч- 
ки. Я ж тебе питав: де Тамара тепер? Чом не відповів? 
Ти знаєш, Рая була тяжко хвора два тижні -- на ангіну. 
Я певен, що ти не забуваєш її своїми дружніми листами. 
Бсе ж я сподіваюсь зустрітися з тобою, ачей тебе занесе 
в наші краї. Мій лист має позитивний характер: не мож- 
па ж, синочку, забувати старого, був такий справний 
хлопчина, а тепер уже стільки часу мовчиш, як води в рот 
набрав. «Правду» одержую, і читають мені від ранку до 
вечора. 
Міцно тисну твої руки. 
Твій Микола. 
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Р. 5. Привіт щирий шлемо вам мама і я. Пишіть 
частіше, 4 то Коля скучає без ваших листів. Митя пробув 
усього два тижні. Не вистачило грошей на довше. 

К!, 


16/УП1--30 р. 


! Приписка К. 0. Соколової (Островської). 
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Пп. М. НОВИКОВУ 
|26 серпня 1930 року, Сочі.) 


Любий Петі! 


Повір, дружок, що немає людей, які за мене написа- 
ли б до тебе, - усі в розгоні; бачиш, сам узявся за зброю. 
3 вересня приїде в Ленінград тов. Жигірьова. Зайди до 
неї, вона все розкаже про мене, це краще всякого листа. 
Роза мене питає: «За що на мене сердиться Петя?» Петя 
питає теж. Вона приїде до нас 3 вересня па 10 днів. До 
Москви їду, мабуть, не раніше як 15--20 жовтня,-- не 
раніше. До Мацести поїду, певно, 15 вересня. В Ялті, 
в Лівадії, Паньков. Роза в нього була. Раєчка була дуже 
хвора, з 26 вересня їде в будинок відпочинку. Тамарі я не 
писав через те саме. Ось коли Роза буде, тоді всі борги 
віддам друзям своїм. 

Півнику любий! На тебе я ніколи ще не сердився, і моє 
мовчання вимушене. 6 багато, багато новин, але в листах 
їх не напишеш. У мене завжди є -- є бажання жити з то- 
бою в одному місці в Москві. Якби вдалося, я був би 
дуже радий. Гут спека 40--42", важко дихати. Чи пише 
тобі Хоруженко? Розу я чекаю, вона мені наговорить 
20 мішків арештантів, і буде весело -- адже в неї за рік 
скільки матеріалу! Погано те, що між вами точиться гро- 
мадянська війна. Петю, втомився я. 

Тисну тобі руку. 

Твій Коля. 


26 серпня 1930 р. 
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83 
О. 0. ЖИГІРЬОВІЙ 


ПО вересня 1930 року, Сочі.| 


Люба товаришко Шурочко! 

Повідомляю тобі останні новини: 3-го приїхала Роза 
і 17-го їде. 

Привезла мені купу новин, галасу, сміху й книжок. 

Я 12-го йду в санаторій. Пройшли дощі, і після них 
погода встановлюється, Знову тепло, навіть жарко. 

В санаторії перебувають 2 моїх приятелі -- Пузирев- 
ський і Феденьов!. Вони мені допоможуть перебратися 
п Мацесту. 

Катю скоротили через ремонт. Вона шукає іншої ро- 
боти. 

Головку вже розігнали. Кого куди. 

У нас готуються до евакуації. Всі поривання наші до 
Москви. Там жде нове життя і струмінь свіжого повітря. 

З приїздом Рози я відновліою листовний зв'язок з усі- 
ма друзями, який урвався за мипулий поріод. 

Листів ні від кого по одоржую. 

Отже, вибратися звідси ми зможемо лише 20--25 жовт- 
ня. Не пізніше. 

До тебе прийде Петя Новиков, і ти йому розповіси все, 
що знаєш про мене. 

І тим що недалеко від'їзд до Москви, а з ним і зміна 
атмосфери, то й увесь наш осередок живе настановою на 
той день, коли колеса вагонів відстукають геть далі від 
Сочі, поїзд просвистить останнє «прощай»... 

Отже, Шурочок, поки що всього доброго. 

Коли в тебе будуть новини, про які ми говорили,-- 
ти мені про них напишеш, 

Я тобі надалі писатиму про все як гарне, так і пога- 
не, дарма що ти не зможеш часто мені відповідати. 

Міцно тисну твою руку. 


Привіт товаришці Ользі і «Ленінградцеві». 
Микола. 


Сочі; 10/ІХ--30 р. 


10. Й. Пузиревський, І. П. Феденьов (див, адресати). 
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Пп. М. НОВИКОВУ 
ПІ вересня 1980 року, Сочі.| 


І...) Про всі минулі вісім місяців московського сум'яття 
не буду тобі писати. К бісу!!? Це суцільний клубок з болю 
й крові, який мало не забрав у мене життя. Дивує мене 
лише те, що я все ж поки що втік од смерті або ж вона 
дременула від мене. 

Після всього, що було, це рідкий виняток або непоро- 
зуміння. Долучився ще один величезний шрам, але не 
бойовий -- лазаретний. Та й годі... 

Динамо життя не загасає. Контрольна рисочка пока- 
зує пайвищу точку напруги -- сто кіловат. Динамо може 
загаснути тільки з останнім ударом серця |...Ї. 

Адже людям, які хочуть бути самими собою, якщо на- 
віть вони більшовики й матеріалісти, і бажають бути 
людьми із сталі й бетону, -- не втекти часом від лірики, 
навіть якщо вона (лірика) буде не про ліричний залізо- 
бетон |...Ї. 

У мене є план, мета якого -- наповнити життя 3змі- 
стом, потрібним для виправдання самого життя 1. 

Я про нього зараз писати не буду, оскільки це проект. 
Скажу поки що коротко: це стосується мене, літератури, 
видавництва «Молодая гвардия». 

План цей дуже трудний і складний. Якщо вдається 
реалізувати, тоді поговоримо. А взагалі непланованого в 
мене нічого нема. На своєму шляху я не петляю, не роб- 
лю зигзагів. Я знаю свої етапи, і поки що мені нема чого 
гарячкувати. Я органічно, злісно ненавиджу людей, які 
під нещадпими ударами життя починають вити й кидати- 
ся в істерику по кутках. 

Те, що я тепер прикутий до постелі, не означає, що я 
хвора людина. Це невірно. Це нісенітниця! Я цілком здо- 
ровий хлопець. Те, що в мене не рухаються ноги і я 
ні чорта не бачу,-- цілковите непорозуміння, ідіотський 
жарт, сатанинський! Коли б мені зараз дати хоч одну 
ногу та одне око, - я буду такий же скажений, як і кожен 
з вас, хто б'ється на всіх ділянках нашого будівни- 
цтва |...Ї. 

Микола. 
Й! вересня 1930 року. 


|Перша згадка про роман «Як гартувалася сталь». 
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85 
О. 0. ЖИГІРЬОВІЙ 


|З жовтня 1930 року, Стара Мацеста.) 


Люба Шурочко! 

Твого листа прочитали, «Неполадки» ліквідовані. Роз- 
кажу про себе. 

Була в Сочі у наших Ольга ВІіойцеховська|. Чекаю її 
у себе. Вона має гарний вигляд. Я лікуюось. Цілі дні па 
повітрі. Роблять масаж. Годують прекрасно. Погода чу- 
дова, я гріюсь на сонечку. Я ковтаю повітря жадібно і 
завжди горюю, коли мене везуть у палату. 

Зустрівся з давніми приятелями, в їх колі проводжу 
під липами дні. Читають газети. 

Загорів і поправився. Не можна не поправитись. 

У своїй квартирі в Сочі оселяю двох безпритульних 
жінок, хворих із санаторію, яким немає куди подітися. 
Мама лікується в НІовій| Мацесті -- загнав свій шкіряний 
костюм за 100 карбованців, і вона підлікує своє виснаже- 
не серденько. 

Славна трудівниця, моя мама. 

Катрусю обрано делегаткою, і оживає від старого. 

Ванни зміцнюють мій організм |...Ї. 

Скучаю за своєю подругою, за любою Раєю, за другом, 
що стала такою рідною і любимою. 

Часом виривається з вольової облоги біль і протест 
проти скутого, але повного життя тіла. 

Якою б шаленою дзигою закрутився б. Крапка. 

Тримай... |слово нерозбірлюиве) хлопче -- міцнініе стис- 
куй у кулаці розбійницькі думки. 

Часто ллється моя пісенька, тут мопе мають за весе- 
лого хлопця. Адже в сердечку б'ється 26 років, і ніколи 
не загаєне динамо молодості й вогню. Вже коли жити, то 
не скрипіти. НІурочко, багато-багато хотів би розповісти 
тобі, рідній і близькій, але важко писати. Скоро їдемо до 
Москви |.... 

Хтось гучно заграв на роялі. Заважають писати. 

Твій друг Коля. 


3 жовтня 1930 року. 
Ст, Мацеста. 
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86 
Пп. М. НОВИКОВУ 


|22 листопада 1980 року, Москва.) 


Любий Півнику! 

Немає слів, щоб переказати... мою совісність, і немає 
слів, щоб виправдатися. Москва жере час, мов акула. 
Секретарки мої дома о б-й ранку та о 12-й ночі, а то га- 
няють, не впіймаєш жодної. Та у всякому разі знаю, де 
ти є і що ти живий. Це найголовніше. Довідався, що 
«рибчина» ! скоро одружується, а в енциклопедії читав, 
що карасі дуже розмножуються, з неймовірною швид- 
кістю, так що скоро Їними| переповниться весь Харків. 
Муся? пам'ятає лозупг партії -- дайот кадри майбутніх 
будівників! 

Петре! Ти папиши докладпіше і якпайбільше про бо- 
ротьбу за вугіль. Псередаю трубку Раї. 


Взяла трубку. Здоров, Ай-Петрі! Тим що перший сек- 
ретар? тов. Островського заснув  богатирським сном за 
столом і його дуже хропіння сповіщає, що він поза зако- 
ном, я беру ручку в руки і стараюсь нагадати тобі, що я 
ще жива, а також про небезпеку мені вскочити в халепу 
при зустрічному «промфінплані». Та, беручи до уваги, що 
ти став справжнім пролетарем-шахтарем Донбасу, а Моск- 
ва бере Донбас під «протяг», я відкладаю свій войовни- 
чий настрій, давай поговоримо по щирості. Ти не сербься, 
що ми не пишемо, наші ноги вибивають темпи, вони бі- 
жать за нами, а ми біжимо за ними, і прорив на листо- 
вому фронті тебе не повинен турбувати, не повинен тебе 
дивувати. Уже перша година ночі, і другий секретар 
тов. Островського показує підозрілі ознаки сонливості, 
зропіння ще не чути, але воно... можливе. 

Поки що до побачення, аотіла сказати є«скорого», та 
згадала, що ти... «орел з підтятими крилами»... Крапка. 


Коля. Рая. 
Щирий привіт від нас усіх твоїй подружці Тамаріко. 


22/Х1--30 р. 
Москва. 


12 «Рибчина», Муся -- М. Ю. Карась. 
3 Катерина Олексіївна, сестра Островського, 
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Р. Б.ЛЯХОВИЧ, П.М.НОВИКОВУ, 
М.Ю.КАРАСЮ 


125 січня 19381 року, Москва.) 


Повноважним представникам у Харкові 
Розі, Петі, Мусі!.. 

Виходячи з режиму економії та осідлавши єдино віль- 
пу годину, починаю всесоюзну перекличку. Оскільки ми 
домовлялися не лаятись за довге мовчання, я, пехай уже 
так, вас не лаю. А все-таки треба одержати докладну іп- 
формацію про ваше життя-буття. Бажано мені довіда- 
тись, чи живий тютюнник Муся? Паршивий хлопчак! Про 
нього-бо певно не маємо ніяких вістей. 

За нашу житуху розповідати здорово нема чого, все 
йде за певним планом Ї...Ї. 

Ні від кого з своїх друзів, крім Розочки, вістей не 
одержуємо. В Москві живе Берсенєв, буває, в нас, але 
рідко, бо зробився льотчиком!, літає Харків -- Ленін- 
град -- Нижній ? і т. д. іт. п. 


Якщо від вас довго не буде листа, то Микола почне 
«виражатися». Цікаво, чому замовк Петрі-Ай? Що озна- 
чає це глибоке мовчання? Га?. Що ж ви, бісові біти, сто 
чортів вам у бік, порозпускалися, безпритульні чумази! 
Серйозно, алопці, здорово не волиньте, якщо довго не пи- 
шемо, бо я працюю тепер відповідальним секретарем парт- 
осередку, не маю вільного часу ні хвилини -- дома зовсім 
не живу, приходжу додому на кілька годин поспати. 

Пишіть, хлоп'ята, не забудьте написати, якщо в Мусі 
появиться «нова людина», то я бістану їй у закритому 
розподільнику придане, а Микола буде «жовтеняр» (це 
від Миколи). Ім'я дати новому громадянинові -- П'яти- 
річка. 

Поки що все. 

Привіт від усіх усім! 9 

Коля, «Райком», Ольга Йосипівна Островські. 


Москва. 
25/1--31 р. 


! Брат Л. М. Берсенєва був льотчик, і Лев Миколайович 
іноді літав разом з ним. 

2 Нижній Новгород. 

3 Приписка Р. П. Островської. 
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Р Б.ЛЯХОВИЧ 
|7 травня 1931 року, Москва.) 


Зараз у мепе така погана обстановка, як ніколи. Мені 
й Гаї дуже важко дихати. Я часом почуваю, що тільки 
напруженням усієї волі спробую пережити сьогоднішні 
обстановку, в якій ми живемо. Ти розумієш, що нічим 
дихати не тільки через тісноту, але й |через| морально 
чужу психологію тих, хто зараз у нас. 

Розо, я почав писати. Перші уривки надішлю тобі для 
рецензії дружньої, а ти, якщо зможеш, передрукуй на 
машитці й поверни мепі. Бх, «старенька», якби ти була 
з нами, ми з тобою справу рушили б уперед! Листа порви. 

Розочко, я прошу тебе про одно: в Харкові живе одна 
славна жінка -- Давидова Ганна Павлівна, моя приятель- 
ка, лікар. Бона прислала листа, П'ять років не листували- 
ся. Якщо визнаєш можливим, зайди до неї і розкажи їй 
про мене все, що вона хотіла б зпати. Писати їй мені важ- 
ко. Вона славна дівчина. Посилаю її листа (тільки їй 
про це не кажи). 

Розочко, на «Райкомчика» не сердься, у неї поверх го- 
лови горя й роботи. 

Тисну руки. 

Твій М. 
Т/У, 
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п. М. НОВИКОВУ, 
(26 травня 1931 року, Москва.) 


|.) Я, Петрику, весь заповнений поривом написати до 
кінця свою «Як гартувалася сталь». Але скільки трудно- 
щів у цій сізіфовій роботі, - нема кому писати під мою 
диктовку. Це мене просто мучить, але я впертий, як буй- 
вол. Я почав людей оцінювати лише за тим, чи можна їх 
використати для технічної допомоги. Пишу й сам!!! Но- 
чами пишу наосліп, коли всі сплять і не заважають 
своєю балаканиною. Наволоч природа забрала очі, а вони 
саме тепер так потрібні мені |...Ї. 
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Чи вдасться прислати тобі й моїм харківським друзям 
деякі уривки з написаного? Ех, якби жили разом, як бу- 
ло б добре! Світліше було б в рідному середовищі. Петю, 
відповідай, дружок: що якби мені треба було передруку- 
вати з рукопису аркушів із десять на друкарській маншин- 
ці, міг би ти цей уривок передрукувати, чи це волинка 
трудна? Редакція вимагає два-три уривки для оцінки і, 
гадюки, в блокнотах не беруть,-- дай на машинці і з од- 
пого боку! Ти хочеш сказати, що я тебе хочу експлуату- 
вати, але, Петрику, ти ж можеш послати моне к бісу, від 
дього наша дружба не ослабне нітрохи. 

Тисну твою лапу й Тамарине рученя. 

Коля Островський. 


26 травня 1931 року. 


90 
Р. Б.ЛЯХОВИЧ 


Г28 травня 1931 року, Москва.) 


Розочко! 


Ти можеш мені допомогти, дівчинко, лише одним 
(дай відповідь). Якщо я пришлю тобі блокнот з части- 
ною -- уривком написаного !, чи можеш ти передрукувати 
па машинці? Обов'язкові умови редакції -- друкувати 
тільки з одного боку аркуша і лишаючи поля з боків 
аркуша. Я багато не пришлю. Якщо зможеш -- напиши. 
Працюю, дівчинко, в паскудних умовах. Спокою майже 
нема. Пишу навіть уночі, коли всі сплять -- не заважа- 
ють. Могила, а не праця -- віддав би ?/р життя за секро- 
таря, хоч на 250; схожого на тебо. Я взявся за непомірно 
важку працю. Все проти мене, та в мене моя осляча впер- 
тість. Що вийде загалом у мене, трудно судити, боюсь, 
що далі редакторового кошика моя робота не посупнеться. 
Це буде видно, але багато краще вийшло б, якби я не пра- 


цював у таких препоганих умовах. 
Твій Микола. 


28/ГУ--31 р. 


1 Перші розділи роману «Як гартувалася сталь», 
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О. 0. ЖИГІРЬОВІЙ 
ГЧервень 1931 року, Москва.) 


Люба Шурочко! 


Вже півроку минуло з того часу, як від тебе була ві- 
сточка, і досі ні слова, і ніхто з нас не знає про тебе ні- 
чого. Я все ж чекатиму від тебе листа. 

У нас все по-старому. Я пишу далі почату мною книж- 
ку, про яку я в попередньому листі до тебе розповідав. 
Я б хотів, щоб ти прочитала бодай уривки з написаного. 
Я можу тобі їх прислати. Вони будуть надруковані на 
машинці, і їх логко читати. Я хотів би зпати твій відзив, 
але ж ти но відповідаєти мепі. 

Ш урочко! Скажи, за що ти на мене образилась? Чому 
ти мовчиш? і 

Міцно тисну твої руки. 

М. Островський. 


92 
Р. Б.АЛЯХОВИЧ 


ГІ4 червня 193Ї року, Москва.| 


Люба Розо! 


Прочитали оце твого листа, Зараз же відповідаю. Ру- 
копис до Поворосійська не посилай. 

Якщо Петя повернеться в найближчі 10--12 днів, то 
залиш копію в нього, нехай з нею ознайомиться. Позавчо- 
ра я послав Петрові рукопис 3-го розділу для передруку 
на машинці; я, бачиш, його теж мобілізував на цю спра- 
ву. ЯН, звичайно, знаю, що ти ознайомишся з рукописом 
ще до повернення Петра в Харків. Він написаний у блок- 
ноті добре й чітко, чорнилом. У Москві така криза на па- 
пір, як і в вас, дорогі товариші. 

Ближчого тижня мені принесуть передрукований на 
машинці розділ з другої частини книги, яка охоплює 
1921 рік (київський період, боротьба комсомольської ор- 
ганізації з розрухою й бандитизмом), і все передруковане 
на машинці буде передане тов. Феденьову, старому біль- 
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шовику, ти, напевно, чула про нього, і він ознайомить 
а уривками свого друга -- редактора. Там буде і дана оцін- 
ка якості продукції. 

Я цілком з тобою згоден, що в Сочі багато чого про- 
пустили, та що про це говорити. 

Щодо того, чому я посилаю Миті Хоруженку копії, 
відповідаю: я дав йому слово ознайомити його з роботою, 
і він нагадав мені про дане слово, і я вважаю за потрібне 
виконати його, але на це є чає, і тобі, звичайно, посилати 
по треба. 

Дуже шкода, що Петі нема. Сподіваюсь, що віп неза- 
баром повернеться. 

Ольга Йосипівна поїхала до сестри 1. 

29 червня Рая йде у відпустку, їде в будинок відпо- 
чинку на два тижні, чекає не дочекається цього дня. 

Петрик у своєму листі до мене скаржиться, що ніколи 
пе може,застати тебе дома. 

Де ж це ти бродяжиш, дівчинко, га? 

Ось бачиш, Розо, ми починаємо з тобою часто листу- 


ватися. На все добре. 
Тисну лапу. Микола. 


Р. 8. Озпайомся з З3-м розділом, віп, напевно, у Тама- 
ри, розпсчатайте пакет і читайте. 

Привіт від Раї. 

Охоче одержав би замість трьох чистих аркушів папе- 
ру -- писані. Якщо ти думаєш, що в мене нема паперу 
на листи, то це не так, він є. Рая дістала десяток блок- 
нотів. 


Від секретаря: 
Розо! З доручення Леночки? передаю Вам привіт і 
найкращі побажання, до чого цілком і щиро приєднуюсь. 


В. Мацюк. 


14 червня 31 р. Москва. 


|! До сестри Островського Катерини Олексіївни, яка тоді 


жила у Вязьмі. 
2 Леночка-- Олена Прокопівна, дружина В. П. Мацюка, 
брата Р. П. Оєтровської. 
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93 
О. 0. ЖИГІРЬОВІЙ 


(28 червня 1931 року, Москва.) 


Люба Шурочко! 

...| Твій лист, одержаний нами після такого довгого 
мовчання, дуже обрадував. 

По-перше, довідуємось, що ти жива і відносно здорова. 
Решта мало важить. 

Я думаю, що ми таких тривалих перерв на не ма- 
тимемо. 

Про наших друзів. За Ольгу Войцеховську не маю ні- 
яких відомостей; якщо ти відновила з нею зв'язок, то 
повідом мене, вона мене цікавить з редакпційпого боку. 

Йдеться про мою роботу. 

Про Панькова теж нічичиркі Цей хлопець мені дуже 
потрібний був би зараз. Колись він обіцяв мені всіляко 
допомагати як редактор у розпочатій роботі, але, як то 
кажуть, добре слово і те гаразд. Відверто кажучи тільки 
тобі, Шурочко, ці високоосвічені хлопці занадто «євро- 
дейці», і у нас з ними контакт не дуже тісний. Немає 
робочої товариськості. 

Щодо Розочки, вона заміж не вийшла, працює. А реш- 
та -- по-старому. Верстають третій вирішальний, та й годі! 

Шуро, напиши мені конкретно -- чи маєш ти вільний 
час і бажання, щоб озпайомитися з деякими уривками 
моєї роботи; якщо маєші, то я тобі їх згрупую й пришлю. 
Може, в тебе серед партійців є щось таке, ніби редактори 
або що-небудь подібне, - то дала б їм почитати, що вони 
про це скажуть. 

Загалом у цій справі я тобі писатиму далі. 

Друзів у мене в Москві дуже мало, точніше, два -- 
старий більшовик і другий -- молодий хлопець 1. 

Міцно тисну твою руку. О|льзі| Й|осипівні| послав тво- 
го листа, вона тепер у Вязьмі. Будемо писати частіше. 

М. Островський. 


Москва, 28/УІ--31 р. 


1 «Старий  більшовик» -- І. ПП. «Феденьов, «молодий  хло- 
пець» -- М. 3. Фінкельштейн. 
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91 
П.М.НОВИКОВУ, Р.Б.ЛЯХОВИЧ 
4 липня 1931 року, Москва.) 


Любі друзі, Петю й Розо! 

Надіслав вам 80 аркіушів| паперу. Добув за куркуль- 
ськими цінами -- 15--10 |копійок| за аркуш. Паперіова|! 
криза. Не лайте мене, любі, за павантаження. НКоли б ви 
знали, як я стомився. Живе у мене купа аж надто пи- 
сьменного люду без віякого діла, а ледарі страшні, пе хо- 
чуть ворухнути рукою. Ще не бачив таких. 

Взагалі ж я згораю. Почуваю, як тануть сили |... 
Сама воля незмінно чітка й непохитна. Інакше став би 
психом чи й гірше. За останні 20 днів не написано нічого. 
Прорив. Я тільки думаю: «А яка ж якість продукції може 
бути від роботи в нелюдських умовах?» 

Чому ви про якість ні слова? Чекаю вашого слова. 
Чекаю. 

«Як гартувалася сталь» -- це тільки факти. Все факти. 
Хочу показати роб(ітничу| молодь у боротьбі й будівни- 
цтві. Критикуйте, говоріть про якість. Чому ві слова? 

Петю, передай листа Розі, Тамарі. 

Розо! Якщо приїдеш, то будеш молодець. Від себе і 
від Раї і мами заклик: приїзди! Чекаємо, як рідну люди- 
ну. Рая завтра іде у відпустку на два тижні. От би тобі 
зараз приїхати. 

Петю, пиши, братку. Тамаро, пиши теж. Чекаю. 

До лікарні не їду. Рая проти. 

Розо, від Шури Ж Іигірьової| тобі привіт. Напиши їй 
про себе. Скільки є вам розповісти, та немає змоги папи- 
сати. 

Чекаю ваших листів. Привіт від Раї. 


Ваш М. Островський. 


Відповідайте. 


95 
Р Б.ЛЯХОВИЧ 
27 липня 1931 року, Москва.| 


Люба Розо! 

Щойно прочитали твого листа від 24/УП-31 р. З задо- 
воленням прочитали про твоє тверде рішення приїхати до 
нас у гості. Це найголовніше. Ремонтуй себе і приїзди. 
Тоді про все й багато поговоримо. Ти помиляєшся, коли 
думаєш, що я тривожусь за рукопис. Тривоги нема. Хіба 
можна тривожитися, коли за справу взялися Петя і ти? 

Я закінчив п'ятий розділ і віддав передрукувати. Чет- 
вертий розділ теж передруковується. В даний період ви- 
робництво припинено з технічних причин, У Москві ве- 
лика спока, і ніякими силами по можна загітувати секре- 
тарок узятися за олівець. Вони лодво дихають. 

«Райком» працює. Сьогодні вихідпа і загоряє за Моск- 
вою. Володимир вступив до хіміко-технологічного інсти- 
туту під час весняного прийому і вчиться. Лена поїхала 
до рідних, Жигірьова відгукнулась. Вона заступник ректо- 
ра комвузу в «Ленінграді. Зав'язуємо з нею листування. 
Мовчала 8 місяців. 

Цікаво, Розо, чи живе в Харкові Паньков? Цей «євро- 
пеєць» обіцяв мені всіляку допомогу в літроботі, але... 
тобі все зрозуміло. 

Переїзд Петі до Артемівська -- це складна пертурба- 
ція. Не знаю, як він на неї реагує. Чекаю від нього листа. 

Гляди, «старенька», не повинно бути ніяких об'єктив- 
них причин, які б перешкоджали твоєму приїздові. «Да- 
йош Москву, і все», Привіт від усієї організації. Тисну 
лапу. 

Микола. 


Р. 5. 1) Літо проводжу в Москві. 
2) Операція очей під знаком питання. 
9) Стан здоров'я вкрай поганий, але.. ще про- 
тягнемо трохи. 
До побачення. 


Москва, З27/УПІ--31 р. 
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96 
П. М. НПОВИКОВУ 


(11 серпня 1931 року, Москва.) 


Любий Петю! 


Мама щойно прочитала твого листа, я давно його че- 
кав. У тебе синочок -- добре! Народження людини зав- 
жди вітають банальними фразами. ДА я можу сказати: тре- 
ба, щоб хлопчина був не менше, ніж комбат |...Ї. 

Дуже прикро, що Тамарі, видно, довелося витерпіти 
більше мук, ніж нав'язує жінці природа. Коли приїде, 
потисни їй за мене руку. 

Петю! Тепер у тебе буде багато турбот, і якщо слід 
чимось журитися -- так це твоїм здоров'ям. Пельта був 
у мене і розповідав про себе і про тебе сказав: «Дуже 
поганий має вигляд, худий і блідий». 

Ти пишеш, що в моїй роботі є сухість і скупість на 
лірику. Це так. Це хиба. Частину написаного переглядав 
редактор «Красной нови». На моє здивування і, скаже- 
мо просто, задоволення, оцінка загалом  побезнадійна. 
АД відносно скупості і сухості зауважено. 

Петю, номожливо в листі тобі розповісти про всі ті 
страждання, з якими зв'язано моє писання. Ніяких черне- 
ток, майже ніяких поправок |...Ї. 

Твої слова про життя разом, про спільну роботу мене 
схвилювали, цього немає і, напевне, не буде. А як би було 
добре. Моні мій приятель, старий більшовик, обіцяє, що 
М. Горький, можливо, перегляне те, що я написав. Я про- 
шу тебе, дорогий Петю, вислати мені все, що в тебе го- 
тове, аби з тим, що в мене є, передати на суд великому 
письменникові. Щодо важкості фраз і певної незграбності 
обробки -- це правильно. Ллое ж я пе маю можливості 
навіть виправити,-- Рая цілими днями зайнята, хто ба- 
чив-- у таких умовах писати. Адже великі майстри пе- 
реробляли свої речі 5--6 разів. Для мене це тільки 
бажання, і що робити -- не знаю. Надія на Розу. Приїде 
дівчинка, посунемо роботу трохи вперед. А то за півтора 
місяця жодного рядка. Ну, мама втомилася, їй важко: сто 
двадцять обов'язків, із яких писання для неї найважче. 
Привіт друзям. Тримайся міцно. 

Тамаро, у тебе виросте чудовий синок. 


Баш Микола Островський. 
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Петю, прошу тако: чи буде корисним і потрібним заз 
нести М. Панькову копію рукопису на перегляд. Він мені 
колись обіцяв усіляку допомогу в роботі і просив присла- 
ти рукопис, Вирішуй сам. 


1! серлпя. 


97 
Р Б ЛЯХОВИЧ 


ІСерпень 1981 року, Москва.) 


Розочко! 


Дуже шкодую, що зустріч відсувається, Пехай. Аби 
приїхала. Уривки моєї роботи! специ читали. Висновок. 
Поршо: похай продовжує. Друге: скупість лірики, Третє: 
сувора лаконічна мова. Четверте: уникати закінчень на 
«вши» і без «котрий». Далі. Я сам винен, що тобі й Петі, 
людям по горло завантаженим, «нахабно» впхав свою ро- 
боту. І не можу нарікати на черепашачий темп. Я боявся 
вас образити, а то забрав би назад рукопис, та не нава- 
жився. Все, мною написане, вже передруковано, затримка 
за Харковом. Я тому так чекаю, що редакція |видавни- 
дтва| «Міолодая| гвіардия|» пропонує прислати на пере- 
гляд усі шість написаних розділів. Інакше б я не квапив- 
ся. Розумієш, дитя безпритульпе? 

Ти й словом не прохопилася, що думаєш про роботу. 
З цього -- логічний висновок: так погано, що й говорити 
не хочеш. Нема більшовицької сміливості це сказати. Ех 
ти, «самокритик»! Я ж просив -- кажи, де погано, що по- 
гано, лай, знущайся, шпигай, якнайжорстокіше критикуй 
усі дубові звороти, все, що натягнуте, неживе, нудне. 
Крий до кореня. А ти що? Мовчишт |...Ї. Я тобі цього не 
можу пробачити. Це не комуна, а парламент. Авжеж, ди- 
тино, бити за це треба. Я дуже сердитий. 

Коля. 


| Уривки з роману «Як гартувалася сталь», 1-ша частина. 
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О. 0. ЖИГІРЬОВІЙ 


|25 жовтня 1931 року, Москва.) 


Люба Шуро! 

Учора одержали твого рекомендованого листа. Кілька 
тижнів тому я паписав тобі великий лист, не знаю, чи 
одержала ти; після того, правда, пе писав. Виправданням 
цьому є моя ударна робота. Всі свої сили я спрямував па 
то, щоб закінчити свою працю, а це в моїх умовах дуже 
й дуже трудно. Все ж, незважаючи ні на що, роботу за- 
кінчено. Написано всі дев'ять розділів і видрукувано на 
машинці, Тепер проваджу монтаж книжки і переглядаю 
постаннє орфографію та робліо поправки. Найближчими 
днями я вишлю тобі все надруковане посилкою. Ти озпа- 
йомиціся передусім сама, а потім, любий друже, прошу те- 
бе передати роботу кваліфікованим майстрам слова і до 
редакції, де буде винесено присуд моїй праці. 

Як тільки прочитаєш, то напиши свій щирий відзив 
і, звичайно, не приховуй від мене, якацо робота буде по- 
гарна, я вірю твоїй щирості. Шуро, я чув про воликий бю- 
рократизм в редакції, до рукописи тонуть у портфелях, 
тим більше що редакції завалені ними в зв'язку з похо- 
дом ударників у літературу. 

Ти писала про товариша Романа!, якщо він справді 
схоче віддати свій час на перегляд роботи, це буде добре. 

Шурочко, коли ти не зможеш просунути в редакції 
порегляд моєї роботи або взагалі з цією справою будуть 
великі утруднення, то, як ознайомишся з роботою, прошу 
переслати її мені. Я буду сам починати «ходіння по му- 
ках». 

Всього кілька днів, як я викараскався з тяжкої неду- 
ги. Мій фізичний стан натис на дев'ятий розділ важким 
пресом. Розділ вийшов не такий, як я хотів. 

Він мав бути ширший, повніший і взагалі має бути 
яскравіший. Але, Шурочко, чи ж хоч один товариш писав 
серед такої обстановки, як я? Напевно, ні. 

У нас в кімнаті зараз 8 чоловік. Мама важко хворіла 
і тепер ледве-ледве ходить. У Раї на фабриці прорив, тож 
дні й ночі її проходять там. Цим же виправдується її 
мовчання. Іде о 6-й г. ранку і приходить о 2-й годині 
почі. 
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Дарма що листів тобі не пишемо часто, все ж тебе 
ніхто з пас не забуває і шлють усі свій привіт. 

Отже, Шурочко, через кілька днів, в крайньому разі 
через два тижні, ти одержиш мою роботу. Я з нетерпін- 
ням чекатиму від тебе листів з відзивом про неї. 

Я дуже критично ставлюся до написаного, де багато 
хиб, але це ж моя перша робота. Якщо її не угроблять 
по першому розряду, якщо не виявиться, що вона літера- 
турно нецінна, то це буде для мене революція. 

Отже, люба товаришко, тисну міцно твої руки. Листа 
з рукописом не посилатиму. Гляди ж, не забудь, що я з 
великим нетерпінням чекатиму твого відзиву. 


Твій Микола Островський. 


Р. 5. Привіт від усіх присутлпіх зараз у пає: мами, 
Каті, Раї і, звичайно, мопс. 

Посилаю тобі Розипого листа, Я послав їй свою реко- 
мепдацію. Шо відповіси ти па її прохання? З неї буде 
гарний товариш. Якщо пишош ДБойцоховській, пошли їй 
від мене привіт. Я Панькова знову загубив, не знаю його 
харківської адреси. 


Москва, 25 жовтня. 


!Критик Р. Роман завідував у той час критичним відділом 
газети «Московский комсомолец», керував літературним об'єднан- 
ням при цій газеті. 
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О. 0. ЖИГІРЬОВІЙ 
Г16 листопада 1931 року, Москва.) 


Люба Шурочко! 


Нарешті-таки переглянув рукопис і надсилаю тобі 
його для перегляду й винесення присуду про нього тяму- 
щими людьми. Загалом, зроби все, про що я просив тебе 
в попередніх листах. Чекатиму наслідків з нетерпінням. 

Незабаром напишу тобі великого листа. Тепер мовчу, 
бо дуже втомився. 

Привіт тобі від усіх моїх домашніх. Мати хворіє, а Ка- 
тя й Рая все зайняті, не можу нікого мобілізувати. 


132 


Про книжку, прошу, пиши саму правду, а також, як 
живеш. 
Тисну міцно твої руки. 
М. Островський. 
А6/ХІ--31 р. 


100 
О. 0. ЖИГІРЬОВІЙ 


Г9 грудня 1931 року, Москва.| 


Шурочко, люба! 


Твого листа зараз одержав. Люба! Якби мені не так 
важко писати, скільки б листів я тобі, моєму другові, на- 
писав би! Я з великим хвилюванням чекав від тебе ли- 
ста. Твого враження про книжку. 

Шурочко! Я неспроможний описати в листі, в яких 
умовах писалася книжка |..|. Шурочко, книжка була б 
незрівнянно краща, вона повинна бути краща, коли б по 


поевимовно тяжкі умови. ЇЇс було кому писати, пе було 
спокою, по було нічого, Я но можу себе розстрілювати, 
не пробуючи перовіриати ще можливість бути партії не 


баластом. Я берусь до літнавчання серйозно. Я ж майже 
безграмотний у літнавчанні. І я знаю, що зможу напи- 
сати краще. При наполегливому навчанні, при великій 
праці можна дати якість. Та це може бути лише, коли 
мене не спіткає грубий розгром у редакціях, коли мене 
з перших східців не кинуть за двері. А цього я жду, бо 
відчуваю, яка незадовільна моя праця. Ти одна зпаєш 
мою трагедію, а редакції знають одпе -- якість. (Писати 
такій бідноті, як я, трудно). 

Рукопис коштує мепі 210 крб. В МАПИ! навіть па- 
перу не продали -- купив по 15 коп. за аркуш. Друкарці 
за сторінку -- 79 коп. Всі ці причини утруднюють роботу. 
Ти непогано відзиваєшся про написане, радісно це. 
Якщо я серед цієї безпросвітної обстановки зміг напи- 
сати так, що ти не вважаєш поганим і безбарвним, то я 
радий. Я даю тобі повне право розпоряджатися рукопи- 
сом. Я безумовно вірю, що ти зробиш усе можливе, щоб 
редакція переглянула і винесла свій висновок. Саме про 
це я й писав. Я-бо хочу одного: щоб книжка не плавала 
цо три роки в редакційних нетрях. В літературу входять 
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ударні маєм, і редакції захлинулися від тисяч рукописів, 
з яких світ побачать одиниці. 

Я чекаю твого листа великого. Не докоряй мені за 
рідкі листи. Важко писати не своєю рукою. В своєму 
листі напиши й про Корчагіна. Як, чизумівя хоч почасти 
правдиво написати про юного робітника-комсомольця? 

Пиши про себе. Ми ждемо великого листа. Шурочко, 
хотілося б з тобою бачитися. У нас морози -- 20--24". 
Усі в сім'ї перехворіли, і Раєнька теж. Від друзів рідкі 
вісті. Міцно тисну руки. Не забувай нас. І, не церемоня- 
чись, розповідай, як мене криють за книжку. Привіт. 

б Микола. 
Грудепь, 9-то. 


| Московська асоціація пролетарських письменників, 


101 
О.О. ЖИГІРЬОВІЙ 


|289 грудня 1931 року, Москва.) 


Люба Шурочко! 


Хочу тобі писати, хоч не знаю, чи розбереш мої кар- 
лючки. З Шепетівки на шість днів до нас приїхав брат. 
Там на активі читали п'ять розділів черпетки. Про робо- 
ту відізвалися добре, вітаючи працю пад історією ревіолю- 
ційного) руху в місті. Зараз проходить всесоюзний огляд 
комсомольської літератури, і видавництво «Молодая гвар- 
дия» запропонувало мені дати їм на перегляд рукопис. 
Але я вирішив чекати твоєї відповіді з міста Леніна. Адже 
коли забракують у Денінграїді, то й тут теж. Як жаль, 
що т. Камегулова немає, адже він заступає Горького в 
журналі «Литературная учеба», і його відзив цінний. 

Зараз я ще не пишу, я страшенно втомився в зв'язку 
з усім пережитим за ці місяці |...|. 

Чекаю твоїх листів. Не забувай свого меншого братка. 

Коля. 
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102 
О. 0. ЖИГІРЬОВІЙ 
(19 січня 1932 року, Москва.) 


Шурочко, люба! 


Я хочу тобі написати. Заждався твого листа, але його 
поки що нема ще. Я вже вирішив, що мене в редакції 
розгромили і що тобі важко меопе про це повідомляти !. 
Але нехай тебе це не турбує. Я ж це передбачав. Проте, 
крім розгрому, можуть бути об'єктивні причини твого 
мовчання. Ми читали про повідь у вас, яка й ВІ|асильєв- 
ський | о|стрів) зачелпла. 

Шурочко, друже, ти все ж напиши обіцяного великого 
листа про свою житуху й роботу, а то ти про себе так 
скупо згадуєш. 

У нас життя без змін. 

Мама, як завжди, шле тобі привіт. Бона все хворіє, 
ослабла старенька. 

Я все не втрачаю певності, що ми в 1932 р. зустріпо- 
мося. Це було б дуже добре. Скажи, Шурочко, хоч орієп- 
товно -- чи вдасться це? 

Може, коли листа відішлю, від тебе прийдуть вісті. 
Будемо терпляче ждати. 

Правда, я став неспокійним хлопцем. Мені це прости- 
мо, бо серце моє здорово покалічилось і часто бунтує. 

Міцно тисну твої руки. 

Твій Коля Островський. 


43 січня. 


| На прохання М. Островського 0. 0. Жигірьова передала 
рукопис роману «Як гартувалася сталь» для ознайомления до 
Ленінградського відділення видавництва «Молодая гвардия». 


103 
О. 0. ЖИГІРЬОВІЙ 


|31 січня 1932 року, Москва.) 


Шурочко, люба! 


Вчора, 30-го, одержали від тебе листа. Знаєш, рідна, 
в мене серце забилось, коли його читали, Невже, думаю, 
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мені щастя подає руку і я з глибокого архіву перейду 
в діючу армію? Невже, думаю, ти, хлопче, зможеш повер- 
пути своїй партії хоч частину заборгованості і переста- 
неш шпрогулювати? І я себе остуджую: «Сиди тихше, 
хлопче, не захоплюйся, життя може стукнути по потилиці 
за захоплення мріями». І я, щоб не так прикро було по- 
тім, не вірю собі. Життя вимагає вірити тільки фактам, 
та все ж твої листи я слухаю з великим хвилюванням, 
хоч не хочу, щоб це хто знав. Але тобі я все розповідаю 
як другові. 

Ти мені не докоряй за мої листи. Листи я пишу стис- 
ло, і вони в мене сухі. У нас мама весь час хворіє. Сест- 
ра теж як прибита, і в зв'язку з цим у них настрій зане- 
ладпицький. Я часто втомлююсь їх оживляти і стриму- 
вати. 

Я це кажу, розуміючи їх слабість, але мепе інколи 
гризе голод па людей, сповиених сили й оптимізму. 

Расинька цілі дні на фабриці, і я вирішив, якщо книж- 
ку справді надрукують, зав'язати зв'язки в МАПИ, і щоб 
у нашій кімнаті з'явилася гаряча молодь. 

Я заходився організувати в Шепетівці літі|ературну| 
групу з молодпяка. 

Мою пропозицію прийняла редакція газети «Шлях 
Жовтня» !, яка дає раз на декаду літсторінку. 

Сам недоношений письменник, я став керівником літ- 
групи, я вже одержав перші вірші українською мовою 
для оцінки. Ось, Шурочко, мої новини. НГурочко! Як би 
я хотів тебе бачити. Скільки суперечностей, скільки гір- 
коти, і тут же, рідна, надія на корисне творче життя. 
Знову оживає навколо мене, забутого багатьма, зближен- 
пя з молоддіо, вітають мою роботу, і мені дороге і хвилює 
читати |те|, що в містечку, про яке я писав, виносить мо- 
лодь резолюції схвалення. Група студентів педтехнікуму 
пише, що в них проробляють книжку. 

Якщо 3--4-го ти напишеш «так», то я скажу: «У тебе, 
Миколо, друге народження». 

"Жду листа. 

М. Островський. 


! Газета «Шлях Жовтня» -- орган Шепетівського окружкому 
НП (6)У. 
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104 
Т. Б. НОВИКОВІЙ 


|? лютого 1932 року, Москва.) 


Серденько Маро! 


Бачиш, коли чоловіка немає вдома -- засипаю тебе 
листами. І звідси висновок: не вір навіть найліпшому 
другові, коли він завантажує пошту, подібно до мене. Пе 
жарт, Маро. 

Я одержав від Петі листівку. Коли він повернеться, по 
знаю. Муся Карась -- ця суміш із ртуті і камфори -- не 
встиг від мене піти, як забув купити мені сухі батареї 
для радіо 4 і 80 вольтів, а через чотири місяці, зустрівши 
Петра, про це згадав і просить нагадати, що треба було 
дістати. Ну й Карась! Ну й темпи! Ну й ну! 

Я усе ще не можу, Маро, сказати, що моя книжка не 
потоне в редакціях. Скільки вона вже зазнала злигоднів. 
І в Москві бюрократизму більше, ніж у місті Леніна. Ле- 
пінградська облполітосвіта рекомендувала її «Ленгизу! 
видати, і книжка проходить останні перепопи в «ЛТенгизі. 
З дня на день чекаю вироку. Я кипувся на прорив за- 
лізпого кільця, яким життя мене охопило. Я намагаюсь із 
глибокого тилу перейти на передові позиції боротьби і 
праці свого класу. Не має рації той, хто думає: більшовик 
не може бути корисний своїй партії навіть у такому, зда- 
залось, безнадійному становищі. Якщо мене розгромлять 
у Держвидаві, я ще раз візьмуся за роботу. Це буде ос- 
танній і вирішальний. Я повинен, я пристрасно хочу здо- 
бути «путівку в життя». І хоч які темні сутінки мого осо- 
бистого життя, тим яскравіше моє прагнепня. Тиспу ваші 
з Петею руки. Чекайте звісток... хочу... про перемогу. 

Микола. 
7.1--32 р. 


! Ленгиз - Ленінградське об'єднане видавництво, до якого 
входило і ленінградське відділення видавництва «Молодая гвар- 
дия». 
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105 
Р Б.АЛЯХОВИЧ 


ПІ? лютого 1932 року, Москва.) 


Люба Розо! 


Довго ти мовчиш. «Чи жива ще ти, моя старенька...» 
Чи тебе хтось скривдив, дитя непосидюче? Хочу розбуди- 
ти тебе. Досі не маю остаточного рішення про мій руко- 
пис. Ходіння по портфелях редакторів триває. Хоч би 
дали термін. Знавці кажуть, що легше ослові стати конем, 
діж пройти уперше сей шлях, і, незважаючи на ряд доб- 
рих чуток, моє сьоме почуття наперед угадує розгром. 

І я, передбачаючи це, готуюсь перейти в контратаку, 
тобто складаю плап шової роботи !, Лдже я повинен на- 
пружити всі спли і домогтися того, щоб нова робота була 
ліпша і щоб її визнали. Це дуже й дуже важко в моїх 
умовах. Але я мушу це зробити, і я це виконаю |...Ї. 

Повідомляй про свої партійні справи, життя і побут -- 
для чого мовчати? Мама і Катя мала лежать хворі на грип, 
стогін, кашель, небадьора бувальщина, але це мине. Ско- 
ро весна, мій друже, сонечко усміхнеться тепло, привітно, 
і суворі зморщечки трохи розгладяться. Життя не можна 
вбити, поки стукає серденько, і ганьба тим, хто здається 
живим у полон. 

Тисну руки. 

Чекаю листа. 

М. Островський. 
17/П11--32 р. 


1 Другої частини роману «Як гартувалася сталь». 
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О. О., ЖИГІРЬОВІЙ 
|22 лютого 1939 року, Москва.) 


Любий мій друже Шурочко! 


Хочу поділитися з тобою хорошими вістями з літфрон- 
ту. Вчора в мене були Феденьов і редактор журналу 
«Молодая гвардия» товариш Нолосов!. У Москві мій ру- 
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копис проробляли. Товариш Колосов теж його прочитав. 
Ї от прийшов і каже: 

«У нас нема такого матеріалу, книжка написана гарно. 
Б тебе є всі дані для творчості. Мене особисто книжка 
схвилювала, ми її видамо, я особисто берусь виправити 
певеликі гострі кути. Я зв'яжу тебе з письменниками, ми 
тебе приймемо в члени МАНІ до видання книжки». Обі- 
дяв приїхати через декаду по відповідь. Отже, Шурочко, 
якщо в місті «Леніна мене затруть, то є резерв -- пряма 
пропозиція видати книжку. Все це ще пе документ, це пе 
договір, а розмова, але це майже перемога. Майже... адже 
Ілліч попереджав на слово не вірити. 

А які у нас з тобою, Шурочко, справи в Ленгизі -- 
успіх чи поразка? Чекаю кожного дня вістей від тебе. 
Нема від мене спокою, скажи, коли цей нестерпний хло- 
педь перестане тебе шарпати? Не знаю. 

Моя робота пожвавлює втрачені зв'язки. Я одержую 
листи від тих, хто мене давно забув. Хай живе праця й 
боротьба! Побажаємо з тобою, щоб Коля прорвався з за- 
лізного кола і став би в ряди наступаючого, незважаючи 
на всі страждання колись і напруження тепер, пролета- 
ріату. 

Я берусь до літпавчатня і памічаю план пової реботи. 
Але павчання і павчання |...Ї. 


Твій Колл. 
29/11--1932 р. 


1М. Б. Колосов (див. адресатл). 
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п.М.та Т Б. НОВИКОВИМ 
123 лютого 1932 року, Москва.) 


Маро й Петю! Спішу поділитися з вами радісною зві- 
сткою. Взято передові укріплення на літфронті. Вчора у 
мене були т. Феденьов та редактор журналу «Молодая 
тгвардия» т. Колосов. Він як представник видавництва 
«Молодая гвардия». 

«..Твою книгу ми видамо, вона хвилює, у нас немає 
подібного матеріалу. Я сам візьмуся за редакторську 
правку. Через вісім днів я приїду до тебе, і ми згладимо 
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всі кути. Ти, Островський, ще послужиш партії. Коли 
книгу оформимо, складемо з тобою договір. Введемо тебе, 
що до видання, членом Московської асоціації пролетар- 
ських письменників і допоможемо посібниками для літ- 
навчання». Оце основні слова тов. Колосова. Це ще не 
документ, але це все ж перемога на 7595. Решта 259, бу- 
дуть у договорі. 

Ленін попереджав: «на слово не вір», алеявірю. Якщо 
книжка побачить світ, а до цього воно йде, це ж буде 
наша спільна перемога. Чи не так, Петю? Чи не так, Ма- 
рочко? Адже в «Як гартувалася сталь» вкладено працю 
всіх моїх найкращих друзів. Петю, твої слова: «Книжка 
в тебе вийшла гарна» -- мені повторив Колосов. 

Петю й Маро! Потисніть руку старому бандитові... 

«Чим піч темпіша, тим ясніші зорі...» Це, на мою дум- 
ку, сьогодні підходить. І ось моя пристрасна мрія збувге- 
ться. З глибокого тилу я виходжу на передові позиції. 
І ті 2--3 роки, що я горітиму, як по буде чогось сумно- 
го, - ці роки я віддам роботі. Коли б у суто особистому 
житті у мене не було так темно, так безпросвітно, скіль- 
ки б сили додалося! Але, незважаючи ні на що, я пови- 
пен працювати. Навчання й навчання, а потім нова робо- 
та над другою частиною. Більшовик може працювати, 
поки в нього б'ється серце. Хай живе праця й боротьба! 
Хай живе непереборний наступ пролетаріату по шляху до 
соціалізму, незважаючи на всі страждання й злигодні. 

Ваш Коля Островський. 


Р. 8. Як тільки на літфронті все здійсниться,-- пові- 
домлю, і перший примірник тобі. Щось я дуже розгуляв- 
ся. Адже можуть мені поза чергою надавати потилични- 
ків, а я розгорнув агітацію. Прохолонь, Миколко, трохи 
полегше. 

Коля Островський. 
23/11--32 р. 


108 


О. 0. ЖИГІРЬОВІЙ 


(20 березня 1932 року, Москва.) 


Любий мій друже Шурочко! 
Дж сьогодні тільки є сили писати тобі першій. Отже, 
я подолав хворобу і живий. Швидко поправляюсь. Мої 
друзі -- Феденьов і Мишко -- зробили все, щоб мене вря- 
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тувати. Лікував лікар Ліккому ЦК. 12 днів температура 
була 39--407. 

В розпалі хвороби приїздять товариші Феденьов і Ко- 
лосов і наполягли, щоб укласти договір на книжку. Я по- 
годився і зараз же від Колосова одержав 200 крб. Вони 
так були потрібні, адже все: молоко, масло -- купуємо на 
куркульському ринку. Тепер про книжку. 

Укладено договір, Я одержую 2000 крб. Спочатку 
одержую 1000, а 1 серпня (строк видання книжки до 
ювілею комсомолу) Грешту). Далі: «Молодая гвардня» 
о квітня укладає зі мною договір на другу частину книж- 
ки «Як гартувалася сталь». Видавництво дає мепі 90 кпи- 
уок -- посібники для літнавчання. 

Мене вже прийняли в члени МАПІ. І тільки-но я 
видужаю, тов. Колосов приїде до мене, і ми разом 
оформимо книжку: де треба, додамо і вирівняємо гострі 
кути Ї.... 

У «Молодой гвардий» мене оточили атмосферою спри- 
яння. 

Книжка 28 берозня! пройшла в Будинку письменника 
перегляд і заслужила теплий відзив. Я(одної різкої кри- 
тики. 

Життя для мене відкрилося на всю широчінь. 

Я став бійцем діючим. 

Шуро, понілуй міцно свого меншого братка Колю. 
Я міцно тиспу твої руки, я кріпко бережу твою дружбу, 
тебе, що стала мені такою рідною. 

Кінець постійному голоду і злидням. 6 тепер можли- 
вість працювати, і ми незабаром зустрінемось. 

Я пришлю грошей на проїзд, і ти побудеш у нас хоч 
день. 

З України повідомляють, що книжка буде видапа 
українською мовою 7. Поясни все в «Лептизі. 

Твій Коля. 


10 березня. 


| Тут в Островського неточність: відзив було висловлено на 
нараді по роботі з молодими письменниками 28 лютого 1932 року. 
2 рукопис першої книги роману «Як гартувалася сталь» на 
початку 1932 року ТП. М. Новиков передав до видавництва 
ЦК ЛКСМУ «Молодий більшовик», нині видавництво «Молодь». 
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109 
п, М.ота Т Б НОВИКОВИМ 


(10 березня 1932 року, Москва.) 


Дружки мої любі, Петю й Марочко! 


Тільки сьогодні в мене є сили писати. Отож, 22 лю- 
того я захворів на запалення легенів і до 4 березня запек- 
ло боровся за життя. Температура весь час -- вранці 
39 градусів, увечері -- 40. Вжито було всіх заходів, щоб 
мене врятувати... Я живий і швидко поправляюося. Схуд 
до краю. Поїдаю зараз купи харчів. Саме в розпалі хворо- 
би -- 27 лютого -- приїздять Феденьов і Колосов і розпо- 
відають, що кпигу обговорювали в Будинку письменників 
і вона дістала теплий відзив. Видавництво «Молодая гвар- 
дия» укладас зі много договір. Дали моепі зразу ж 200 кар- 
бованців на харчувания і поїхали з Феденьовим на ред- 
колегію оформляти договір, щоб мопе пе стомлювати. За 
книгу я одержую 2000 карбованців. Уже одержав 750 кар- 
бованців, а решту І серпня. День видання книги -- до 
ювілею комсомолу. Видають орієнтовно 10 000 примі(ірни- 
сів|. 5 квітня «Молодая гвардия» укладе зі мною договір 
на другу частину книги «Як гартувалася сталь» і видасть 
аванс 500 карібованців|. Цими днями Колосов приїздив 
па розмову про дсякі додатки, і ми з ним працювали 
кілька днів пад оформленням книги до друку. Мене вже 
прийняли в члени МАПІ. Безглуздий спалах хвороби за- 
тримує мою роботу над другою частиною. 

Двері життя широко розчинилися переді мною. Моя 
пристрасна мрія -- стати активним учасником у бороть- 
бі -- здійснилася. Всі умови для творчої роботи є. Закіп- 
чилися чотирирічна бездіяльність і напівголодне, злиден- 
пе існування. Життя моє тепер заповнене по вінця. Впе- 
род до праці, за зростання й досягнення! Потисніть міцно 
мої руки, товариші! Моя перемога -- ваша перемога! Пер- 
ший том вам, Петю, Маро. Чуєте, як палко б'ється моє 
серце? Наша з тобою, Петю, дружба не згасне, ні -- зміц- 
ніє. Я вмію цінити чистоту почуттів. Передай факти Розі. 

Баш Коля Островський. 


40 березня 1932 року. 
Москва. 
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0 


О. 0, ЖИГІРЬОВІЙ 
Г27 березня 1932 року, Москва.) 


Люба, рідна Шуро! 

22-то минула друга криза. Я живий і одужую. Дуже 
кволий. Як безглуздо накинулись на мене ці два присту- 
ли крупозного запалення легень! Та це минуло. 

Чи одержала мого листа й телеграму? Чокаю від тебе 
листа. 

Пришли, Шурочко, рукопис, дуже бажано з відзи- 
вами. 

Рідна Шурочко, ти ж на мене не сердишся, що я так 
раптово, без попередження, уклав з «Молодой гвардией» 
договір? Але я вже писав про причини й обстановку. Я че- 
каю на це твоєї відповіді. 

У редакції в березні прорив фінплану -- нема грошей, 
проте мені, зважаючи на хворобу, йдуть назустріч, і я в 
березні одержав 300 карбованців і добре харчуюсь. 

Книжку вже 15 квітня почнуть друкувати в журналі 
«Молодая гвардия», а в серпні вийде кпижка! Договір 
мені надіслали. 

29111! Колосов приїздить до мене, і ми підготуємо 
книжку до друку. Грошей всього я одержу 2000 крб. 

Мені редакція проводить у кімнату телефон. 

Літо проведу під Москвою. Втомився. Чекаю, чекаю 
листа. Зараз же пиши. 

Твій Коля, 
2ї березня. 


111 
0. 0. ЖИГІРЬОВІЙ 


2 берегня 1932 року, Москва.) 


Тільки що одержав твого листа. З нього роблю висно- 
вок: по-перше, що ти не одержала мого величезного листа, 
який я написав після першої кризи, Це дуже досадно, бо 
я на нього витратив безліч спл і описав у ньому всі події, 
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що сталися в мене за останній період. Тепер, у сьогодніш- 
ньому листі, я роблю деякі додатки. 

ГКиийжка виходить у о тисячах примірників. Вийде 
з друку 1 серпня. А з 15 квітня друкуватиметься в жур- 
налі «Молодая гвардия» за договором. Рукопис ти, без- 
умовно, залиши в себе на спомин. Мені пришли самі від- 
ЗИВи. 

Я поправляюся дуже швидко. Нема часу няньчитися, 
треба працювати. 

Назву книжки, напевно, ми змінимо. Колосов уже 
дзвонив кілька разів Феденьову, довідуючись -- чи праце- 
здатний Островський, адже книжку треба приготувати до 
друку на 15 квітня. Взагалі я писатиму тобі про все. 

Мабуть, і від тебе листа не одержав, бо вперше дізна- 
юсь, що ти хворіла в такій важкій формі па грип. 

Міцпо тисну твої руки. 
Твій Коля. 

Привіт від усіх паших. 


217Л11--32 р. 


112 
О. О. ЖИГІРЬОВІЙ 
|2? березня 1932 року, Москва.| 


Люба Шурочко! 


Тепер для мене все ясно. Ти писала мені й Раї листи, 
яких ми не одержували. Я посилав тобі телеграму про те, 
що книжку прийнято, і її ти, мабуть, не одержала. В ли- 
сті від 27/ІЇ я не відповів на ряд твоїх запитань. Дуже 
добре, що ти видрала рукопис у «Молодой гвардии»; уяви, 
що б вийшло, якби Воробйов заходився друкувати книж- 
ку. В моєму договорі точно встановлено, що на це я не 
маю права. Мушу відзначити, що «Молодая гвардия» ство- 
рює мені умови для дальшої творчої роботи. Про Мацесту 
я ще писатиму тобі в листі. І, напевно, я туди не поїду, 
хоч маю всі можливості. А те, що ти поїдеш лікуватися, 
то це безперечно, і те, що ми побачимося з тобою в най- 
ближчому часі, теж правда. Адже в нас є на це кошти. 

Твій Коля. 


ОТИТІ, 2 г. дня. 
ПИЛА 


113 
П.М.та Т Б НОВИКОВИМ 


|4 квітня 19329 року, Москва.| 


Петю і Маро! Кволий я ще після другого приступу 
запалення легенів. Двічі кощава баба смерть хапала мене 
за горло, та я не мав права тепер умерти і, прометавшись 
загалом 247 огидних днів, знов оживаю. Звідси мовчання. 

Друзі мої! За цей період тут сталося багато хороших 
моментів з моєю книжкою. Я стисло інформую. 

15 квітня в Мо 4 журналу «Молодая гвардия», оргапі 
ЦК ВКП(б) та ЦЕ комсомолу, будуть вміщені три дру- 
ковані аркуші книжки, і вся вона буде опублікована до 
видання тому. 

Я одержав замовлення від видавництва на другий том. 
Вам, друзі, я признаюсь: я приголомшений і збентеже- 
ний усім, що діється. Книжку ще до виходу з друку зна- 
ла верхівка (50--60 душі) літератіорів) Москви. 

Позавчора у мене були гості. Приїхала познайомитися 
Анна Караваєва. Були Колосов, Федоньов та тов. Лпд- 
рєєв, редактор юнацької секції видіавництва| «МІоло- 
дая| гв(ардині». Л. Каравасва -- відповідальний редактор 
Їжурналу| «МІолодая| гвіардия|». Я рідко зустрічав таку 
розумну й симпатичну партійку, як вона. Я через скром- 
ність не переказуватиму їхніх відзивів про «Як гартува- 
лася сталь». В редакіції| книжку хотіли назвати «Павло 
Корчагін», але я відстояв стару назву. Потім, книгу хо- 
тіли назвати романом. Я відстояв «повість». ЦШІтампом 
став «роман». Моя кімната пожвавішала. Раніше безлюд- 
ну, тепер часто заповнюють цікаві, талановиті люди, 
а кожне знайомство хвилює і дає годипу-другу цікавої 
розмови. 

Усі знають, що я оживаю після тяжкої хвороби, і то- 
му приїздять поки що тільки  молодогвардійці. Ім'я 
Гри ! змінимо. Крапка. 

Стомлююсь |... Я тепер пишу трьом друзям: Жигірьо- 
вій, тобі, братові, більше немає сил. 


М. Островський. 


1 Йдеться про Тоню Туманову, котра в рукописі «Як гарту- 
валася сталь» називалась Грою. 
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4 
О. 0. ЖИГІРЬОВІЙ 


|? травня 1932 року, Москва.) 


Дружочок любий, Шуро! 


Давно не писав. Новин особливих |нема|. Здоров'я все 
поганеньке. Чи то здоровий, чи то ні, а працювати не мо- 
жу, немає сил. Аж сьогодні вийшов М 4 журналу 
«Молдіодая| гвардия», і я вперше відчуваю факт: повість 
частково па папері. 

Ш урочко, пам'ятаєш, я просив тебе прислати мені для 
вивчения відзиви, якщо хлопці передали їх тобі. Мені 
ніяк но вдається одержати відзиви тут. Не дають, чорти, 
або загубили. Перед тим як починати другу книгу, я хо- 
тів би знати, де хиби, щоб пе новторити їх. 

Усі мої справи в редакції провадить старий Феденьов. 
Його мені послала «фортуна». Він член ВКП(б) з 1904 р., 
багато сидів по тюрмах, був комісаром Кінної армії, те- 
пор керує іноземним відділом Держбанку. Він часто бу- 
ває тепер у мене і розповідає про все. Він привозить мені 
й гроші. 

Рая досі ще у відрядженні на солі, завтра приїздить. 

Чи не Льонин батько секретар ЦЕ будівельників? 

Папьков, чортяка, зненацька озвався. Пише, щоб я 
прислав роботу, що допоможе видати її на Україні. І на- 
віть обіцяє допомогти купити друкмашинку!! Він неза- 
баром їде на дачу за кордон. Звідти він міг |би| привезти, 
але питання: чи виконає Мишко хоч одну обіцянку. Я й 
цим був би цілком задоволений. 

З 1 травня у нас літо. Гарно і тепло. Але в нас у бу- 
динку надбудовують 2 поверхи, і така мура, що треба ті- 
кати кудись. Стукотня і грюкіт, ну його к бісу, і така 
музика буде все літо. і 

Чекаю від тебе листа. Якщо в Ленінграді нема журна- 
лу «Молодая гвардия», то я присилатиму тобі свої МоМо, 
які надсплають мені для коректури. Напиши про все ба- 
гато. Я давно чекаю вістей з міста Леніна. Привіт від 
усіх наших. Привіт Льоні. 


Твій Микола. 
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Чи розбираєш ти мої листи? Я давно це питаю. І чи 
не дуже ти втомлюєшся, коли їх розшифровуєш? Якщо 
втомлюєшся, то писатиму ще «старанніше», 


Т травня. 


115 
О. 0. ЖИГІРЬОВІЙ 


(20 травня 19389 року, Москва.) 


Шурочко, рідна! 

18 травня до мене приїхали товариш Феденьов і Анна 
Караваєва - відп. редактор журналу «Моліодая| гвар- 
дия». 

Багато про все розмовляли. Талановита жінка. 

Виявляється, мій роман читали у культпропі ЦК ком- 
сомолу і робота дістала гарний відзив. Ну, і вирішили 
допомогти мені розгорнути творчу працю. Доручили 
тіоваришці| Караваєвій довідатися, що потрібно мені, щоб 
відновити здоров'я (воно в мено, Шурочко, гидотне). Ми 
втрьох домовилися: 

1) Негайно забрати мене з Москви до Сочі, спочатку в 
санаторій (їм. Фрунзе), а потім на квартиру. Жити в 
Сочі все літо, а на зиму в Москві, так щороку. Т|овариш- 
ка| Караваєва запевнила, що все це буде зроблено дуже 
швидко. ЦК надішле у Сочі телеграму, щоб мені дали 
кімнату іт. д. іт. п. 

«Ми не можемо тебе втрачати,-- каже Караваєва,-- ти 
ще попрацюєш». Мене дуже схвилювала ця зустріч. 

Шурочко, рідна, значить, ми з тобою зустрінемося в 
Сочі. Який я буду радий бачити тебе, як гаряче я тебе 
обійму. 

Повідом, чи є в тебе М. 4 «МіІолодой| гівардиифр? 
Якщо нема, то я тобі вишлю. На початку роману (я на- 
полягав на повісті) редакція без мого відома вмістила 
Їмій| лист до ріедакіції!, вийшло негарно. Наче афіша. 
б грубі друкарські помилки, недбало працюють. 

Роман піде в п'яти М.М «МІолодой| гівардийі|». 

Кінець книжки зрізали: дуже велика вийшла -- нема 
памеру 2. Повирізували де-не-де для скорочення. Трохи 
покалічили книжку, та що вдієш -- перший крок. 
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Мама поїде в Сочі зі мною. Якщо буде там кімната, 
то з Катою залишаться там жити |...Ї. 
Чекаю твого листа. Повідомлю все, що буде нового. 
Міцно тисну руки. 
Твій Микола. 
Палкий привіт від усіх наших. 


20, травепь. 


| Лист, доданий до рукопису першої частини роману «Як 
гартувалася сталь», у якому Островський коротко повідомляв про 
себе і про свою роботу над романом. 

2 Це скорочення було поновлене при виданві книги у видав- 
ництві «Молодая гвардня» в 1932--1934 рр. 


16 


0. 0. ЖИГІРЬОВІЙ 
|5 червня 1932 року, Москва.) 


Люба Шурочко! 

Ти давно мовчиш, і я думаю, що знову хворієш. Цими 
днями я, мабуть, виїду до Сочі, в санаторій. За твоїм 
прикладом став кашляти кров'ю і фізичпо кволий. Важко 
почався 1932 р. Якби здоров'я, коли б сили, щоб міг пи- 
сати, було б прекрасно. 

У ЦК комсомолу моя книжка дістала гарний відзив. 
По радіо прочитали уривок. На літфронті все радує і під- 
бадьорює до життя, до праці. Все кличе: «Дайош темпи, 
дайош напружепня в 100 000 вольтів!» Ненавиджу всі ці 
хвороби, як класового ворога. 

У видавництві «Молодая гвардия» зміна працівників, 
і з виданням книжки тяганина... 

Ленінградські хлопці мені більше подобаються. 

Сьогодні прислали М» 5 журналу «Молодая гвардия» 
з продовженням роману. 

Рая 15.УЇ їде на місяць до своїх. Мама зі мною. 

Вчора одержав постанову парттрійки про відновлення 
в партії ії проходження перевірки. 

Тепер, Шурочко, чекаю від тебе листа, де не забудь 
відповісти, чи будеш у Сочі і коли. 
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Негарно мовчати, відповідай, любий мій дружок. 
Привіт від усіх. 
Тисну твої руки. 
М. Островський. 


До 10--12 червня я в Москві. 


9 червня. 


7 
О. 0. ЖИГІРЬОВІЙ 


|20 червня 1932 року, Москва.) 


Люба Шурочко! 


Марні мої сподівання -- нема від тебе листа. Добре, 
якщо затримка, а як захворіла, -- це гірше, ніж мовчання. 

Повідомляю коротко, що в мене нового. 

27 червня їду до Сочі, в санаторій. 

Мама проводжає і залишиться. Кашляю страшенно, 
часом з кров'ю. Ослаб і т. д. В Сочі спробую залишитися. 
Москва губить вогкою до краю кімнатою. 

Скажи -- чи будеш у Сочі? 

б рішення ЦЕ молоді про книжку -- вона вже в на- 
борі, вийде (обіцяють) на початку серпня. Взяли мою фо- 
тографію, і, як видно, пика відомого тобі «бандита» псу- 
ватиме папір дефіцитний, на обурення читачів. 

Незважаючи на те, що в середньому я витрачаю 
200 карбованців на харчі, ми завжди голодні -- такі зліс- 
но високі ціни на базарі. 

Я до 27-го чекатиму твоєї відповіді. Привіт від мами, 
сестри. Рая поїхала на 40 дпів до своїх в Анапу. 

Тисну твої руки. Люба, не відмовчуйся. Як тільки на- 
беру крихту сил, буду працювати. Хочу дуже обійняти 
свого друга Шурочку в Сочі і розповісти все за 2 роки. 
Втомився. 

Твій Коля Островський. 


20 червня. 
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118 
АОКАРАВАЄВІЙ 


126 червня 1932 року, Москва.) 


Дорога товаришко Анно! 

Завтра о 10-й годині ранку вирушаю на південь. Зро- 
били все, щоб набути сил для дальшого розгортання на- 
ступу. 

Хочу прожити в Сочі до глибокої осені. Буду трима- 
тися, доки вистачить пороху. 

Отже, па все добре! 

Псредай привіт товаришеві Марку. Вчора одержав 3 
України листа. «Молодий більшовик» перокладає на ук- 
раїнську мову ХОМ» «Молодой гвардии», тобто «Як гар- 
тувалася сталь». Я папишу тобі з Сочі. 

На закінченнтя, дорога товаришко Караваєва, я прошу 
тебе написати мені, чи є в тебе надія на удачу в такій 
великій для мене справі, як кімпата. Це складна пробле- 
ма, вона для мене стоїть болюче гостро |..). Крапка. 
Дайош південь, а потім побачимо. 

Міцно тисну твою руку. 

З комуністичним привітом! 

М. Островський. 


26 червня 1932 р. 


119 
Г. М. АЛЕКСЄЄВІЙ 


І5 липня 1932 року, Сочі.) 


Привіт від моря, люба Галочко! 

В темпі від'їзду я не міг попрощатися з тобою. Лежу 
на балконі біля моря, і свіжий норд-ост дме в обличчя. 
Навколо життя південного курорту. Палюче сонце. Весе- 
лий гомін, щасливий сміх жінок, а в мене міцно стиснуті 
губи. Мовчу. І від суворого хлопця відходять після 2--3-х 
слів. Думають, злий. Як і ти під час першої зустрічі. 
Смуток заповнив усього. Море нагадало про минуле, про 
розгром усього мого особистого життя. І я не борюся з 
смутком, він служить мені. Я пишу зараз сумні сторінки 
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другого тому. Я тобі писатиму, не забувай і мене. Адже 
в мене нема, як у мого друга, дівчини, губи якої гасять 
біль. 

Стискаю твої пальці. Поки що прощай. До 1 серпня 
адреса: Північн. Кавказ, Сочі, санаторій «Красная Моск- 
ва», хворому М. Островському. 


5 липня. 
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АОКАРАВАЄВІЙ 
|23 липня 1932 року, Сочі.) 


Товаришко Анно! 


Лежу на балконі біля самого моря. Сьогодні гарно: 
сонечко і з моря ласкавий зюйд-вест. Мій лист -- це при- 
віт тобі. Пам'ятаю зустріч з тобою, моїм літшефом. Лише 
тут, прослухавши «Димну межу», «Блакитну заводь»!, я 
знайомлюся з тобою, заповніою прорив, про який краще 
мовчати. Зустрів тут письменнцика, не назпваю -- не вар- 
то. Зпас тебо. Скажу, що у Г-вої найкраще. Відповідь -- 
вона вродлива жінка, а то всі наші письменниці негарні. 
Не гнівайся, що я пишу про цього бовдура. Нам, партій- 
дцям, цей напівжарт показав шматочок його натури. Вечо- 
рами на великому балконі така група і брудні, огидні, як 
клоака, розповіді про пригоди та анекдоти. Ї все цеактив 
від торгпреда до директора залізіниці|. Цей бруд отруює. 
Я не святий -- виріс у суворому житті, грубому, але звід- 
ки цей сморід у людей, що вважають себе комуністами? 

Чи боремося ми з цим? Записав цю «сімейку». Битиму 
ущипливим словом у «тінях» другого тому. Прикро, що 
сили мої реставруються повільно. Учора засмутили ліка- 
рі-- ви і не думайте в Сочі залишатися з грудня до трав- 
ня. Дощі без кінця і гнилятина, одне слово -- амба. І по- 
стають туманні проблеми. Ну, як це хворіти в такий час? 
Досить про це. 

Тов. Феденьов підписав у видавництві «Молодая гвар- 
дия» угоду на другий том і від мого імені запевнив, що 
якість праці буде ступенем вища. Це для мене справа чес- 
ті: і я роблю все, що можу, все, що дала мені партія за 
13 років, буде мобілізовано на працю. 
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Тіло зрадило мене, не зрадило тільки серце, гаряче, і 
голова, пе затуманена, і в безсонні ночі (були такі) на- 
роджуються картини і образи. Життя не згасає, люба 
тов. Анно! 

Серце-динамо дає повну напругу. Отже, ми переможе- 
мо. Не усміхайся тонові листа. Були в мене від райкомо- 
лу хлопці. БКімнату обіцяють. Після 30 липня напишу. 
Привіт тов. Маркові. 

М. Островський. 


Писав сам. 
Сочі, 23 липня. 


! «Димна межа», «Блакитна заводь» - твори А. 0. Кара- 
ваєвої. 
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Г. М АЛЕКСЄЄВІЙ 
126 липня 1932 року, Сочі.) 


Галочко! 


Листа твого щойно одержав, 1-й лист твій, повний 
дружби і привіту -- гарного листа принесли мені, і я при- 
знаюся -- дуже помилився, думаючи, що дитя мене забу- 
де. Я не маю права довго прикидатися хворим і т. д., як 
зманіжена «куріортна| панянка». Ні, Галочко, від 2 серпня 
я здоровий на 1009. Виїхавши з санаторію, я перестаю 
гратися і -- до роботи. Пе можна баритися. Поспішаю жи- 
ти, тобто писати. Смуток відкинув геть. Не можна сумува- 
ти. Люди із залізобетону не можуть цього робити. 

Не знаю ще точно своєї адреси. Я її напишу тобі 
| серпня. Хоруженка повідом. Чекаю Феденьова. Галю, я 
про все писатиму. Поводжуся винятково скромно і не 
створив роману, окрім «Сталі». 

Якби ти була тут, я певен, що 2-й том було б написано 
до січня 39-го р. і почато новий роман, назва якого -- «Як 
затихав біль». Згадай, Галю, незакінчений уривок. Тисну 
твої ручки. Не сердься за мовчання. 

Коля. 


Сочі, 26/07. 
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0. 0. ЖИГІРЬОВІЙ 


ПІ серпня 1932 року, Сочі.) 


Люба Шурочко! 

Я вже на своїй квартирі. Міськрада дала кімпату 
поряд з саніаторієм| «Червона Москва». Адреса моя: Півин. 
Кавказ, м. Сочі, Приморська вул., вісімнадцять, кімната 8. 
Біля самого моря, біля бібліотеки. Загалом -- нічого. 

Я тебе прошу, постарайся путівку одержати в «Черво- 
ну Москву». Це ж поряд, і твої ніжки не стомляться, 
і я друга любого часто бачитиму. 

Буде прикро й шкода, якщо потрапиш в інший сана- 
торій. Чекатиму на тебе. 

У нас новин особливих немає. Починаю роботу над 
другою книгою. Перший |том| вийде книгою в кінці серп- 
ня. Скоро вже, скоро. 

Феденьов приїхав у Фрунзенський санаторій. Завтра 
буде в мене з видавничими новинами. 

До скорого побачення. Всі листи одержав. Тиспу руки. 

Привіт від мами палкий. 

Твій Коля. 


| серпня 1932 року. 
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О. 0. ЖИГІРЬОВІЙ 
|? серпня 1982 року, Сочі.| 


Шурочко моя рідна! 

На свіжому повітрі цілі дні, під дубами. Почав роботу. 

Мені конче треба мати 9-й розділ. Пришли мені його 
рекомендованою бандероллю. Чекаю тебе. 

Шурочок, тільки попади в «Червону Москву», це ж бо 
за 20 кроків. Як гарно ми проведемо вересень! Чекаємо 
з матусею тебе. Погода тепер хороша, а в липні 18 дощо- 
вих днів. Тов. Феденьов приїхав. Новин привіз. Якби мене 
хто спитав, що мене найрадісніше чекає, я б відповів: 
«Шурочка приїде». Крапка. 
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Більше пе писатиму. Пришли мені дев'ятий розділ, 
його (кіпець) зрізала редакція через брак паперу, і я пе- 
ропошу його до 2-го тому. 

Привіт від мами. Листа напиши. 

Твій Коля. 


Якщо в тебе є відзив про рукопис, пришли. 


Т сорп. Сочі, Приморська, 18, 
кімната 8. 


124 
Т. М. АЛЕКСЄЄВІЙ 


26 серпня 1939 року, Сочі.) 


Люба товаришко Галю! 

Працюю над 1-м розділом 2-то тому. Сам пишу. Трудно 
це. Нема твоїх рученят -- швидко б народжувалися сто- 
рінки. 

В гарні дні лежу під дубами у дворі. Море за 20 кро- 
ків від будинку. Був у мене товариш Андрєєв -- подру- 
жилися на 1000, Я хочу тебе, Галонько, помучити: з'їздь 
або подзвони у видавництво «МІолодая| гвіардия|», Нова 
площа, 6, сектор юн(ацько| дит|ячої)| літератури), і дізнай- 
ся, коли я: «сталь загартується»? Обіцяли випустити до 
25 серпіня|. Подзвони в редакцію журналу «М(олодая| 
гвіардия|» і спитай, чи переслали вони мені М 7 і М 8 
журналу в Сочі, чи ні і чи знають мою адресу. От і все 
навантаження. Телефон видавництва -- Андрєєв чи Длек- 
сандров,-- спитай у Каті з книжці. Напиши мені про все 
і про своє життя-буття. 

Тисну твої руки. 
Микола. 


7 серп. Сочі, Приморська, 18, 
кімната 9. 
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12. 
П.М.та ТТ. Б НОВИКОВИМ 


|27 серпня 1932 року, Сочі.) 


Дорогі мої Петю, Тамаро! 

Пошта паскудна. Вам нанисав два листи і листівку. 
Твою лист(івку| одержав. 

Я безсильний боротися з нечепурами в редакції. Скіль- 
ки помилок, скільки друкарських огріхів?! |...Ї. 

Одне добре, що вся книжка моя, і ніхто не вліпив сво- 
го. Крапка. Я працюю над першим розділом другого тому. 
Сил крихітка. Немає умов для праці. І основне -- швидко 
втомлююся. Книжку чекаю. Я відразу ж пришлю, як одер- 
жу. Як справи з машинкою? Чекаю великого листа. 

У Сочі залишаюся, напевне, на рік. Де Роза? Як твій 
син і Мара? Чекаю твоїх листів. Відповідатиму. Тисну 
руки. | 

Привіт од мами. 

Ваш Коля. 


21 серп. 32 р. 
Сочі, Приморська, 18. 


126 
О. 0. ЖИГІРЬОВІЙ 


|2 жовтня 1939 року, Сочі.) 


Шурочко моя люба! 


Живемо в двох кімнатах. Тут падовго. Фаня Аріонів- 
па| часто буває. Погода сяє. Здоров'я краще. Книжка 
20 жовітня| вийде. Рая вчиться. Я насилу працюю, багато 
хворів, але тут мушу запрацювати серйозно. 

Жду тебе, моє серденько. Дуже жду. Від пенсії відмо- 
вився. Досить. Я-бо знову трудівник. 

Мене тут, як «письменника», забезпечують по першій 
групі. Живемо поки що не голодно. Матуся все хворіє. 
Переїзд її замучив. Якду брата. Напевно, знову не приїде. 
Незабаром зустріч. Що в листі написати, ось побачу тебе, 
любу, рідну, гаряче розцілую. Тоді я докажу те, що не 
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лягає па папір. Скоро листопад, 28 днів, вони пробіжать 
нІвидкоО. 
Стискую твої руки. 
Твій Коля. 


Привіт усім твоїм. 


2 жовт. 
Сочі, Оріхова, 29, 
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р.Б. ЛЯХОВИЧ 
М! жовтня 1932 року, Сочі.) 


Здрастуй, Розочко! Ми тебе не забули. Листа одержа- 
ли. Я працюю сам, без секретаря. Дали дві кімнатки. Не 
побачилися ми з тобою, дитя неспокійне, цього року. 
А шкода. Чекав тебе і перестав. Книжка вийде 20 жовтня. 
Тобі й Петі перші томи. 

У нас сонце, жарко. Фараз ніч. Шура буде в листопаді 
в Сочі. Залишаюся на зиму й літо. Д. Хоруженко в кав- 
полку. Моє життя -- це праця і дружба друзів. Усе інше 
набік. 

Я став суворіший. Киття наше вимагає великої волі, 
завзяття і віри в краще, велике, яскраве скоре майбутнє. 
Без цього занепадництво і нудьга. Я знаю, в тебе там, у 
побуті, погано. В Сочі є жилплоща, є навіть широчезне 
ліжко на чотирьох. Приїзди і живи, дитино. Я в жарт 
говорю про серйозне. Приїзди. Чекаю листів. За мовчання 
пробач. і 

Шоля. 


Сочі, 4 жовтня. 
Оріхова, 29. 
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128 
Г.М.АЛЕКСЄЄВІЙ 


Початок листопада 1932 року, Сочі.) 


Люба Галю! 


Привіт у день 15-го Листопада. Моє життя -- це робота 
пад другою книгою. Перейшов на «нічну зміну», засинаю, 
коли світає. Уночі тихо, ні звуку. Біжать, як на кіноплів- 
ці, події, і вимальовуються образи й картипи. Павка Кор- 
чагін уже розгромив, дурний, своє почуття до Рити і, 
посланий на будування залізниці, провадить одчайдушну 
боротьбу за дрова, в хуртовині, в снігу. Злобно виє озвірі- 
лий вітер, кидає в обличчя грудки снігу, а навколо блу- 
кає нечутною ходою банда Орлика. Ось картина будів- 
ництва. 

Книга перша ще друкується. Буде, певно, на б листо- 
пада. Багато строків чує кожен автор від видавництва. 
Нічого, тепер уже лишилося ждати кілька днів. Я за- 
раз же пришлю тобі, і ти прочитай своїм. Уже недовго. 

Здоров'я моє багато краще. Загорів і, загалом, хлопчи- 
на на ять. Пе усміхайся, дитипо,-- «пе такий вже я гіркий 
п'яниця..». Ти про себе по цишош. Як твої дпі проходять, 
що пише Митя Хоруженко? 

Тут жаркі дні, золота осінь. Ольга Йосипівна шле свій 
привіт. Чекаї від тебе великого листа. Ти прощай мені 
довге мовчання і не забувай писати про все своє життя, 
і маленькі горя, і невеликі радості. 

Все. Тисну руку. 

Бракує другій книзі двох рученят. 

Микола. 


Сочі, Оріхова, 29. 


129 
П.М.та Т. Б НОВИКОВИМ 
128 листопаба 1932 року, Сочі.| 


Дорогі Петю і Маро! 
Признаюсь, гідний осуду за прорив у листовному зв'яз- 
ку, проте я ладен знищити того, хто скаже, що Микола 
вас забув. Я наполягаю на тому, що важлива не кількість, 


157 


а якість. Отже, друзі, нагострюйте вушка: вічний бродяга 
зараз розповість уривок із повісті про дні свої. 

Пнижка вийшла !. Її видано прекрасно, як кажуть, на 
ять. Щоправда, нехлюї не могли не наляпати грубих дру- 
карських помилок. А замість передмови А. Нараваєвої 
порожня сторінка. 

Пошта привезла книжку із запізненням на 20 днів. 
Бласпе, притягнула. Я маю поки що єдиний примірник 
книжки, Марудники з розподільника ОДВИДАВу пе 
шлють куплених у них мною 20 примірників, ціна 2 крб. 
Книжка надійшла в продаж. Тираж 10300 примірників. 
З палітурками сталевого кольору. На першій сторінці, 
псуючи настрій читача своїм розбійницьким виглядом, по- 
хмуро дивиться на нього не хто інший, як товаришок і 
приятель Петі. 

Як тільши одержу кппжки, тобі й Розі буде відіслано 
негайно, Відомий тобі Паньков Михіайло) Васільович| 
узяв на себе турботу домовитися про видання книжки 
укріаїнською| мовою, здасться, у видавництві «Молодий 
більшовик». Я знаю, що ти не вельми симпатизуєш цьому 
письменникові, але я прошу тебе, заглянь мимохідь до 
цього па Пушкіпську вул. будинок М» 49, кв. Мо 76, і по- 
бесідуй. Йому видавництво переслало авторський екземп- 
ляр роману «Як гартувалася сталь». Чи віп його одержав? 
Зв'язок із ним мій дуже поганий. 

Працюю, як сумлінний кінь. Пишу ночами, коли ти- 
хо і ніхто й ніщо не заважає. Пишу сам, потім перепису- 
ють. ВБитискугю на роботу всю наявність фізичних сил. 
Здоров'я усе-таки краще, піж було у травні й червні. 
Я пришлю тобі надруковані перші два розділи 7. Читай і 
критикуй. 

Сяюча погода в Сочі потьмяпіла. Осінь заплакала. Гір- 
ші дпі ще попереду. Про матеріальні питання я не пишу, 
щоб не псувати паперу. Треба бути добрим більшовиком, 
щоб пе лаяти злим словом змертвілої своєї нерухомості 
(кілька слів нерозбірливих). 

Міцно тисну ваші руки. | 

| М. Островський. 

Привіт Розочці. Брат її Абрам сфотографував мою ро- 

дину, візьми собі у нього одну карточку. 


Сочі. 28/ХІ. 


| Перша частина роману «Як гартувалася сталь» вийшла у 


нидавництві «Молодая гвардия» в Москві в листопаді 1932 року, 
тираж 10300 примірників. Редактор С. Остряков. 
2 Другої частини ромапу «Як гартувалася сталь», 


130 
0. 0. ЖИГІРЬОВІЙ 


ПІ6 грудня 1939 року, Сочі. | 


Любий дружок Шуро! 


Причина мого мовчання -- напружена робота над дру- 
гою книгою. Я вчора закінчив великий розділ, і сьогодні 
в мене «вихідний день». 

Ближчими днями одержу, нарешті, з Москви десять 
примі(їрників| моєї книжки і зараз же висилаю тобі, рідна. 

Один примірник мені вже прислали. Видана книжка 
добре, а зате передмову Анни Караваєвої загубили в дру- 
карні. Книжку незабаром сама побачиш. 

Вийшло 10300 прим., в оправі з моєю фісгармонісю. 

Я вже написав чверть другої кпиги. Боротьба за 
якість. 

Про мою книжку трошки пишуть, не дуже лають". 
Скоро в «Моліодой| гвардий» буде надрукована серйозна 
критична стаття. Чекаю. 

Живемо в Сочі втрьох -- я, мама і братова донечка -- 
Зіна? -- 9 років. Тут холодно. Здоров'я поки що поводи- 
ться пристойно, дає можливість працювати. Старенька моя 
все охає, кволенька вона і фізично, і волею. 

До партчистки я приходжу вже як трудящий, а не як 
ледар. 

Будуть новини -- напишу, 

Привіт теплий від матусі. 

Твій Коля. 


16 грудня. 


1 Йдеться про рецензії на першу книгу роману «Як гартува- 
лася сталь», що з'явилися в той час у пресі. Так, журнал «Худо- 
кествепиая литература» (1932, 4» 35--36) надрукував статтю 
і. Зубковського «Книга боротьби і яскравих емоцій» (автор цієї 
статті так оцінює твір: «У першій частині роману, забарвленого 
ліричною схвильованістю.. чудово лпередавалась героїчна сут- 
ність більшовицького молодіжпого руху в роки громадянської 
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війши..»); у журналі «Книга молодежи» (1932, М 12) було вмі- 
щоно статтю Г. Любимова «В активі комсомольської літератури». 
(Відзив М. Островського про рецензію Г. Любимова див. у статті 
«За чистоту мови», том 2 цього видання творів). 

2 Зіна Островська-- дочка старшого брата Миколи 
Островського -- Дмитра Олексійовича.  Дев'ятирічна школярка, 
Зіна читала Островському газети, писала листи під диктовку, 
а іноді й деякі сторінки другої частини роману «Як гартувалася 
сталі». 

194! року, закінчивши середню школу, Зіна Островська доб- 
ровільно пішла на фронт. У боях під Франкфуртом-на-Одері 
була тяжко поранена й померла від ран 18 лютого 1945 року. 
За доблесть і геройство нагороджена посмертно орденом Вітчиз- 
няної війни. 


131 
О. О. ЖИГІРЬОВІЙ 
|29 грудня 1932 року, Сочі.) 


Люба Шурочкої! 


Твого листа щойно одержав. Пробач мені за мовчап- 
пня. Я працюю на всі 1000. Сьогодні посилаю тобі паку- 
почком мою книжку. Товариша Вольфа ! побачу з радістю, 
аби прийшов. 

Як я тебе чекав улітку! Хочу вірити, що побачимось 
з тобою в 1933 році |...Ї. 

Умови для моєї роботи важкі, та я борюся з усім. Тобі 
пришлю перші розділи. Голодую на людей міцних. 

Матуся все хворіє, стогне, бідолашна. Погане натхнен- 
ня. Долаю всі перепони, а їх безліч, наполегливістю. Су- 
ворі мої дні, але всі сили, все життя віддаю книзі. Сам пи- 
шу, своєю рукою... 

Не забувай мене. Було б чудово, якби ти була зі мно. 
Поспішаю жити, моя рідна, хочу написати, поки сердечко 
стукає. 

Цілую тебе. 

Буду писати часто. 

Твій Коля. 


22 грудня. 


Бітаю і я вас. Днями я вам напишу листа детальні- 
шого. Ваша Островська 2. 


І|Вольф-- знайомий 0. 0. Жигірьової, 
2 Приписка 0. Й. Островської. 
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ЛАОКАРАВАЄВІЙ 
(27 грудня 1982 року, Сочі.) 


Дорога товаришко Анно! 


Посилаю вам два опрацьовані розділи другої книги 
«Як гартувалася сталь». Тобі можу сказати: посплаю з 
тривогою на твій суд. Ти скажеш, куди йде крива: чи 
вниз, чи вгору. Це я говорю про художній і іп. бік першої 
частини моєї роботи. Якщо погано, будь пещадна. Я не 
звалюся з ніг, витерплю яку завгодно критику, вона мені 
тільки допоможе вирівняти хиби. Частини матеріалу я ще 
пе оформив. Я додержав свого слова не набридати тобі 
частими листами, хоч дуже хотілося. Але треба заоща- 
джувати час люодой, не завантажувати їх зайвою «літера- 
турою». Посилаю тобі і Колосову свій привіт у вигляді 
моєї першої книги. Прошу товариша Марка під час по- 
їздки до ЦК ВЛЕСМ передати Косарєву! й Салтанову ? 
дві книги, що їх їм посилаю. Я сумлішио працюю. Бува- 
ють часті прориви, та провина в тому но моя. Мої бажанп- 
ня працювати обернено пропорціональні можливостям, і 
все-таки -- рух уперед. 

Не можу тобі висловити, як мене засмутила неохай- 
лість у поводженні з твоєю передмовою. Не можуть іще 
товариші з впидіавницт|ва хоч чим-небудь не зіпсувати на- 
віть добре технічно видану книжку (коли поминути безліч 
грубих друкарських помилок). 

Моє здоров'я дає мені можливість працювати. В Сочі 
стало холодно й непривітно. 

|Я| сповнений творчої енергії, але часто неможливість 
перекласти її на папір, бо немає чиєїсь руки, просто лю- 
тить. Адже мої темпи черепашачі. Я втомлююсь раніше, 
піж вичерпуються створені образи. В моєму «секретаріаті» 
жахлива плинність 23. Яка шкода, що тут не можна засто- 
сувати декрет РНК про прогульників. Та друг ще живий. 
Пе вір, товаришко Анно, злісним чуткам, що я «засипався 
вкрай» і почав писати меланхолійні новели. Я, на зло всім 
пророкуванням лікарів про мою скору загибель, уперто 
живу й живу і часом навіть сміюся. Вчені ескулапи не 
взяли до уваги найголовнішого: якості матеріалу їхнього 
пацієнта. А якість витягла. Твій підшефний не тільки 
живе, а й працює. «Хіба можуть не перемогти ті серця, в 
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яких дипамо!» -- казав Павка Ворчагін у своїй палкій 
промові 21-го року. Це стосується і мене. 
Чекаю твого листа. 
Пам'ятай, ти повинна його написати, коли прочитаєш 
перші розділи другої книги. 
Привіт тіоваришеві| Марку. 
Микола Островський. 


Сочі, 27/Х11--32 р., 
Оріхова вул. 6. М» 29. 


"0. В. Косарєв (1903--1959)-- у 1929--1939 роках гене- 
ральний секретар ЦК ВЛКСМ. 

2 С. 0. Салтанов (нар. 1904) -- у 1929--1936 роках єекре- 
тар ЦК ВЛКСМ. 

3 Другу частину роману «Як гартувалася сталь» записували 
різні люди у вільний від роботи час: сусіди по квартирі, зна- 
йомі. яких письменник називав «добровільними секретарями». 

Добровільними секретарями в Сочі були В, Цвєткова, М. П. Бард, 
К. П. Бризжева (Терлецька), Ю. Ільїна, Т. І. Лепехіна, М. Бо- 
това. Писали 4Ї. Берсенєв, Д. 0. Островський, В. Бондарєв та 
М. Черемних -- працівники райвиконкому, друкарки райвикон- 
кому Л. Філатова та А. Сібарова. А коли М. Островський пере- 
їхав на нову квартиру но Оріховій, 47, писали під диктовку 
сусіди по квартирі: домогосподарка Л. Я. Салне, касир електро- 
станції М. М. Алікіна, Наташа Воробйова. 
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С. М. СТЕСІНІЙ 
І6 січня 1983 року, Євчі.| 


Дорога тов. Соню! 


Папір з вашою запискою, журнал 10--11 я одержав. 
З дия на день чекаю 12-й номер. 

Теваришко Соню! Обтяжую вас таким проханням. Ме- 
ні потрібен ось який документ, так ніби довідка чи посвід- 
чення приблизно такого змісту: редакція засвідчує, що я 
її співробітник або постійний автор з такого-то часу і до- 
тепер, та середню суму заробітку, одержану від редакції. 

Це треба мені для формальності, як-от: квартиплата, 
членські внески, лікдопомога тощо. Нині я (ніби безпри- 
тульний) або щось таке, як кустар-одиночка. Приїздить 
лікар і нитає -- де ви працюєте? Я подумаю трохи -- від- 
повідаю: в «Молодой гвардий». 
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-- У вас є про це документ? 

-- Нема. 

-- Ну тоді вибачте, я подати вам допомоги не можу, 
бо я подаю допомогу лише держслужбовцям та застрахко- 
ваним. 

З лікарями я взагалі бачуся рідко, але, щоб уникнути 
надалі отаких діалогів, ви розкажіть про моє прохання 
товаришеві Колосову; якщо це юридично буде можливим, 
він підпише такий документ. 

Оце і все, чого в даному разі я чекаю від вас. 

Товаришко Соню! Якщо ви зможете (єпоцупити?!») 
загальний зошит, то пришліть його разом з Ме 12. 

Міцно тисну ваші руки. 

За дорученням М. Островського. 


6/1--33 р. 
Сочі, Оріхова, 29, 
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М. 3. ФІНКЕЛЬШТЕЙНУ 
та ЦО Б.АБЕЗГАУЗ 


ГІЗ січня 1933 року, Сочі.) 


Дорогий Мишко і Маленька! 


Тільки що одержав вашого листа. Пошта почала пра- 
цювати проти Революції. Цей горе-зв'язок може розірвати 
нкий завгодно дружній зв'язок |...Ї. Скільки я неприємно- 
стей мав і маю через оці поштові трюки, скільки пропало 
книжок, журналів, газет -- не злічити, а телеграфні пере- 
кази приходять через півроку, зпикають ділові листи з 
документами із редакції і т. д. і т. п.; пе будемо говорити 
про мотлох. У героїчному наступі пролетаріату пошта 
плентається у хвості, налягаючи на гальма. 

Дуже шкода, що ти не одержав моєї книжки, вона вже 
в Москві у Баті; можливо, в тебе нова адреса, і Катя вас 
не знайшла. Подзвони, Михасю, їм. Від тебе я одержав 
тільки лист із Нисловодська, решта потонули. Невже, Ми- 
хайлику, ти хоч па хвилину можеш допустити, що я міг би 
ухилитись од відповіді. Я своїх друзів не забуваю, тебе 
особливо. Недавно пережита боротьба за життя, і твоя в 
ній палка участь, і все попереднє ніколи не зітруть у 
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моїй пам'яті образ того, хто став моїм великим другом. 
Михайлику, це не пусті слова. Я тепер суворий і навіть 
похмурий трохи і звідси скупий на слова. Хочу, щоб ти 
зідчув потиск моїх рук. Нехай живе й міцніє наша 
дружба. 

Тепер трохи про себе. Здоров'я моє похитнулось. Винні 
були в цьому препогані житлові умови. А тепер, уникаю- 
чи серйозної небезпеки передчасно загинути, грунтовно 
реконструював житлофонд. З фактичних 9 метрів на трьох 
тепер обладнано 18 метрів, і вийшла друга жила кімната, 
куди завтра перейдуть мати і племінниця. Буде більше 
повітря, а коли зробимо до другої кімнати двері (тепер 
замість них одіяло), то я матиму можливість творчо пра- 
цювати; досі ж була не робота, а сама мука. Я вже напи- 
сав п'ять друкованих аркушів, всього я у другій книзі 
буде 16 д(руковачних,| ар|кушів|. Щодо коштів -- то в мене 
більш-менш таразд. Аванпсів мепі висилають в середньому 
290 карбованців па місяць. Як бачиш, це в б разів більше, 
ніж моя торішня пенсія. Не клопочися мною, дорогий мій. 
Кризи, як бачиш, нема. На цьому фронті спокійно. І з 
житлом, як бачиш, я тепер володію двома кімнатами, 
отже, й Михасеві є броньована база на літо 1933 року |... Ї. 

Ось, в основному, Михасю, короткі новини. Про книж- 
ку пишуть у пресі добре, не лаються. 800; тиражу пішло 
в бібліотеки морського флоту та армії. Мене це радує. 
Скоро почнуть друкувати другу книгу в журпалі «Моло- 
дая гвардпя». Чекатиму твоїх листів, і вір -- жоден не 
лишиться без відповіді. 

Тисну твою п'ятірку. Привіт від мене й мами малень- 
кій жінці. 

Твій Микола. 


131--33 р. 


135 
Г. М АЛЕКСЄЄВІЙ 


|П16 січня 1988 року, Сочі) 


Люба Галочко! 


Тільки що одержав твого листа. Я теж думаю, що ми з 
тобою будемо працювати. Моя мрія - повернутися до 
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Москви. «Молодая гвардия» поставила це питання перед 
ЦЕ. Потрібна ж квартира. А роботи пам з тобою без 
граю. Я пе хочу розповідати про своїх сочинських секре- 
тирів, усі вонп не варті одного твого ручеляти. Це я з 
сумом стверджую. Це просто службовці. Я плачу їм 
120 карбованців, і вони сухо й нудно працюють. Що пи- 
сати і як писати, їм байдуже, як усе це не схоже на 
паше з тобою співробітництво. Мені тепер ясна істина -- 
мій секретар повинен бути моїм другом, а пе чужою лю- 
диною. Інакше кажучи, потрібен хтось схожий па Галю 
Ллексєєву. 

Книжку перекладають на українську мову. Хоруженко 
мені пише. Він бурчить, що ти мовчиш. Про себе ти ні- 
чого не пишеш. Хіба нема про що розказати? Я все жду 
розповіді про твоє життя. Ноли ж тебе охопить відвертість 
і ти перестанеш ховати від мене свої маленькі й великі 
радощі й печалі? Якби я був певен, що лист потрапить 
особисто до тебе, я написав би кілька сторінок про своє 
особисте життя. 

Друга книга буде багато більша, ніж перша. До травня 
я повинен її закінчити. В травні її видадуть. Коли я по- 
силатиму до видавпицтва рукопис, то понтіліо його ша твоє 
ім'я, а ти одним духом прочитаєш і потім відвезеш до ви- 
давництва. 

Якщо я до літа в Москву не повернусь, то, хто знає, 
можливо, зустрінемося тут, в субтропічному Сочі. 

М.О. 


Сочі, 16 січня. 
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О. 0. ЖИГІРЬОВІЙ 


29 січня 1938 року, Сочі.| 


Люба моя Шурочко! 

Чи одержала ти мій маленький пакуночок, відісланий 
мною 295 грудня? Вньому була моя книжка. Бачив товари- 
ша Вольфа, дуже шкода -- всього лише 2 години розмови. 
Зірвалося було моє здоров'я. ФЗатрусило. ШПростудився. 
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26 днів жодного рядка. Тепер знов у праці. Про кнаж- 
ку пишуть критики занадто гарно, наприклад, журнал 
Ме 12 -- грудень, «Книга молодежи», єтер. 20. 
Тисну твої руки. 
Чекаю листа. 
Твій Микола. 


Євбчі, 29 січня. 
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0. О., ЖИГІРЬОВІЙ 


6 березня 1933 року, Сечі.) 


Люба Нурочко! 

Нарешті-таки я одержав від тебе листа. Як довго від 
тебе не було вістей! Дуже радий, що ти жива і нічого по- 
ганого не сталося. Я бачив товариша Вольфа таким, як ти 
про нього розповідала. Всього лише З години зустрічі. 

Я працюю сумлінно, тобто |вкладаю| в працю всі свої 
фізичні сили, пишу п'ятий розділ. Першого червня я мушу 
здати книгу до видавництва. Вона буде в півтора раз 
більша, ніж перша. До видання її окремою кпижкою вона 
буде надрукована в журпалі «Молодая гвардия». Взагалі 
стало так, що все моє життя спрямоване й зосереджене на 
створенні другого тому «Як гартувалася сталь». 

Мої сили згоряють швидше, ніж би я хотів, а огидні 
місяці з безперервними дощами і гнилою вогкістю для ме- 
не вбивчі, в грудях грають марші, та зате непохитна 
уперта воля і нестримне поривання до праці |.... 

Отже, Паньков тобі написав, питав мене, яку мені ви- 
слати посилку з продуктами для підтримки, але я, не 
зпаючи, які його матеріальні умови, може, він сам бідує, 
ло-дружньому ухилився. Він хоче допомогти в справі 
видання книжки українською мовою. Це для мене було б 
всличезле моральне задоволення. Я тут згоден зовсім від- 
мовитися від грошової винагороди. Я зпаю, що в тебе 
немає ніякої можливості допомогти Папькову, і Петя Смо- 
родін! навряд чи близько знає українського секретаря, 
ти на це не витрачай своїх сил, 
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Міцно тисну твої руки, моя рідна і любима. Якщо жит- 
тя не обдурить, влітку зустріну тебе. 
Привіт т/оваришеві| Вольфу. 
М. Островський. 
6 березня. 


|П. І. Смородін (1897--1939) -- один з організаторів ком- 
ННЯ Петрограда; у ті реки секретар Виборзького райкому 
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Д.О.тао ІТ ОСТРОВСЬКИМ 


(14 березня 1933 року, Сочі.) 


Дорогі Митю й батьку! 

Виписати книжку можна спробувати за такою адре- 
сою: Москва, Луб'янський проїзд, 2, приміщення М» 76. 
Гозподільник Об'єдпапого державпого видавництва. 

Нехай ваша кипгарня ОГИЗу випише, згадавши в 
листі, що книжка написана про Шепетівку і має в місті 
особливий інтерес. Але книжок, мабуть, нема: 80 процен- 
тів забрала Реввійськрада для червоноармійських бібліо- 
тек. Намічається друге, дешеве видання. 

У травні я закінчу другу книгу і здам її до редакції. 
Хочу, щоб книжку прочитала Марія Яківна Рожанов- 
ська !. 

Не давайте книжкам губитися. Виходить, що ти не 
одержав обох книг? Напружено працюю... 

Тисну Ваші руки. 

М. Островський. 


Сочі, 14 березня 1933 р. 


|М. Я. Рожаповська--учителька Вищого початкового 
училища в Шепетівці, де учився М. 0. Островський. 
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М.3З. ФІНКЕЛЬШТЕЙНУ 


(19 квітня 1933 року, Сочі.) 


Дорогий мій Михайлику! 

Незважаючи на гробове мовчання твоє, що свідчить про 
якусь небезпеку для нашої дружби, я знову пишу тобі. 
Одержав нову квартиру, гарну з усякого погляду. Дві 
кімнати -- 30 квадратних метрів. Сонце, сад, веранда 
і т. д. і т. д. Напружено працюю, |написав| 7 розділів, 
лишилося два. Весни ще нема, дощі, холодно. Хто знає, 
може, Михайлик влітку надумає приїхати до мене в гості, 
тоді, як говориться в біблійних текстах: «Двері мого дому 
завжди відкриті для гостя бажаного!» Ї...). 

У номері 926--96 критико-бібліографічного бюлетеня 
художньої літератури за 1932 рік вміщено статтю Зуб- 
ковського про мою книжку (здається) під заголовком 
«Книга боротьби і яскравих емоцій», це найбільш зубаєта 
стаття, де мені перепадає на бублики. Її в мене нема. 
Уривки з неї писали мені молодогвардійці. Може, тобі 
пощастить («поцупити»?!) цей бюлетень де-небудь. Я йо- 
го дуже хочу мати. Може, це бюлетень не художньої, а 
юнацької й дитячої літер(|атуриї. 

Здоров'я відноспо пнічогеньке. Мама все хворіє. Великі 
і малі труднощі перешкоджають писати книжку, але пра- 
ця триває. 

Міцно тисну твої і Маленької руки. 

Твій Коля 0. 


19 квітня. 
Нова адреса: Сочі, Оріхова, 47, квартира 14. 
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АОКАРАВАЄВІЙ 
|20 квітня 1933 року, Сочі.) 


Дорога товаришко Анно! 
Я послав до редакції журналу шість розділів, усього 
приблизно 230 друкованих сторінок. Останні два розділи 
закінчу на 15 травня. Видавництво дало попередню згоду 
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ла обсяг другої книги в 15 друкованих аркушів. Основна 
частина книги вже в редакції; у мепе лишається самий 
кінець. 

Буду чекати твого суду над другою частиною «Сталі». 
Я другу книгу не переоцінюю, бачу всі її хиби і знаю, 
що просунутися вперед, на вищий ступінь, можна буде 
лише після грунтовного навчання. 

«Сталь» -- це перший виливок, робота, створена в не- 
відповідній навіть для міцної людини загальножиттєвій 
обстановці. На щастя, в мене ще досить невичерпних сил 
і прагнення до праці над собою, справа лише в тому, чи 
зможу завоювати собі в життя необхідні мені три-чотири 
роки. Тоді буде створена друга праця. Посилаю тобі одну 
з рецензій, можливо, відому, а також заяву до Оргкоміте- 
ту!, прошу її при нагоді передати. 

Кінець книги потребує великого напруження сил, і я 
особисто працюю сумлінно, але мій «техапарат» -- хоч 
кинь. Здоров'я поводиться совісно, не заважає працюва- 
ти, а чого мені більше треба? 

Весни ще нема, холодно, дощі, та з травнем прийде 
сонце, з ним -- нові сили й бадьорість. 

Тисну твою руку. 

М. Островський. 
Сочі, 20 квітня 1933 р. 
Оріхова вул., 47, кв. 4. з 


| Заява М. О. Островського до Оргкомітету Спілки письмен- 
миків СРСР про прийом його в члени Спілки. 


141 
О. О. ЖИГІРЬОВІЙ 


(29 квітня 1933 року, Сочі.| 


Шурочко, люба! 

Переїхали на нову квартиру, кращу навіть, ніж па 
вул. Войкова. Тільки ж, гляди мені, приїзди, а то знову 
обманеш або тебе обмануть. 

М. Паньков з Харкова пише, що ЦЕ комсомолу Ук- 
раїни вирішив видати мою книгу по-українському. Дуже 
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радий. Пацьков трохи ображений твоєю мовчанкою. Наз 
диши йому. Я працюю як віл. У травні кінчаю книжку. 


Твій Коля Островський. 
Палкий привіт від мами. Вона тебе чекас. 


29 квітня 1933 року. 
Сочі, Оріхова вул., 47, кварт. 4. 
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Д.О. та О І ОСТРОВСЬКИМ 


(6 травня 1933 року, Сочі.) 


Дорогий Мито й батьку! 


Повідомляю, що одержав із Харкова звістку: ЦЕ ком- 
сомолу України ухвалив видати мою книжку рідною нам 
мовою -- по-українському. Справу проведуть терміново. 
Книжку почнуть друкувати наприкінці червня цього року, 
щоб випустити до дня п'ятнадцятирічного ювілею ком- 
сомолу. Для мене це -- велика перемога. Отже, скоро по- 
бачимо книжку рідпою мовою. Хай живе життя й боро- 
тьба за соціалізм! 

З комуністичним привітом. 


з М. Островський. 
Півн. Кав., Сочі, 
Оріхова, 47, кв. 4. 
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Х.АП ЧЕРНОКОЗОВУ 
(15 травня 1959 року, Сочі.) 


Любий мій Хрисанфе Павловичу! 


З глибокою радістіо сьогодні довідуюсь, що ти про- 
довжуєш боротьбу і що хвороба не змогла вивести тебе із 
строю. Це найкраще, що я хотів про тебе дізнатися. Двоє 
тіоваришів|, Гриценко та Одинець, що були раніше в 
Грозному, тепло розповідали про «батька», тобто про тебе 
і про твою роботу. Мене з тобою назавжди зв'язала біль- 
довицька дружба, адже ми з тобою типові представники 
молодої і старої гвардії більшовиків. Три роки, як я упус- 
тив тебе з очей і лише двічі натрапляв на твоє ім'я в га- 
зетах. Вітаю тебе, мій дорогий, гаряче, як «синаш» і друг. 
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Пам'ятаєш, як ти писав у Москву товаришці Землячці!, 
а я пам'ятаю. Там були такі слова: «Я глибоко перекона- 
пий, я вірю, що т. Островський, незважаючи на сліпоту й 
цілковитий розгром фізичний, може і буде ще корисний 
лашій партії». 

Я з великим задоволенням повідомляго тебе, що твою й 
багатьох старих більшовиків упевненість в тому, що я по- 
вернуся ще в лави, на передові позиції наступаючого про- 
летаріату, я виправдав. Інакше не могло бути. Ніяка хвео- 
роба, ніякі страждання ніколи неспроможні зломити біль- 
шовика, все життя якого було й є боротьба. Вже третій 
рік я пе встаю, правда, сили до мене не повернулися, я 
так само прикутий до постелі, але з глибокого тилу пере- 
сунувся на фронт. Це єдино для мене можливий -- літе- 
ратурний фронт. | 

Від 1930 року я |...| працював над великою роботою з 
пашого вогняного минулого -- комсомол у пожежах грома- 
дянської. В 1932 році закінчив першу книгу роману 
«Як гартувалася сталь», надруковану сночатку в журналі 
«Молодая гвардия» (МоМ» 4, 5, 6, 7, 8, 9 за 1932 рік) і 
видану окремою книжкою в жовтні минулого року. Тепер 
закінчую останпі розділи другої книги «Як гартувалася 
сталь», що охоплюс період 1921-- 1930 років. У липні вона 
вийде другою, окремою книжкою. Перша книга перевидає- 
ться українською мовою. Торік у липні, після запалення 
легень, під чає якого я трохи не загинув, лікарі вислали 
мене з Москви в Сочі. ЦК |ВЛКСМІ| допоміг цьому пере- 
їзду; я тут, не бувши завантажений іншою роботою, за- 
кінчував другу книгу. 

Зі мною мати. Рая в Москві на консервній фабриці ви- 
конує партроботу. Ось побіжний звіт за три роки. Якщо 
будеш у Сочі, не забувай навідати мене, інакше образиш 
до смерті. 

Щирий привіт твоїй дружині. Спитай у бібліотеці 
книжку, прочитай. Міцно, міцно тисну твої руки, мій до- 
рогий і любий. 

Чекаю відповіді. 

Твій Микола Островський. 
145/У--1933 р. 
Сочі, Оріхова вул., 47, кв. 4. 

 Розалія Самійлівна Землячка  (1876--1947) -- 
видатний діяч Комуністичної партії і Радяпської держави. У той 
час вопа працювала в Центральній ковтрольній комісії при 
ЦЕ ВЕКП(С). До неї Х. П. Чернокозов звертався з проханням 
подати матеріальну допомогу хворому М. Островському. 
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1/4 
Г.М.АЛЕКСЄЄВІН 
|18 травня 1933 року, Сочі.) 


Люба товаришко Галю! 


Безсовісно багато днів мовчання з обох боків. Пору- 
шую його. Весь з головою поринув у роботу. Створюю ос- 
танній розділ другої книги, що має бути найяскравішим 
і хвилюючим. 

Трачу останні сили, за рік наполегливої роботи -- вто- 
мився. Першого червня книга буде вже в Москві. Місяць 
відпочинку, і берусь до нової праці. Ще і ще раз згадую 
тебе в ці важкі дпі, твої золоті руки. Секретаріат у мепе 
аж падто поганий. 

Одержав хорошу квартиру, в саду кругом квіти. Мама 
з племіпницето іно, У років, яка пише цього листа, жи- 
вуть в одній кімнаті, а я в другій. Умови для роботи гарні, 
інхто не заважає. 

Книжку вже видають українською мовою. У червні на- 
стає моя «відпустка». Відпочину і наберуся сил для нової 
книжки. Хоч тепло, але йдуть дощі, літа сонячного ще 
нема. 

Як ти живеш, що в тебе хорошого, напиши мені про 
все. Чи ти читала відзиви про книжку, якщо ні, то чи не 
прислати тобі деякі з них? Другу книгу надішлю, як тіль- 
ки вийде з друку. Б останньому розділі буде кілька слів 
і про Галю Алексєєву, що допомагала Корчагіну створю- 
вати його «Сталь». 

Тисну твоє рученя. М. 0. 

Привіт від мами. 


18 травня, 
Сочі, Оріхова, 47, кв. 4. 
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145 
АОКАРАВАЄВІЙ 
| червня 1933 року, Сочі.) 


Дорога товаришко Анно! 


Одержав твого листа. Його зміст я неясно відчував на- 
перед. Вашу сувору критику в основному і нпайважливішо- 
му вважаю правильною. Доконечна потреба серйозного 
«перетрушення» -- факт. Це для мене важка велика ро- 
бота, і я зможу її задовільно виконати лише за однієї 
умови -- вашої товариської допомоги. 

Зайве говорити про те, що я у своїй творчій роботі 
долаю труднощі перших кроків, не кажу вже про інше. 
Беруся до роботи відразу ж, як тільки одержу від тебе 
рукопис з твоїми помітками. Я їх прошу зробити ось як: 
відкресли червоним олівцем основні вдалі місця -- сторін- 
ки і чорним олівцем -- явно невдалі, що їх треба вики- 
нути. 

Спочатку я візьмуся за перероблетия періпих трьох 
розділів. Дорога товаришко Аиншо, я прошу, проглянць ці 
розділи і зроби свої помітки. Було б добре кілька лако- 
пічних рядків на берегах із зазначенням причин невда- 
лості. Перероблення усієї другої частини я думаю зробити 
у такому порядку. 

Розділ перший. Викинути викрутаси з автомобілями, 
і проробити глибше період робітничої опозиції, і показати 
лаочно, як попали на цей «псевдолівий гачок» молоді. 
Покажу боротьбу в самому губкомолі. 

Розділ другий без особливих змін. Тут контроль над 
словом і таке інше, ягіцо вважаєте за потрібне, я викину 
епізоди з «липовими» студентами. 

Розділ третій. Відтінити яскравіше участь комсомолу 
в боротьбі з розрухою, з масовими явищами шахрайства 
серед робітників, побутові моменти. 

Четвертий розділ або зовсім ліквідую, або «рекон- 
струюю». 

П'ятий розділ (троцькістська опозиція, смерть Леніна 
і Леніінський| призов). Тут пророблю найбільшу роботу, 
відповідно до твоїх зауважень. Я свідомо запроторив Кор- 
чагіна на задвірки, боячись того, що мені закинуть випи- 
лання цієї постаті за рахунок решти героїв. Тепер Корча- 
гіна буде показано в дії. Спробую розгорнути показ 
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боротьби за генеральну лінію партії у ряді живих кар- 
тин. Тут працюватиму більше, ніж будь-де. 

У решті розділів буде викинуто 30 відсотків «хвороб» 
і т. ін. значно скорочено і стиснено «родинні перипетії» 
і та халтура, де звучать, як ти кажеш, «урочисті тони», 
щось подібне до читання свого надгробка. Чому проска- 
кують у мене такі речі, я і сам не знаю. Це «контрабан- 
да», що уникнула мого контролю, і її треба знищити. 
Працю в основному буде скорочено. 

Основна лінія останніх розділів -- це показ одного 3 
більшовиків Павла Корчагіна і його товаришів такими, 
якими вони були насправді, без викрутасів. Взагалі ж ав- 
тобіографічна повість пекельно важка річ. Адже тисячі 
можуть указати пальцем і вимовити: «Ти створив надге- 
роя, якого в житті взагалі не буває», і якщо під цим геро- 
єм декого мають па увазі, то можна собі уявити всі пере- 
живання автора. 

Тов. Зубковський у своїй рецензії «Гнига боротьби і 
яскравих емоцій» пише, що сцена звільнення Жухрая 
Корчагіним неправдоподібна. Ти пишеш, що «багато хво- 
роб», але ж Корчагіна різали дев'ять разів, а я записав 
три, і все-таки я відчуваю, що це багато. Звідси висно- 
вок -- необхідно планувати події, так організувати їх 
творчо, щоб не було потворних опуклостей, щоб книжка 
не залишила відчуття болю од вирваного зуба. 

Я прошу, тов. ЛАнно, вислати рукопис якомога швид- 
ше. Я відразу ж беруся до роботи. Твої слова про те, що 
ви не втрачаєте до мене цікавості, що ви справді допомо- 
жете моєму росту і, зокрема, реконструкції другої части- 
ни, я сприйняв не як фразу, і це дає мені упевненість в 
успіхові. 

Щоправда, «об'єктивні причини» аж ніяк не можуть 
бути правом па погапу якість, але тобі, тов. Анно, не як 
редакторові, а як шефові, можу сказати, що на другу 
книжку моє побутове оточення наклало свою важку 
лапу. 

Сім місяців важкої хвороби матінки, яку я мало було 
не втратив, препогані житлоумови у вчорашньому мину- 
лому (зараз ці умови після втручання комісії для чистки, 
що дала мені, навіть без мого прохання, квартиру, У якій 
можна працювати і є чим дихати, змінилися),-- усе це 
мало свою дію. Це не виправдання, це лише факт. 

Думка молодогвардійців про другу книжку для мене 
вирішальна. Це відгук штабу моєї бригади. Думаю, що 
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з «Молодой гвардией» пе розлучусь до кінця свого життя. 
Вона «моя». 
Міцно тисну руку. 
Микола Островський. 
1 червня 1933 р. 


146 
А.О КАРАВАЄВІЙ 


ПО червня 1983 року, Сочі.) 


Дорога товаришко Анно! 


б червня товариш повіз до Москви закінчену другу 
книгу «Як гартувалася сталь», 330 друкованих сторінок !. 
Один рукопис -- у видавництво «Молодая гвардия» і три 
останні розділи -- тобі. У видавництві мені дали право на 
15 друкованих аркушів. Чекатиму твого відзиву. Не за- 
будь, товаришко Анно, що я чекаю його з нетерпінням. 
Нехай це буде кілька рядків, бодай про те загальне вра- 
ження, яке справила на тебе друга книга. Ілюс чи мінус. 

. Я колись послав тобі листа із своєю заявою до Оргко- 
мітету СРП. Чи можеш ти мені написати про її долю? 

Тепер у мене «відпустка». Я відпочиваю, тобто читаю 
новинки літератури. За зиму я втомився, тепер літо, і я 
оживаю, набираюсь сил. 

Привіт товаришеві Марку. 

Тисну руку. 

Микола Островський. 


Р. 5. Сьогодні річниця нашої зустрічі, якої я не забув. 


10 червня. 
Сочі, Оріхова вул., 47. 


| Йдеться про другу книгу «Як гартувалася сталь». Фопа 
друкувалася в журналі «Молодая гвардия» 1934 року (М.М 1--7). 
Окремим виданням вийшла у видавництві «Молодая гвардия» в 
Москві в другій половині 1934 року тиражем 10000 примірників 
(редактор Р. Шпупт). 
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Пп. М. НОВИКОВУ 
115 червня 1938 року, Сочі.) 


Дорогий мій Петю! 


Щойно одержали твого листа. Він мене приголомшив. 
Таких навальних темпів я не чекав. Дорогий мій, ще і ще 
раз дістаю наочне свідчення твоєї доброї і глибокої до 
мене дружби. Адже факт, що якби ти не був у Харкові, 
якби ти не атакував з усією рішучістю і впертістю видав- 
ничі закути, справа з угодою тягнулася б до осені, а то Й 
Гдо) нового року. Для чого слова, тисну твою лапу, і пі 
слова більше -- є мудре і глибоко матеріалістичне при- 
слів'я: «Грошей мало -- пе біда, як с друзів череда». Пер- 
ша умова у мене в наявності, ну, а друзів, щоправда, не 
череда, а всього лише п'ятірко маю, і кожний коштує ду- 
же дорого. 

Я, звичайно, підписав би будь-яку угоду, навіть без 
копійки гонорару, аби лише книжку було видано україн- 
ською мовою. Та раз ви узяли за барки Клебанова!, то я 
даю вам повне право діяти, аби тільки угоду було підпи- 
сано | 

Ніколи ще не чекав поштаря з такою цікавістю і не- 
терпінням, як найближчими днями. Листа Клебанова ще 
не одержав. 

Увесь час ідуть дощі, Зіна пише, а я свищу куплети 
тореадора. Пиши, чортяко, пиши. До Юрасика ? претензій 
не маю, відразу в ньому бачу майбутнього редактора. 

Отже, до завтра. Можеш собі уявити, з якою цікавістіо 
мати слухала твого листа. Зіна читає, а старенька шепче: 
«Ой, Петю, Петю! Що це за людина». 

Привіт Тамарі. 

Твій Микола. 


15 червня, 4 година дня. 


|Б. Г. Клебанов--головний редактор видавництва ЦК 
ЛЕСМУ «Молодий більшовик». 
2 Син ПП. М. Новикова. 
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118 
О. 0. ЖИГІРЬОВІЙ 
|22 червня 1933 року, Сочі.) 


Любий мій дружочок Шурочко! 

Я давно не писав тобі великих листів, причина цьо- 
му -- напружена робота. На літературному фропті в мене 
цілий ряд перемог і досягнень. Закінчив другу книгу «Як 
гартувалася сталь». Рукопис відіслав до Москви, і там 
починають друкувати. Друга частина вийде до 15-річного 
ювілею комсомолу. ЦЕ |комсомолу| України ухвалив ви- 
дати обидві частини в одному томі українською мовою. 
Доручив видавництву «Молодий більшовик» (Харків) ви- 
дати кпижку до 15-річного ювілею комсомолу. Тираж -- 
10 000 примірників. Паньков допоміг проштовхнути книйе- 
ку крізь видавничі глухі кути, і треба віддати належне -- 
він провадив з волокитниками й біорократами уперту 
боротьбу. Сьогодні я відіслав на Україну рукопис і аж то- 
пер маю право на відпочиток. 

Одержав твого листа -- першого за стільки місяців. Ти 
не написала найголовнішого: коли ми зустрінемось. Я не 
знаю, наприклад, коли ти йдеш у відпустку, які твої літні 
плани тощо. Ти обіцяла цього літа приїхати до нас. Чи ти 
одержуєш сапаторну путівку, а чи лікування в Сочі знов 
провалюється? Я все це лдочу знати, дорога. Раюша в 
Москві, на консервній фабриці, працює поммайстра, член 
бюро парткому |...Ї. 

Мій настрій прекрасний. Як же може бути інакше? 
Я непогано закінчив трудовий рік. Вийшов па першу лі- 
нію з усіх показників -- це щодо темпів та інтенсивності 
праці, а яка якість моєї продукції -- покаже майбутнє. 
Правда, в мене величезна фізична втома, та це мине. 
Літа ще нема -- йдуть безперервні дощі. Матуся шле тобі 
привіт. Довідався, що Чернокозов працює головою Обл- 
радпрофу в Грозному. Написав йому листа -- відповіді 
нема. 

У другій частині записані ти й Чернокозов. Правда, я 
не одержав на це вашої згоди, та що написано пером, 
того не виволочеш волом, каже старе прислів'я. 

Тепер писатиму листи часто. Я ж дозволив собі «від- 
пустку». Чекаю твоєї відповіді, Шурочко. 
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Матеріальні справи останнім часом значно поправили- 
ся, і я 3 матусею та племінницею не голодую. 
Стискую твої руки. До скорого побачення. 


Твій Коля Островський. 


202/М1--33 р. 
Сочі, Оріхова, 47, кв. 4. 


119 


Г. М АЛЕКСЄЄВІЙ 
|6б липня 1933 року, Сочі.) 


Люба товаришко Галочко! 


Знову прорив -- мовчання. Захопила мене робота в по- 
лон, наклала лапу на увесь час, і мої давно не мають від 
мене звісток. Книжка виходить на Україні у вересні, оби- 
дві частини в одному великому томі. Переклад її украївп- 
ською мовою вимагає великої праці. Я за рік цієї напру- 
женої роботи, признаюся, утомився, як тільки може вто- 
митися людина. 

Я обіцяв тобі надіслати рецензію, зараз посилаю одну, 
що є в мене, решта у ліодей. Прочитаєш і повернепці, як- 
що не потрібна буде тобі. Можеш і залишити. У номері 5 
журналу «Молодая гвардия» за 1939 рік уміщена велика 
стаття тов. Фрідмана про книжку ". Ти дістань у бібліотеці 
помер і прочитай. ДЯ цього журналу, на жаль, не маю -- 
пошта замотала. Адже ти не знаєш, а у другій книжці 6 
сторінка, присвячена Галі Алексєєвій, славному секрета- 
реві тов. Корчагіна, і ще дещо. Ти поки що не кажи про 
де нікому. Твоє ім'я та прізвище написав справжні -- об- 
ражатися не будеш? Адже цим самим твоє ім'я зафіксо- 
вано в книжці, і оскільки про тебе написано тепло, ти не 
повинна ображатися за сцену з Жоржем Ї...Ї. 

Сцена з Жоржем така: «Одного разу ввечері Галя, 
йдучи з роботи від Корчагіна, де вона провела три години 
в напруженій праці, наткнулася в коридорі на Жоржа. 
Той нахабно облапав її, але, діставши добрячого ляпаса, 
у Жоржа відразу пропало будь-яке бажання залицяти- 
ся..» Далі не наводжу -- читатимеші, узнаєш. 

Галочко! Заглянь, люба, до книгарні. Чи не можна бу- 
де в них купити два-три примірники моєї книжки. Вони 
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мені конче потрібні. Якщо знайдеш, пиши. Я відразу ж 
виплю тобі гроші. 

Купуй, Галочко, «Литературную газету» і читай, там 
були статті про «Сталь». Але я «Лит. газеть» від пошти 
не одержую. 

На Луб'янському проїзді, 2, помешкання 16, є розпо- 
дільник ОГИЗу. Ти можеш від мого імені дізнатися, де 
можна роздобути кілька моїх книжок. 

Я тебе не забуваю, Галочко. Причиною мовчання -- 
робота. Та якщо я колись повернуся до Москви, а ти не 
станеш до того часу «поважною дамою», то ми попра- 
цюбємо. 

Справжнє літо лише починається. Пиши про себе 
більше і докладніше. 

Тисну руку. 

Микола. 

Привіт од мами і Зіни. 


6 липня, Сочі. 


І Стаття Б. Фрідмана «Микола Островський. «Як гартувалася 
сталь» опублікована в журналі «Молодая гвардия», 1933 р. М» 5. 
У цій статті рецензент відзначав, що автор «..з зворушливою 
простотою показує робітника-підлітка Павла Корчагіна, його 
життя, його шлях до революції, до комсомолу», що книжку 
«написано просто і щиро», вопа «виховує читача, примушує 
його задуматися», 
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Пп. М. ПОВИКОВУ 


|? липця 1933 року, Сочі.| 


Дорогий Петю! 


Тільки-но одержав твого листа від 4 липня. Знову 
тяганина. Зараз падіслав телеграму: Харків, видавництво 
«Молодий більшовик», Клебанову, копія: Харків, Лермон- 
товська, 22, Новикову: «Доручаю підписати договір роз- 
рахунку 350 карбованців аркупі, домовлені (слово нероз- 
бірливо). Островський», 


179 


Доручення тобі завтра вишлю. Цікаво, доки триватиме 
ця тяганина. Бажаю тобі удачі, дорогий мій. 


Твій Микола Островський, 
Т/У11--1933 р. 
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Пп. М. НОВИКОВУ 


П7 липня 1933 року, Сочі.) 


Дорогий мій Петю! 

Щойно прочитав твою листівку від 13 липня. Нарешті 
поставлено крапку. Знасиш, Петрусіо, мене здорово хвилю- 
вало усе це вперте зволікапня. Ша мос щастя і на нещас- 
тя моїх друзів, усе це валиться па їхні плечі, а я зали- 
шаюсь свідком, щоправда; далеко не байдужим. Як би 
там не було, боротьбу за «Сталь» закінчено і вирішальні 
позиції зайнято. Паньков питає мене про наслідки. Явід- 
мовчувався, чекаючи їх від тебе. Завтра напишу йому все. 
Один примірник книжки я добув. Днями надрукую копії 
наявних у мене 4 рецензій про «Сталь» і все це думаю 
за твоєю порадою відіслати в Білорусію. Шкода, що нема 
знайомих товаришів у Мінську, які могли б дістати кон- 
кретну відповідь од видавництва Білорусії, а то пошлеш 
книжку і відгуки, їх там «замотають», і, основне, не 
одержиш відповіді. Але в Білорусію все-таки готую мате- 
ріал. Не пробуй дістати у Нлебанова книжку, адже це 
дрібниця, і через неї ні в якому разі не треба з ним гово- 
рити. Васютинському ! я дістану книжку. 

Щодо грошей... Якщо можна без неврастенії і безко- 
нечного ходіння добути мені до кінця місяця карбованців 
9500--800, це мене цілком улаштує. Грошей зараз у мене 
небагато, точніше 54 карбованці, але зате я нікому не 
винен. Звичайно, усі 795 мені зараз не потрібні, та у 
кожного з нас є близькі люди, яким не можна не допо- 
могти у цей суворий перехідний період, та й моя матуся 
потребує негайної лікарської допомоги. Ось чому я напи- 
сав тобі цифру 500--800, потрібну вже у найближчі дні. 
Петрусю! Ти також маєш мені щиро признатися, скільки 
грошей треба тобі, аби залатати бодай на короткий строк 
ті дірки (хоча б щодо харчування Юрася), про які ти ні- 
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коли через свою скромпість не пишеш. У кого ж, як не 
в мене, ти можеш дістати потрібні гроші. Якщо ти мене 
не захочеш ображати, то зроби те, що я робив колись не 
раз, тобто брав у тебе комуністичну безповоротпу позику. 
Гак тільки й може бути поміж щирими друзями. Писати- 
му часто. Привіт твоїй подруженьці. 

Міцно стискаю руки, твій Коля. 


17 липня. 


(В. Д. Васютинський-- представпик ЦЕ ЛЕСМУ при 
Паркомосі УРСР. 
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А.О. КАРАВАЄВІЙ 
ПІ серпня 1933 року, Сочі.) 


Дорога товаришко Апнпо! 


Одночасно з твоїм листом я одержав від товаришів із 
видавництва «Молодая гвардия» листа, копію якого по- 
силаю тобі. Я зараз же почав переробку книжки і незаба- 
ром побачив, які труднощі постали передо мною. Вияви- 
лось, що капітально «перетрушувати» книжку важче, ніж 
написати її заново. Я зрозумів, що на даному етапі це 
мені над силу. Рік з лишком напруженої праці забрав у 
мене всі фізичні сили. Їх у мене вистачає лише на те, 
щоб ретельно виправити та звільнити рукопис від плута- 
них місць. У перших трьох розділах твої позпачки олів- 
цем значно допомогли мені. В дальших розділах керуюся 
«інстинктом». 

Скажу ще раз -- ваша думка для мене вирішальна. 
Я визнаю, що друга книга не така, якою я хотів би її ба- 
чити, і, безперечно, коли будуть сили, я візьмусь до капі- 
тальної переробки книги. А зараз передо мною дві пере- 
шкоди: втома і ще цілий ряд речей, об'єднаних під загаль- 
ною назвою «економічна криза». Ось чому я мушу цим 
разом поступитися і примиритися з виданням книжки, 
виправленої відповідно до вимог видавництва «Молодая 
гвардия». 25 серпня я закінчу цю роботу і відішлю руко- 
пис до видавництва. Прошу відповісти мені незабаром -- 
чи вважаєш можливим вмістити другу книгу в журналі 
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із зазначеною вище переробкою. Якщо так, то рукопиє бу- 
де передано тобі 25 серпня ц. р. Я прошу відповісти мені 
зараз же, товаришко Анно. 

Чи треба говорити про те, що це питання мене над- 
звичайно хвилює. 


З комуністичним привітом. 
М. Островський. 


Сочі, 11/УПІ--33 р. 
Оріхова, 47, кв. 4. 


153 
П.М.НОВИКОВУ 


|28 серпня 1933 року, Сочі.) 


Дорогий мій Петю! Т 


Ти приїхав? Отже, є в мене зпову «піклувальник і за- 
хисник». Сама лише звістка, що Петя в Харкові, мене за- 
спскоїла. Я вже не кажу про вигуки мами. 

Друга книжка схвалена «Молодой гвардией», але з не- 
великими скороченнями й виправленнями, що їх я вже 
зребив. Але гроші від них будуть тільки в жовтні. 

Листівки одержав. 19 серпня послав Плебанову спішно 
(копію| листа |до) «Моліодой| гвіардиий)» з виправленнями, 
що їх я зробив, і різко вимагав згадати про п'ятсот карбо- 
ванців: адже становище моє кепське. 

Напишу великого листа. Як переклад? 

У мене незабаром буде Будьонний. З його сестрою вже 
знайомий. 

Редензії надрукую, надішлю всі. 

Привіт Марочнпі. 

Твій Коля. 
23.8. 
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П.М.НОВИКОВУ 
128 серпня 1983 року, Сочі.) 


Дорогий мій Петю! 
Щойно одержав твого листа від 24. Саша Косарєв -- 
це генер(альний| секіретар| ЦК комсомолу. Феденьов при- 
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їжджав з НКолосовим Марком, заст. відпов. редактора жур- 
| налу| «Модіодая| гварідия|», а редактор Анна Караваєва. 
Чому ви про це засперечалися? Мене також трохи дивує 
ваша «портретна галерея» моїх друзів, яку ви так енер- 
гійно реставруєте, простіше кажучи, я відчуваю, що за 
всім одим треба шукати якихось ваших заходів щодо «по- 
лійшення мого життя». Дорогий мій Петрику, те, що я 
тебе кохаю !, не підлягає сумніву, трохи є цього і в тебе 
до мене. Ну, так зроби мені приємність -- не витрачай 
сил своїх і не пробуй щось для мене зробити. Адже я. 
зараз працюю? Так. Отримую за свою працю немалі гро- 
ші? Так. Якщо я все-таки ухитряюся голодувати, то це 
вже моя вина, але не моєї партії. Адже ти не захочеш 
мені завдати прикрощів і тому не будеш звертатися до 
моїх друзів, ну хоч би з пропозицією колективного клопо- 
тання перед урядом або ЦЕ про моє забезпечення і т. д. 
і т. ін. Я проти цього, дорогий мій, найрішучіше. Якщо ж 
документи потрібні комсомолові як історичний матеріал, 
то цікавих немає: усе моє особисте документальне багат- 
ство -- понад сотню документів, починаючи з дев'ятнадця- 
того року, спалили ідіоти з облікстату Шоворосійського 
окружкому в 1927 році під час запровадження карткового 
обліку. Я тоді лежав хворий і не міг «з'явитися по доку- 
менти» особової справи. У мене є жалюгідні рештки. 
Можу перелічити: 1) Шосівідчення|, що член губкому ком- 
сомолу Волині. 2) Що кандидат у члени губкомолу. 
3) Що член окружного комсомолу -- усе за 24-й рік. Далі: 
4) Довідка члена ревкому, що був комсомолець і червоно- 
армієць комендантської роти і брав участь в обшуках 
буржуазії у січні 1920 року, і ще деяка дрібнота в тому, 
що був секретарем райкомолів, політруком всеобучу. 
Т останні документи ЦЕ комсомолу і «Молодой гвардиий» 
у тому, що постійний співробітник і автор. Якщо вони 
справді потрібні, повтори, передрукуй і вишли. У лікар- 
|ській| комісії ЦІ КІ(6)У за серпень 1926 року був цін- 
ний лист групи більшовиків, що писали про мене, та йо- 
го, звичайно, не знайдеш у архівних петрях. 

Сьогодні пишу Клебанову листа з прохашням погово- 
рити з деким у редакції журналів, чи не вдасться вмісти- 
ти уривок у один із них, і прошу його вислати мою книж- 
ку, якщо ти її ще не взяв. 

Здається, все. 

Мені лишається чекати виходу книжок у Харкові і в 
Москві ще 2 місяці, і сподіваюся їх побачити. 
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Привіт Розі і Тамарі. 
Розу, напевне, засмутив мій лист. Переконай її, що він 
не ворожий, але.. необхідний для слабких духом. 
Міцно тисну руку. 
Твій Коля. 


Дізнайся, чи одержав Клебанов відісланого мною листа 
«Молодой гвардиий». 


|В оригіналі написано по-українському. 
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П.М. НОВИКОВУ 
3 вересня 1938 року, Сочі.) 


Дорогий Петрусю! 

Тільки-но одержав твого листа, в якому ти критикуєні 
мої «точку божевілля». Твого листа прочитав мені 
тов. Феденьов (він недавно приїхав до санаторію) і, як 
заведено, не тільки підтримав твою думку, а на додачу 
ще дав прочухана з властивим йому спокоєм і послідов- 
ністю. Навіть більше, з непереборною переконаністю довів 
мені неприпустимість мого ставлення до матеріальних пи- 
тань, указав на ледве живу матір і т. д. і т. іп. Він «нака- 
зав» мені написати заяву до Головсоцстраху про призна- 
чення нової пенсії на підставі заробітку останніх трьох 
років. Т я повинен був визнати його сувору правду. Я со- 
бою можу розпоряджатися, а мати насилу ходить. Деякі 
товариші прикріплені до санаторіїв і т. д. і т. ін. Я нікому 
не писав і пікого не просив, а товариші самі не додума- 
лися, внаслідок -- з організмом негаразд (тридцять один 
процент гемоглобіну в крові). Щоправда, мене це не спи- 
няє, не калічить, але навіщо всі ці випробування на міц- 
ність. Безглузде спалювання сил. 

Та біс із ними, з цими справами. Я ніколи, нікому, 
крім тебе, про це не пишу. 

Мене цікавить, Петрусю, хто перекладає книжку, які 
темпи в цій роботі і чи видасть її Клебанов до 2Ковтня, 
чи це тільки слова? Напиши мені про це, дорогий. 

У мене |має| бути в гостях Будьонний. Якщо буде, - 
напишу тобі. 
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Зараз уперше за рік я відпочиваю. Лежу в саду під 
горіхами і слухаю ловини літератури. Білька днів був у 
мене Мишко Фінкельштейн |з) Москви. 

Роза знає Чернокозова, мого друга, його по-звірячому 
зарубали бандити в чеченських горах!, Моя печаль без- 
мірна. 

Здається, все. Як завжди, твої листи для мене радість. 
Побачиш Клебанова, скажи, щоб не гнівався на мого «ли- 
хого» листа. Нехай переказує гроші, й буде мир. Спитай 
його, чи не можна буде вмістити в якомусь журналі в 
Харкові хоча б уривок з перекладеного. У нього є зпайо- 
мі редактори. Це для «мобілізації» коштів. 


Міцно стискаю руки. 
Твій Коля. 


13 вересня. 


! Див. лист Мо 167. 


156 


В.І ДМИТРІСВІЙ 
16 вересня 1933 року, Сочі.) 


Шановна товаришко Дмитрієва! 

Прочитав Ваш «Червоний хутір» і дізнався, що Ви в 
Сочі, хотів би з Вами зустрітися. Я також осів у Сочі з 
минулого року. 

Прийшов би до Вас, але, на жаль, ле можу -- лежу. 
Якщо захочете, приходьте по-простому, буду радий. 

З комуністичним привітом. 
М. Островський 
(автор роману «Як гартувалася сталь»). 


16 вересня. 
Сочі, Оріхова вул., буд. М 47. 
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157 
п.М. НОВИКОВУ 
ЇВересень 1933 року, Сочі. | 


Дорогий Петю! 

Усі твої листи одержую. Завтра, сподіваюся, вдасться 
відіслати тобі дев'ять копій документів і чотири копії ре- 
цензій. Затримала друкарка. ВБишлю спішною поштою. 

Ти наполягаєш на продовженні списку друзів. Повір 
мені, що він майже вичерпаний. б ще в Харкові Лисицин 
Микола Миколайович. Червонопрапорець, член ВКП(б) з 
18-го року. Закінчив військіово| інж|енерну| академію, ни- 
ні він начальник автотракторних майстерень (розумій -- 
танкових). Адреса: Харків, роз'їзд Заліотіно, корінний 
парк автотракіторних| майстерень, пачальпикові (Лисици- 

ну). Працювали разом у прикордонні в 23-му році. Йому 
праєваноцо частину 4-го розділу 2-ї книжки. Педавно від 
нього дістав дружнього, теплого листа. Далі є просто 
знайомі, але друзями я їх не можу назвати. 

Тепер про «М|олодого| б|ільшовика|». Як ти думаєш, 
Петю, чи дотримає Клебанов слова видати в цьому році? 
Я боюся, що ні. Отже, тобі він казав, що «друкуватиму в 
журналах». Боюсь, що це пуста фраза. 

Я хочу послати тобі свою маленьку фотографію. Може, 
видавництво захоче вмістити мій «портрет», то хай піде 
цей. 

Ось поки що все. 

Гроші у мене ще є, прислало трохи видіавництіво «Мо- 
лодая гвардия», отож кризи немає, Петрушо. Ти пишепі 
про відпочинок, свою відпустку. Якби не така жахлива 
дорожпеча в Сочі, то ти прекрасно міг би відпочити з 
синочком. Квартира у мене простора, у гарному місці. 
Бідпочив би добре. Та коли подумаю про харчування, 
то все провалюється. Якби ти дістав курсівку (харчуван- 
ня і лікування), тоді було б добре, бо приватний ринок -- 
жахлива картина. Напиши про свої можливості. 

Твій Коля. 
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158 
Г. М АЛЕКСЄЄВІЙ 


Ї5 жовтня 1983 року, Сочі.) 


Люба Галю! 


Закрутила мене молодь -- 29-го п'ятнадцять років ком- 
сомолу. Знай, віднині я -- почесний комсомолець і знову 
молодий, як і ти. До ювілею мою книжку проробляють усі 
осередки й клуби Сочинськогто району. 

Читають її по радіо. Приходять секретарі: «Дайте ва- 
шу книжку!» А в мене нема. 

Прошу тебе: сьогодні ж, Галочко, забіжи в бібліотеку 
й добудь хоча б одну мою книжку і пошли меві рекомен- 
дованою бандероллю. Гроші для розрахунку з бібліотекою 
зараз же пришлю. 

Крім тебе, ні на кого не надіюсь. 

Друга книга вже друкується. В ній і про тебе є кілька 
хороших слів. 

Зараз же відповідай мені. Я тебе не забуваю, та ро- 
бота забирає все. 

Добудь книжку, Галинко, обов'язкове. 

Тисну рученя. 

Нривіт від мами. 


5 жовтня. 
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Р. Б.ЛЯХОВИЧ 
Г5 жовтня 1938 року, Сочі.) 


Розочке! 


Твого листа з Ялти одержав. Мене закрутила молодь. 
Знай, я тепер почесний комсомолець сочинської оргапі- 
зації. До 15-річного ювілею мою книжку проробляють ла 
осередках міста. Її читають по радіовузлу. А книжок не 
вистачає. Просто заріз. Приходять секретарі: «Дайте 
книжку!» А книжки нема. 

Розочко, дозволь дати бойове завдання -- зайди або по- 
шли кого-небудь у велику бібліотеку, добудь хоч одну 
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киижку і пришли її, дівчинко, терміново мені. Будеш мо- 
лодець. У мепе ці тижні, як у клубі. Засідає РК, актив 
тощо. Пишу статті і веду гурток. Скоро вийде 2-га книга. 
Привіт від мами. 


М. Островський. 
15 жовтня 1933 р. 
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П. М. НОВИКОВУ 
23 жовтня 1938 року, Сочі.) 


Дорогий мій Петю! 

Пишу кілька рядків. Позавчора одержав від Жигірьо- 
вої листа, Вона педавпо зустрілася із своїм другом -- 
директором "«Ленкінофабрики. Віп був у Москві і сказав 
їй, що московська кінофабрика (не знаю яка) працює над 
фільмом «Як гартувалася сталь». Я я: про це вперше 
чую. Запитав подробиці. Сьогодні одержую з Москви лис- 
та. Михайлик, мій приятель, нашвидку пише, що мою 
книжку перекладають кількома мовами нацменшостей. 
Про подробиці він напише. 

15/Х1-- 33 р. приїздить до Сочі Жигірьова. Я весь 
у ювілейних справах. Віднині я член комсомолу з 1919 р. 
Комсомольський | квиток Мо 8144911. 

Твій Коля. 


Ти скажеш -- здитинів, ні, просто відмолодів, скинув 
з плечей десяток років і поводжуся як юнак. 

Як шкода, що життя оту юність не раз немилосердно 
ранило і було більше боліо, ніж це належить. Моє життя 
розгортається зараз на бойових лініях, є для чого жити, 
а сил фізичних лишилося зовсім мало: спалахнеш у неве- 
ликій промові або напишеш невелику статтю -- і налягає 
свинцевий тягар, утома. Розрив між духом і матерією. 
А тепер так потрібні фізичні сили. Будемо жити коштом 
акумуляторів. Привіт тобі в день 15|річчя| комсомолу. 
Міцно стискаю твої і Тамарині руки. Привіт Розі, Абра- 
му, Мусі й усім, хто називає мене другом. 

Твій Коля. 


23/Х--33 р. 
Сочі. 
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О. О. ЖИГІРЬОВІЙ 
|25 жовтня 1933 року, Сочі.| 


Люба Шурочко! 

Твій лист приніс мені багато радості: по-перше, ти від- 
гукнулась, і, по-друге, ми зустрінемось. Я, признаюсь, 
втратив усяку надію на зустріч. Тепер навіть писати де 
про що не хочеться, - адже скоро зустріч. А писати, та 
ще чужою рукою -- не виходить. 

Коротко повідомляю. Український ЦК комсомолу вирі- 
шив у день ювілею мене чимсь преміювати (чим -- не 
знаю, поки що приховують). З Москви пишуть, що книжка 
перекладається на кілька національних мов. У овілейно- 
му збірнику! «комса» підносить моє ім'я на щит як одного 
з особливо завзятих братків. Сочинська комсомолія обміня- 
ла мій старий бойовий квиток, і поруч із своїм партійним 
татком лежить маленький квиточок «Ленінського комсо- 
молу, що належить членові ВЛЕСМ з 1919 р. Остров- 
ському М. О. На пьому 2» 8144011. 

Як багато хочеться тобі розповісти! Три роки розлуки. 
Багато пережито. Зустріч з тобою -- це пайближча радість. 
Ти ж почала мене забувати, час стер мої риси в твоїй 
пам'яті, і зустріч відродить забуте. Дізнайся докладно про 
кінофільм. Чекаю тебе, дорога. 

Твій Коля. 
25 жовтня. 


! Дітературно-художній альманах «Писатели о комсомоло», 
що вийшов за редакцією О. Безименського, 0. Жарова, М. Коло- 
сова, 0. Разенка, М. Родіонова. М., «Молодая твардия», 1934. 
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АОКАРАВАЄВІЙ 
125 жовтня 1933 року, Сочі.) 


Люба товаришко Анно! 

Мій привіт ти одержиш до дня ювілею комсомолії. До 
цього дня і мені життя приносить чимало радощів. ЦК 
комсомолу України згадав теплим словом одного із своїх 
перших братків. 
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«Ми тебе преміюємо. Скажи, що б хотів одержати?» -- 
запитують у листі. Я відповів: хочу, щоб книжка була 
видана українською мовою ще цього року. Адже видавни- 
цтво «Молодий більшовик» провалило ювілейне видання, 
незважаючи на категоричні строки, які давав ЦЕ |комсо- 
молу України|. Хочу книжку рідною мовою, та й годі. 

Випадково дізнаюсь, що книжку переводять на кіно- 
плівку, правда, я про це довідуюсь стороною, але все це 
робить ювілей для мене хвилюючим і актуальним. 

Сочинська «комса» повернула мене у свої ряди, і те- 
пер поруч з партійним квитком лежить квиток Денінської 
спілки МУ 3144911. А 14» року тому мій перший квиток 
не доходив цифри десяти тисяч. У ці дні я знову збли- 
жуюсь безпосередньо з молоддю, що прийшла нам на змі- 
ну. Це робить моє життя сповненим по вінця відчуттям 
«живих людей». Єдиний смуток -- це мовчання молодо- 
гвардійців. Мені павіть здається, що ти й Марк осу- 
джуєте мене за відмову глибоко переробити 2-гу книгу. 
Чим же інакше пояснити твоє мовчання? Не треба бути 
такою суворою, товаришко Анно. Мій лист -- привіт до 
29 жовтня 1. 

Міцно стискую твої руки. 

Микола Островський. 


25 жовтня. 
Сочі, Оріхова, 47. 


129 жовтня -- день п'ятнадцятиріччя ВЛЕСМ. 
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М. 3. ФІНКЕЛЬШТЕЙНУ 
91 жовтня 1933 року, Сочі.) 


Дорогий мій Михайлику! 

Щойпо одержав від ЦК комсомолу України листа і ви- 
писку з протоколу засідання Секретаріату ЦЕ. Посилаю 
тобі її 
вах. Па Україні в Паркомсоцзабезі я не розпочинаю нічо- 
го, якщо в Москві тобі не вдасться нічого зробити, тоді 
звернемося туди. Грім цієї постанови, буде ще ювілейна. 
ії іювілейпу грамоту з тією нагородою, яку мені вирішили 
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ла Україні дати, перешлють мені після ювілейних тер- 
жеств. Яка нагорода, товариші не кажуть, поки що при- 
ховують. 

З диким нетерпінням чекаю твоїх листів, не муч ме- 
не, братку, мовчанням, а то я почну лаятися. 

Маленька почуває себе чудово. Грішми на від їзд за- 
безпечена. Як тільки дорвусь до грошей, прицшлю тобі, 
а поки що віють вітри, віють буйпі. 

Не дрейф, Михайлику, наша бере та й усе. Пиши, чор- 
тяко, частіше, на ходу, в трамваї, в міліції, куди б тебе 
пе занесла лиха година, скрізь пиши. Стискую твої руки. 

Коля Островський. 


Привіт від мами. Брат Митя й Зіна приїхали. Поки що 
все. 

Коли вийде книжка, не забудь нагадати видавничим 
хлопцям, щоб мені було продано, крім авторських, ще 
29 примірників. 

Нехай пишуть в розподільник ОГИЗу, щоб мені висла- 
ли не 20 (авторських), а 45 примірників книжок. В ме- 
не ж бо друзів безліч, і нікого скривдити ніяк пе можна. 


3! жовтня. 


| Идеться про постанову ЦК ЛКСМУ щодо видання роману 
«Як гартувалася сталь» українською мовою. 
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п. М. НОВИКОВУ 


ПІ листопада 1933 року, Сочі.) 


Дорогий Петю! 

Твого листа одержав. Новин немає. Москва видасть 
другу книжку на початку грудня. Без тяганини ж не мож- 
на. Виписку маю, але записаного в ній немає. Забувають 
хлопці. Петрусю, кинь к бісу всі ходіння по муках. Мені 
ркода твоїх ніг і нервів. Бинь, Петрусю! Чи знаєш 
що-небудь про темпи перекладу? Де живе Вражливий |? 
Кліебан|ов мовчить, 15.ХІ до Сочі приїздить Жигірьова. 
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« 


Де добре, Це друг. Цими днями почну працювати. Цими 
диями з Москви приїздить сестра з дочкою. Від друзів 
почав рідко одержувати листи. Вони для мене радість. 
Здоров'я похитнулося трохи. Будуть новини -- зразу ж 
повідомлю. 
Привіт Тамарі й синочкові. 
Твій Коля. 


Надходить осінь. Не люблю її. Пиши, дорогий мій Пет- 
русю. Не забувай братика. 


Н/ХІ--33 р. 
Сочі. 


|В. Я. Вражливий (Штанько) | (1903--1938) -- україн- 
ський радянський прозаїк, порокладач. 
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П. М. НОВИКОВУ 


Г29 листопада 1933 року, Сочі.| 


Дорогий мій Петрусю! 

Мене турбує твоє мовчання. Знаєш, я з тобою дружу 
9 років і все-таки боюся, що можу чимось тебе образити 
ненавмиснє. Ї ти не скажеш. Остапнім часом мої друзі на 
всіх фронтах замовчали, і я відчуваю деяку пустку. По- 
чинаю будоражити хлопців і тебе першого. Жигірьова тут 
у санаторії. Її приїзди -- велика радість для мене. Вияв- 
ляється, наша спільна з нею приятелька Ольга Войцехов- 
ська живе зараз у Харкові, її чоловік, здається, секретар 
ВУЦВКу. Завтра ми з Шурою пишемо їй листа. Нас бен- 
тежить адреса: на ім'я чоловіка трохи незручно. Паньков 
з Ольгою давні друзі. Товариш Ольга -- культурна жінка. 
Бона переклала українською мовою багато романів і пові- 
стей. Дуже жаль, що я не знав про її перебування у Хар- 
кові, а то вона переклала б мою книжку без зволікань 
ії прекрасно. Я думаю ще, чи не послати нашого з Шурою 
листа тобі, а ти передав би його товаришці Ользі. Погово- 
рю з Шурою завтра. 

Учора я послав Клебанову листа, у якому просив його 
повідомити мені, як просувається переклад і коли книжка 
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з'явиться на світ, а також просив прислати 500 карбовап- 
ців!, а замість аргумопту нашісав просто -- гроші потрібні 
до зарізу. Це само собою аргумент. Факт, що грошей віп 
мені не вишле, та моя совість буде спокійпа. Річ у тім, 
що серйозно нездужає моя матінка, її конче треба підтри- 
мати лікуванням і харчуванням, а «стан облоги» виключає 
будь-яку можливість цього. Скажи, Петю, ти щось знаєш 
про переклад і про адресу Вражливого? Може, Нлебанов 
набрехав, аби відв'язатися, і рукопис пліснявіс у видав- 
ництві. Я перестаю вірити редакторам. Вони моне уже 
35,5 раза обдурили Ї...Ї. 

Хочу, дуже хочу знати, коли ж «Молодий більшовик» 
виплавить сталь рідною мовою ? |...Ї. 

Ходять чутки, що у лютому--березні мені дадуть у 
Москві кімнату і редакційну роботу. Це поки що про- 
блема. 

Феденьов пише, що книжку перекладають б мовами на- 
ціональних| менішостей| Ї...Ї. 

Я незабаром почну писати невеличке оповідання на 
конкурс радіомовлення. 

Моє здоров'я приблизно «добре», але матінка стогне 
і заважає зосередитися. Бідолашта стара. У пеї розпухли 
коліна, і |вопа| пе може ходити. 

Пиши ж мені, Петрусю, частіше. 

| Твій Коля. 

Привіт Тамарочці і синочкові. 

Як здоров'я твоєї подруженьки? Нічого я про неї не 
зиато. 


Сочі, 29 листопада 1933 р. 


,2 У російському оригіналі написано «карбованцев» і «на 
рідній мові». 
166 
В. М.ФІГНЕР 


І9 грудня 1933 року, Сочі.) 


Дорога Біро Миколаївно! 


Хочу лише одного, щоб мій лист передав хоча б частку 
того глибокого почуття поваги і гордості за Віру Фігнер, 
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що я його переживаю зараз, коли мені читають Ваші 
кпижки. 

Вам, напевне, багато пишуть, і мій лист може загуби- 
тися у Вашій пам'яті. Я його пишу як вітання. 

Про мене Вам розповість товариш Анисимов 1. 

Мені 29 років. 

У минулому я -- кочегар. 

Не закінчив початкову школу. 

Став найманим робітником з дванадцяти років. 

П'ятнадцятирічним вступив до комсомолу і в Револю- 
ційну армію. 

Два роки боїв. 

Два важких поранення, втрата ока, важка контузія. 

Потім знову майстерні, робота в комсомолі. 

З двадцять восьмого року я паралізований, нерухомий, 
втратив останнє око. 

П'ять років напруясеної роботи, і, як наслідок, дві 
книжки про минуле, про пашу буремну юність. 

Я -- один із молодої гвардії більшовиків. 

Залізпа партія виховала нас. 

Ми -- народжені бурею. 

Ось чому так хвилює, так зрозуміла «Вірочка Фігнер», 
її незабутнє «хочу битися!». 

Отож прийміть цей гарячий привіт від одного з ваших 
«партійних онуків» |...Ї. 

Тиспу Ваші руки. 

М. Островський. 


9 грудня 1933 р. 
Півнкавкрай, м. Сочі, 
Оріхова, 47. 


С. С. Анисимов (1876--1948) -- російський радянський 
письменник. Зустрічався з Островським у 1933 і 1934 роках. 
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Х. П.ЧЕРНОКОЗОВУ 
Г15 грудня 1933 року, Сочі.) 


Дорогий Хрисанфе Павловичу! 
Ми з Шурою, яка лікувалася в Сочі і завтра їде до 
Ленівграда, з великою радістю довідались, що ти живий, 
і пишемо тобі цього листа як привіт. Якось голова міськ- 
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ради м. Сочі тов. Гриценко!, що знає тебе по Грозному, 
приходить до мене й каже: «Чернокозова зарубали чечен- 
ці в горах». Можеш собі уявити, як на мепе це вплинуло. 
Виявляється, це неправда. Цими днями Шура в санаторії, 
ле вона відпочивала, зустріла безпартійного інженера з 
Грознафти, який і розповів, що ти живий і на посту. Ві- 
таємо тебе, дорогий. 

Я писав тобі великого листа, звіт про моє життя за три 
роки, на адресу облпрофради, чи одержав ти його? Попро- 
си свою молодь дістати з бібліотеки мою кпижку -- роман 
«Як гартувалася сталь». Другу частину цієї книжки я тобі 
вишлю, як тільки вона вийде з друку. Це буде приблизно 
через місяць. У другій частині є кілька слів і про тебе. 
Чекатиму твого листа з домашньою адресою. Цю адресу 
я тоді перешлю Шурі Жигірьовій у «Ленінград. Чекатиму, 
чам'ятай про це. Коли одержу твого листа, напишу багато 
про себе, а поки що, ти знаєш, я живий і відносно здоро- 
вий, духом не занепадаю. Рік пропрацював, здається, не- 
погано. Пишу молоді про наше минуле. Поки що живу 
в Сочі, а далі житиму в Москві. 

Приблизно так само живо й Шура Жигірьова, вопа 
працює в комвузі, готує парткадри і виховує молодь. Пе- 
редай привіт своїй дружині від мене, а також і від Шури 
Жигірьової, якщо тільки вона нас пам'ятає. На все добре. 

Твій Микола Островський ії Шура Жигірьова. 


Сочі, 15/ХП--33 р. 
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АОКАРАВАЄВІЙ 


|29 грудня 1939 року, Сочі.| 


Дорога товаришко Анно! 


Прочитали мені твого листа. Ця стара руїна, Нарком- 
зв'язок, знову пограбувала мене -- зашахрувала твій жовт- 
невий лист, а також і лист т. Соні!. Я втратив лік пошто- 
вим неподобствам. А втрата твоїх і Сониних листів для 
мене не минула ж непомітно -- я робив свої висновки, і ці 
висновки, признаюсь, дуже засмучували. Тут не можна не 
сказати взагалі про наші творчий зв'язок. Його майже 
нема, дорога товаришко Анно., Один твій розгорнутий 
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критичний лист за п'ятнадцять місяців. Цє при всьому 
моєму величезному бажанні дізнатися в процесі роботи, де 
зроблено погано і чому. Тим-то я посилав вам розділ за 
розділом і десяток разів гаряче просив зараз же відгукну- 
тися й «обстріляти» мене. І можеш уявити собі смуток, 
якого ви завдавали мені. ПІтаб вирівнює криву наступу 
цепу під час бою. Якби ти розгромпла мене раніше, коли 
формувалася книжка -- це було б для мене надзвичайно 
цінним. Усе своє життя я вчився в більшовиків, що зна- 
ї1оть більше, ніж я, на всіх ділянках боротьби, і жадоба 
знати в мене невситима. Я глибоко шаную тих, хто вчив 
мене бути непоганим бійцем за нашу справу. Такої ж 
пауки я чекато й від вас, дорогі товариші. 

Тепер про рецензії. Вони цінні на другий день після 
виходу книжки, коли автор заходжується біля пової робо- 
ти, але я читаю відзиви про свою книжку тоді, коли на- 
писана друга і в повій роботі повторепо старі помилки. 
Основна біда тут, товаришко Апіо,-- це, звіспо, віддаль 
між нами. Скільки друкованих аркушів потребувала б сте- 
пограма нашої зустрічі, якої я досі не забуваю. Пам'ята- 
сш твої слова: «У нас зрівнялівки нема», і це правильно в 
розумішти взагалі ставлення до мене в молодогвардійській 
пресі. Незнайомий мені тов. Бровман чи Беккер, точно не 
пам'ятаю, на одній з нарад обвинувачував вас у недостат- 
ньому «патріотизмі» до молоді, яку ви виховали. Щодо 
себе, то цього я сказати не можу. Майже немає такого 
номера | журналу| «Молодая гвардия», де не було б кіль- 
кох теплих рядків про твого підшефного. А твій останній 
лист, - він прийшов, і розтанули сніжинки. Його сердеч- 
ність принесла меці пемало радості, П| що більш цінне, -- 
великий порив до праці. Товаришко Анно, ти не дивуйся, 
що я так піддаюсь почуттям. Бинні в тому особливості мо- 
го життя. Твої слова про те, що книга піде з січня в жур- 
налі, дали мені величезне моральне задоволення. Чи треба 
казати, що ваша відмова опублікувати була б для мене 
поразкою, якої не пом'якшили б видання книги в Москві 
й Харкові. І все ж сигнал небезпеки дано. Я його зрозу- 
мів і продумав. Ти мала рацію у своїй промові в Оргкомі- 
теті: «Друкуватися з кожним роком стає важче», і не то- 
му, що не досить уваги, а тому, що зросли вимоги багато- 
мільйонної читацької маси. Я розгортаю навчання. Трудно 
одному. Нема матеріалів. Нема кваліфікованих людей, та 
все ж я почуваю, як розсуваються вузькі рамки малюсінь- 
кого особистого досвіду й культурного багажу. Якщо я ви- 
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падково не загишу від якої-поебудь безглуздої хвороби, то 
хочу вірити, що я колись порадую і вас замість «смутку», 
икого завдала тобі друга книга. 

Як я прожив останні три місяці? /Ї відібрав у літпа- 
пчання багато часу і віддав його молоді. З кустаря-одипоч- 
ки став масовиком. У моїй квартирі відбуваються засідан- 
ия бюро комітету. Я став керівником гуртка партактиву, 
став головою районної ради культбудівництва, взагалі без- 
посередньо близько підійшов до практичної роботи партії. 
І став корисним хлопчиною. Правда, я спаліюю багато сил, 
та зате стало радіспіше жити на світі. «НКомса» навколо. 
Пепочатий край роботи на культурному фронті. Занедбані, 
з напівзлиденним біоджетом, з хаотичним обліком, міські 
бібліотеки відроджуються і робляться боєздатними. Ство- 
рив літгурток 2, як можу, так і керую пим. Увага партій- 
ного й комсомольського комітетів до мене й моєї роботи 
велика. Партактив у мене буває часто. Я відчуваю пульс 
життя, я свідомо пожертвував ці місяці місцевій практиці, 
щоб прощупати сьогоднішнє, актуальне. Я не можу в од- 
пому листі все розказати. Я хочу писати тобі ще, коли мої 
листи тобі не нудні. І все ж я багато читаю. Прочитав 
«Шагреневу шкіру» Гальзака, «Спогади» В. М. Фітнер, 
«Вступ» Германа, «Останній із удеге», «Крутий уступ», 
«Анну Кареніну», «Литнаследство», всі ЛОМо «Литкрити- 
ки», «Дворянське гніздо» Тургіенєва| і багато ін. Дуже 
хочу -- напиши мені, що найбільше підійшло б мені опра- 
цювати в майбутньому. Яку тему? Знаючи мене, ти мо- 
жеш цікаво сказати. Що, по-твоєму, мені найбільше вдас- 
ться -- яка тема? Не забудь написати, дуже цікаво |знатиі| 
твої думки. Я продумаю твою пропозицію написати до 
відділу «Читач і письменник» 3. 

Міцно тисну твою руку, ті(оваришко) Ашно. Сердечний 
привіт тіоваришеві| Марку, завтра почну його «Вибрані 
оповідания». Хай живе й міцніє паша творча дружба. 

З повагою до тебе Микола Островський. 


Написано з мого доручення. 


З5ІХП--33 р. 
Північний Кавказ, м. Сочі, 
Оріхова, 47. 


С. М. Стесіна-- секретар редакції журналу «Молодая 
гвардия». 


обчоеке 


15; 


2 Літературний гурток при клубі будівельників «Профін- 
тери» у Сочі. 
з Стаття «За чистоту мови», яка була опублікована в жур- 


цалі «Молодая гвардия», 1934, М б, 
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О. й ПУЗПРЕВСЬКОМУ 


(26 грудня 1938 року, Сочі.) 


Дорогий Олексапдре! 


Роза пише, що бачила тебе в ЦК. Я живий, братку, 
і жду тебе в гості, якщо будеш у Сочі, Я нетільки живий, 
але повернувся в діючу армію. Паписав два томи роману 
«Як гартуваласи сталь». Там є кілька рядків про Олек- 
сандра Пузиревського, про одного з пепогапих бійців про- 
летаріату. Братку, я тебе люблю і чекаю. Хочу бачити 
сповненим енергії, яким знав. Моє життя тепер хороше, 


кинув тил і знову на фронті. 
Твій М. Островський. 


26/Х11--1933 р. 
Півпічний Кавказ, м. Сочі, 
Оріхова, 47. 


170 
Пп. М.НОВИКОВУ 


126 грудня 1933 року, Сочі.) 


Дорогий мій Петрусп! 

Повідомляю новину. Чи одержав ти листа для передачі 
Ользі Войцеховській? Паньков сповістив її адресу: Харків, 
вул. Красіна, 7. Паньков пише, що знає Вражливого і пе- 
реговорить з ним, як стоїть справа з перекладом. БКлебанов 
мовчить, не відповідає на мої листи, Я просив у нього 
п'ятсот карбованців і вимагав повідомпти строки видання 
кпижки. Що ти знаєш, Петю, про доліо клопотання за пер- 
сональну пенсію? Справа ось у чому: коли щось нещасли- 
во, то повідом відразу. Мені пишуть із Москви, що якщо 
на Україні питання не буде розв'язане пайближчим часом, 
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чо ЦК комсомолу, «Молодая гвардия», Оргкомітет Спілки! 
ріадянських| письменників порушать клопотання перед 
Паркомосом і Наркомсоцзабезом РРФСР. Тільки вимага- 
ють прислати усі матеріали. Це в разі невдачі. Ось чому 
я хочу знати, як стоять справи. Так чи інакше, цю справу 
треба розв'язати і з'ясувати. Чи так, Петрусю? У пресі 
з'явився ще ряд відгуків про першу книжку -- «Молодая 
гзардия», М» 5, стаття «Рік роботи з письменииками-почат- 
ківцями» і ясурн. «Моліодая| гварідпя|» М» 10, і М» 11, 
журн. «Прожектор» М» 14, «Номсомольская правда». Стат- 
чі позитивні. Друга книжка уже в друкові, пезабаром ви- 
йде у світ. Перший примірник падсилаю відразу м: тобі. 
З Москви повідомляють -- збираються перевидати, але бо- 
юся, що збрешуть. Одержую з «Моліодой| гвардий» дуже 
гарячі листи, а редактор! літ. худ. сектора видіавницті|ва 
навіть написав: «Дозвольте потиснути Вашу руку за те 
воличезно задоволення, яке я переживав, читаючи рукопис 
другої Вашої книжки». Приємно чути такі жарти, гірше, 
якщо лають Ї...Ї. 

Погода паскудна: дощі, гнилизна, сніг. 

Матінка усе нездужає. Ось вопа передає тобі гарячий 
привіт і чекас на тебе влітку з синочком до себе в гості, 
словом, усією родиною. Я солідарний з нею на всі сто. 

Д січня приїжджає сестра Катя з дочкою і буде жити. 

Дуже хочу знати, чим закінчилися твої переговори 
з Клебановим на його квартирі. Підвів він, звичайно. 

З нового року я починаю працювати, годі дурня клеї- 
ти. Я багато часу витратив не за генеральним призна- 
ченням (організаційпо-партійно-освітні справи). 

Про переїзд у Москву поки що нічого пе чути. Пи- 
тання з кімнатою, видно, пнаштовхнулося па труднощі. 

Дорогий мій, чекаю твоїх листів, Чому ти пічого не пи- 
шеш про побут свого життя, де працюєш, |як| здоров'я 
твоє і Тамари і багато іншого. 

Мене прикрійили до розподільника РЕ та їдальні -- 
це частина того, чого ти добивався в ЦЕ. Як бачніш, до- 
рогий мій, усе потихеньку владнується. Бачиш, піднята 
тобою пристрасна кампанія за регонструкцію мого побуту 
знайшла відгук у всіх кінцях «світу». І, звичайно, дасть 
значні наслідки. Чекаю твого листа. Дізнайся точно щодо 
Паркомсоцзабезу. Якщо там затягується, то неодмінно 
забери весь найцінніший матеріал, телеграми дорогих ме- 
ні людей та інше і вишли мені. Тоді Москва завершить 
те, що ти цочав. 


199 


Тиспу твою лапу, мій дорогий, мій добрий Петрусю. 
Привіт твоїй жіночці від мене і мами. 


Твій до «гробу» Микола. 


26/ХІІ 1933 р. 
Північний Кавказ, Сочі. 
Оріхова, 47. 


 "Рижиков-- редактор видавництва «Молодая гвардия». 
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М.3З. ФІНКЕЛЬШТЕЙНУ 
(97 грудня 1933 року, Сочі.) 


Дорогий Михайлику! 

Що в мене нового? Одержав 2 листи від Рижикова. 
Передмови пе буде. Я цього добивався. Книгу складають 
у друкарні. 

Хотіли видати в одному томі обидві частини. Не ви- 
йшло. Нема паперу. Обіцяють перевидати пезабаром. 

Другий лист починається так: «Дозвольте потиснути 
Вашу руку за ту величезну втіху, яку я дістав, читаючи 
рукопис Вашої кпиги». 

Приємно чути такі речі. 

Далі йде розгляд позитивних і негативних сторін книж- 
ки. БНорисний лист! Хороший! Не декламація взагалі, а 
паука. Молодець Рижиков! Обіцяє рецензію в альманаху 
«Молодость». Шропонує писати для «Молодой гвардиий» і 
падалі. 

Одержав листа А. Караваєвої. Випятково сердечний 
лист: «Миколо, не сердься на нас. Ми тебе любимо і не 
забуваємо, хоч подовгу не пишемо. Впигу починаємо дру- 
кувати з січня 1934 року. Чекаємо твоїх кореспонденцій 
у журналі...» і т. д. Виявляється, вони писали, але пошта 
захарлала. 

Як бачиш, усе йде добре. 

З Оргкомітету Спілки письменників одержав листа. 
Вимагають для клопотання про персональну пенсію ряд 
відомостей, як-от: кількість утриманців, літзаробіток за 
3 роки, висновок медекспертизи про здоров'я, автобіогра- 
фію. Після подачі цього Оргкомітет порушить клопотання 
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в Наркомосі і в Паркомсоцзабезі. Документи збираю. Со- 
чинський РЕ ВКП(б) послав своє клопотання і просьбу 
до журналу «Молодая гвардия» -- підтримати його. 

Найближчими днями документи вишліо до Москви Ка- 
раваєвій. Вона перешле до Оргкомітету. Пише, що питан- 
ня ставить БНіршон!. Обіцяє прислати грошей. Досі не 
знаю, хто збирається видати книжку на шести мовах 
націіональних| менішостей|. Напиши, якщо знаєш, неод- 
мінно. 

Я вимагав, щоб мені продали 90 примірпиків 2-Ї кни- 
ти,-- ти доб'єшся виконання. 

Як тільки дізнаєшся про вихід книги з друку -- на- 
дішли телеграму. 

З січня починаю працювати «всерйоз і надовго». 

Маленька! Пришли обіцяну книжку! Вона до зарізу 
потрібна. 

Привіт тобі від мене й мами. 

Сестра Катя 2 січня виїздить до нас. Можеш книжку 
передати Їй. 

Міцно тисну ваші руки, дорогі мої. 

ДВапі Микола О. 


Півпічний Кавказ, м. Сочі, Оріхова, 47. 
91/Х11--33 р. 


В. М. Міршон (1902--1938) -- письменник, один з керів- 
пиків РАПП і ВОАПП. 
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0. Й. ПУЗИРЕВСЬКОМУ 
Г16 січня 1934 року, Сочі.) 


Дорогий Олександре! 


Твого листа одержав. Хочу, щоб зв'язок наш не ури- 
рався. Це залежатиме від тебе. Буду радий зустрітися з 
тобою. Кажеш, не знайшов книжок у книгарнях? Це не 
диво. Я теж шукаю по всьому СРСР і не можу знайти. 
Трохи смішно, але факт. Тираж першого тому «Як гарту- 
валася сталь» -- 10 тисяч примірників. Це мало. Незаба- 
ром вийде друге, масове видання в 100 тисяч примірників. 

Ближчими днями у Москві виходить з друку другий 
том, я його зараз же пришлю тобі, тільки-но одержу. 
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Першого тому нема, всі роздав. По-друге, у квігні в Хар- 
кові випускають українською мовою обидва томи разом -- 
10 тисяч прим. Крім цього, книга перша друкувалася 
в журналі «Молодая гвардия» за 1932 р. Див. Л.М» 4, 5, 6, 
7, 9, 9. З січня ц. р. так само друкується там-таки друга 
книга. Причому в 1-му розділі другої книги теж фігурує 
Олександр Пузиревський. |У| першій книзі я записав тебе 
в розділі 2-му в образі командира полку (Уманська діль- 
ниця Шівденно-Зах. фронту, 1920 р.). Книжку можеш 
знайти тільки в бібліотеках. 

Відзиви про книжку можеш знайти в журналі «Рост» 
Мо 11--12, 33-й рік, у журналі «Молодая гвардия», 93-й р., 
Мо 5. Про інші не кажу. Ось тобі інформація про літера- 
турний фронт. 

Зараз я посилено працюю, багато читаю. Оточений мо- 
лоддіо, «комсою». "Киття круто змінило русло. Погано те, 
що здоров'я -- як цигарковий папір. У 1932 році мало не 
загинув від запалення легень. Лікарі викинули з Москви 
на південь, під загрозою, що здохну без повітря, і хоч-не- 
хоч доводиться жити в Сочі, коли серце тягне в москов- 
ському напрямі. Я думаю, Сашо, коли ти мене побачиш, 
то порадієш, що браток не засипався, а на подив усім ви- 
ліз із інвалідного болота на шосе і перестав задарма їсти 
хліб у переможного пролетаріату. Останнє слівце написав 
для «потрясаємості». 

Напиши свою домашню адресу, познайом зі мною свою 
подругу. Коли дістанеш мій |твірі, то нехай і вона про- 
читає й напише своє враження. Вчора одержав листа з 
Харкова, з якого дізнався, що націоналісти, засівши у ви- 
діавництві| «Молодий більшовик», саботували виданпя 
моєї кпаижки. Тепер їх накрили, і справа піде швидко. 
Звичайно, петлюрівцям моя книжка не припала до смаку. 

Будуть новини -- повідомлю, а поки що бувай здоров. 


Твій М. Островський. 


Сочі, Півн. Кавказ, Оріхова, 47, 
16/1--34 р. - 
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175 
Р.Б.ЛЯХОВИЧ 


25 січня 1934 року, Сочі.) 


Розочко! 


Минають місяці, а від тебе немає жодного листа. Я по- 
слав тобі кілька листів, та вони лишилися без відповіді. 
Розумію, що зараз час партз'їзду, і ти посилено працюєш, 
але тоді напиши на листівці кілька слів. Дай відповідь ва 
такі питання: 1. Як стоїть єправа з пенсією у Наркомсоц- 
забезі? 2. Чому Петя не відповідає на мої листи? Де він 
і що з ним? 3. Чи одержала мої листи? 

Від Пузиревського одержав листа, відповів йому. 

Від т. в. о. директора ви|давницт|ва «Молодий більшо- 
вик»! також отримав листа. У старому керівництві ви- 
Гдавницт|ва сиділи контрреволюціонери -- звідси зрозумі- 
ло, чому моя книга лежала мертвим вантажем. Вопа пет- 
люрівцям припала не до душі. 

Приїхала сестра Катя з дочкою, житимуть у пас. 

Я трохи запедужав, тому лист такий короткий. Зараз 
сідай, дівчинко, і напиши, що від тебе вимагається, пе 
відкладай. 

Друга книжка ще не вийшла. Чекаю. На Україні 
книжка вийде в другому кварталі ц. р. З січня 34 р. книж- 
ка друкується у журналі «Молодая гвардия». Чекаю на 
твою відповідь. 

Миколе. 


Привіт щирий, Розочко, тобі від мене і матусі, а також 
лама і Коля шлють привіт твоїм. 
Натя. 
Пиши. 


С51--34 р. Сочі. 


| Тимчасово виконуючим обов'язки директора впдавництва 
«Молодий більшовик» був призначений К. Д. Трофімов (див. ад- 
росати), 
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В.І ДМИТРІЄВІЙ 
|9 лютого 1934 року, Сочі.) 


Дорога Валентино Іовівно! 


Особливих новин у мене поки що немає. За Вашим 
прикладом, прохворів на грип півмісяця. 

З дня на день чекаю вирішальних подій із Москви. 
Багато читаю: по 18 годин на день, не менше, до відказу. 

Окрім одного листа, від Вас поки що новин немає. Від 
т. Анисимова ! одержав листа, відповів йому, поставив ряд 
запитаць, але відповіді поки що не отримав. 

Мене дуже цікавить здоров'я Віри Миколаївни. Не 
забудьте паписати мені про це. 

Баше суб'єктивно враження од відвідин Оргкомітету, 
мабуть, правильне. 

Що Ви дізналися про прийом до СРП? 

Незабаром до Москви приїжджає Ноханчик -- «поет», 
па 2!/г місяця, вчитися і шліфувати бруківку. Він, звичай- 
по, навідається до Вас. 

Пам'ятайте, дорога, що я Вас не забуваю, і те гарне, 
що створила наша дружба, не може розвіятися. Тому Ви 
будете розповідати про своє життя в листах. 

Мої літературні друзі, як і раніше, збираються через 
кожних шість днів. Маю право передати від них привіт. 

Між іншим, листа пише тов. Бурматова 7. 

У своєму листі я писав про найближчі плани. Як піде 
їх реалізація -- напишу. 

Якщо зустрінетесь з В. М. Фігнер -- передайте їй мій 
сердечний привіт. 

Якщо Вам удасться вишкрябати десь мою книжку, бу- 
де дуже добре. 

Ваш М. Островський. 


9Л11--34 р. 
Азово-Чорноморський край, 
Сочі, Оріхова, 47. 


! Див. прим. до листа М» 166. 
26. Д. Бурматова-- завідуюча бібліотекою клубу буді- 
вельників «Профінтерн». 
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ИН. М. НОВИКОВУ 
Г15 березня 1984 року, Сочі.| 


Дорогий Петю! 


Шойно одержав твою листівку, факт, що листи мої до 
тебе губить собача пошта. Ця пошта в печіпках у мене 
вже сидить. Частину твоїх листів я, певпе, теж но одер- 
жав, судячи з тексту одержаних. Постараюсь пояснити 
дещо, Я просив тебе зайти у фотографію «Червоний сві- 
тлопис» -- напроти ВУЦВКу. Там 1926 року я знімався. 
Копія тієї фотографії в першій книзі. Я просив купи- 
ти негатив, якщо продадуть, або замовити фотокартки. 
Мо негатива 12090. Там же є негатив фото в шкірянці, про 
яку ти пишеш. За номером можна взнати або за фотогра- 
фією, що в Клебанова, у мене його не записано. 

Я тобі вже писав, що «Молодая гвардия» вирішила 
перевидати мою книгу-- в одному томі обидві частини, 
вкладепому в гарпу картопну папку, як подарунок Всесо- 
тіозному з'їзду письменників. У кінці квітия це друге ви- 
данпя буде здано па виробництво. Я вже працюю над 
очищенням першої книги від помилок та перекручень, 
а також від слів непотрібних і нарочитих. Боротьба за 
чистоту мови. Все це готую для вищезгаданого другого 
видання. Ось для цього «розкішного» видання редакція 
видавництва «МІолодая| гвіардия|» просить мене негайно 
падіслати свою «найкращу» фотографічну картку. Видан- 
пя буде «багато ілюстроване». У мене пемає фотографій 
ніяких: ні гарних, ні поганих, ось чому я звершпувся до 
тебе по допомогу. Виручай, братику, головпе постарайся 
виручити у Клебатова картку. Одпе слово, що-небудь зро- 
би, дорогий, що вдасться, або ж щоб картка була до кіп- 
ця квітня -- в перших числах травня. 

Тепер щодо гонорару. Ти, здається, мене не зрозумів. 
Її писав про гонорар не за другу книгу, яким я забезпе- 
чений угодою, що лежить у моєму портфелі. Я писав про 
гонорар за переклади на національні мови. Адже мою 
«пигу перекладають шістьма мовами. Ї ось виявляється, 
що видавництво за ці переклади не зобов'язано платити 
згідно з декретом ВЦВК. А мені як виняток заплатили 
п'ятсот карбованців за всі шість перекладів. Ось чому я 
здивований, як це тобі пощастило укласти угоду і т. д. 
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і т. іп. з «Молодим більшовиком». І укладена тобою уго- 
да у мене «найбагатша» з усіх, котрі в мене є. 

Я нещодавно паписав Трофімову листа. Питаю, коли 
вийде книга па Україні... Якщо будеш поблизу видав- 
ництва, зайди і дізнайся, як ідуть справи. Гроші в мене є. 
Поки що все, Привіт Тамарочці і Розі. 

Ваш Коля. 
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М.3. ФІНКЕЛЬШТЕЙНУ 
та Ц. Б. АБЕЗГАУЗ 


122 березня 1934 року, Сочі.) 


Дорогі Михайлику й Цілю! 

Пишу перші листи. Поправляюсь щодень більше, Ни- 
щу продукти неймовірною кількістю й темпами, що не 
мають рівних собі в історії. 

Твого телеграму одержав. Катя писала тобі свої інфор- 
мації. Павіть, здається, я диктував щось, не пам'ятаю |...|. 

Коли я хворів, було дуже погано |... Коли я почав 
олужувати, стало ще гірше, бо їсти я почав безперервно, 
від раннього рана до пізньої ночі. Тепер уже потроху за- 
спокоююсь. 

У попередньому листі я просив тебе й Цілю не навіду- 
ватися до редакції журналу «Молодая гвардня» в моїх 
справах, ще раз прошу вас; я не почуваю з боку моїх ше- 
фів Гнедостатності| теплоти й уваги, і тому мені буде дуже 
боляче відчути їх пезадоволення з того, що мої друзі ви- 
магають для мене ті чи інші речі. Пам'ятай, Мишенько: 
до редакції журналу ні ногою. 

Одержав листа з видавництва. Рижиков уже не редак- 
тор, редактор же якась Р. Шпунт-- жінка. До чого ях 
безвідповідально тасують людей на такій відповідальній 
дільниці. Не встигнуть автор і редактор пізнати одне оц- 
ного, як уже нова людина -- і починай знов спочатку. 

Пишуть, що книжка (незабаром) вийде. Це «незаба- 
ром» можна розтягти на п'ятирічку. Там пе квапляться. 

Адже попереду ціла епоха, і чого поспішати. Рижиков 
писав, що вони роблять усе, щоб перевидати мою книжку 
найближчим часом. Обіцяв написати рецензію (в альмана- 
ху «Молодость» ) |...Ї. 
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Буду про все писати. Весна на порозі, скоро зустріне- 
мося, старик. Не дрейф. За нами Радяпська влада і свіз 
товий пролетаріат. 

Твій Коля, 


Привіт від усього колгослу. 


Сочі, Оріхова вул., 47. 
22/111--34 р. 
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п.М.та . Б. НОВИКОВИМ 
І|Березень 1984 року, Сочі.) 


Дорогі мої Петю і Тамаро! 

Пишу перші листи. Прожив паскудний місяць. Мало не 
загинув, але врізати дуба -- не таке вже геройство, то 
звідси стає ясною моя принципова незгода отримати пу- 
тівку до Адама на пиво. З кожпим днем сили повертають- 
ся. Знищую гору продуктів, чим доводжу до розпачу своїх 
близьких, які зваліоються з піг, шукаючи поповнення моє- 
му дедалі меншому постачанню. 

Отже, живий курилка, все інше додасться. 

Коротко про свої справи. З Москви пишуть, що книж- 
ка (днями) виходить з друку. Затримав партз'їзд -- дру- 
кують його матеріали. У Москві книжку перекладено 
польською, мордовською мовами |..Ї. Іншими мовами 
книжку перекладають. Проте гонорар видавництво не обі- 
цяє, користуючись рішенпям ЦЕ про нац. переклади. 

Шодо випуску книжки на Україпі (одпу чи обидві ра- 
зом) ти роби, як уважатимеш за краще. Ти мій повпред, 
і я на тебе покладаюся. Фотографію тобі мама вислала, 
але погану, було б бажано дістати у ГПлебанова. Я тобі 
вишлю ще одну фотографію, яка па перших книжках, 
і гроші. Тоді замовиш. 

Скоро напишу тобі великого листа. 

. Тим часом міцно тисну руку. 
й М. Островський. 
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АОКАРАВАЄВІЙ 


П квітня 1934 року, Сочі.| 


Дорога товаришко Анно! 


Щойно прочитали мені твого листа. Сьогодні гарний 
день: лист від тебе і другий лист, який повідомляє, що ци- 
ми днями М. Горький опублікує статтю про всі гріхи тво- 
го підшефного. Завдасть він мені пам'ятного, товаришко 
Анно, адже я чимало наплутав у своїй першій спробі ру- 
ки. Признаюсь, я трохи збентежений: адже великий май- 
стер, особливо зараз, наділяє дошкульними ударами деко- 
го з тих, що «осідлали славу». Правда, останнього я не 
маю на своєму рахушку, та всо ж відзив Олексія Макси- 
мовича мене хвилює. 

Повертаюся до теми твого листа. Я залюбки працюва- 
тиму над статтею про мову для журналу. Це така велика 
і злободенна тема, проблема не тільки сьогоднішнього дня. 
Я сам хотів написати про це і вже в основному продумав 
зміст, тобто зробив найголовніше. Завтра ж починаю пи- 
сати, а через тиждень віддрукую і вишліо на твою домаш- 
пю адресу спішною поштою. 

Товаришко Анно, ти, певно, знаєш, що я мало не за- 
гинув був від пайбезглуздішої хвороби в світі, яка невідь- 
звідки звалилася на мене. Цілий місяць тривала запекла 
боротьба. Тепер усе це минуло, сили що не день повер- 
татоться. 

Про сюжет нової роботи? я напишу потім. Твій ескіз 
дуже цікавий. Певичерпна тема про чудові образи молоді, 
героїв нашого часу. Я писатиму тобі, товариштно ЛДнно, 
частіше, ніж це робив. Іноді я хочу про багато дечого 
розказати, поділитися задумами. Адже найболючіший го- 
лод-- це голод на людей, яких можна взяти з галузі 
художньої літератури, спадщини світової культури і тех- 
ніки літісратурної| майстерності, те, чого бракує мені. 

Журнали ЛоМо 1, 2 одержав, нехай вони й надалі ви- 
силають мені зараз же, як ви їх одержите. 

Читаючи перші розділи, я відчуваю легкі порізи від 
дотику твоїх «ножиць». Я не кажу про справедливо вики- 
нуту шушваль -- банду студентів тощо, а про рядки, від- 
січення яких болісно відчувається і викликане лише ре- 
жимом паперу. Але загалом нічого, крім хіба кількох гру- 
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бих друкарських помилок, що перекручують смисл, напри- 
клад: в розділі другому замість: «Й все зто они проделали 
с помощью трамвайного коллектива» падруковано: «Й все 
ото они продали...» 

Товаришко Анно, я звертаюся до тебе й Марка з за- 
кликом допомогти в справі масового видання книжки. 
Я одержую десятки листів від комсомольських організацій 
України й інших областей. Ї скрізь одна скарга -- дістати 
книжки не можна, вона потонула в читацькому морі. Май- 
же всі читають її в журналі «Молодая гвардия». Шриклад: 
місто Шепетівка пе має жодного примірника кийяки. 

Ще про одне. Ти знаєш, товаришко Анно, що в мене 
є друзі, вони називають мене «комунізований ідеаліст» та 
іншими неприємними кличками в питаннях економіки 
і т. п. речах. Без мого дозволу вони можуть набридати то- 
бі. Мене, знаєш, усе це засмучує. Гляди не вважай їх дії 
за мої. 

Твій Микола О. 
ІЛУ--3А р. 
Сочі, Оріхова, 47. 


| Див. прим. З до листа М» 168. 
2 Роману «Пароджені бурею». 
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М.З. ФІНКЕЛЬШТЕЙНУ 
І6 квітня 1934 року, Сочі.| 


Дорогий Михайлику! 

Коротко інформую. Треба вміти писати телеграфним 
стилем, стисло, але зрозуміло. Почипаю. 2-го одержую лис- 
та від Кіршопа. 0. М. Горький ближчими днями опублікує 
статтю про одного задерику і нестерпного характеру хлоп- 
ця. Перепаде добряче -- факт. Хлопець чимало наплутаг, 
і за це великий майстер припаяє як належить. Трохи хви- 
лююсь. Пишу статтю «За чистоту мови» на замовлення 
А. Караваєвої. Сьогодні скінчу. Сьогодні одержую листа 
від редактора Ївидавництва| «Молодая гвардия». Р. Шпунт 
пише: 

«2-га книга матиме 11 друкіованих| аркушів, зрізали 
5/г. Вийде через 2 тижні. Приблизний тираж -- 15 ти- 
сяч прим.». 
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З аркушами погано, з тиражем -- добре (якщо не обдуз 
рять). Наприкінці квітня вони здають у виробництво оби- 
дві частини в одному томі розкішним виданням, багато 
ілюстрованим, навіть з футляром (останнє даремно, кар- 
тону ж нема). Після цього, кажуть, видадуть масовим, 
третім виданням. Друге видання хочуть піднести як пода- 
рунок з'їздові письменників. Редактор Шпунт хоче приїха- 
ти до мене для творчої наради, одержавши для цього спе- 
ціальпе відрядження. Якщо не обдурять, усе здійснять,-- 
буде прекрасно. В. І. Лекін говорив: хто вірить на слово, 
той безнадійний дурень. Це стосується мене, і, мабуть, 
до смерті так буде. Мені ніколи одужувати, таких типів, 
які удають хворих, у нас далеко не поважають. Байдику- 
вати будемо па тому світі, в раю, де вже, безперечно, іс- 
шує диктатура пролетаріату і нам, звичайно, в першу чер- 
гу путівка в сапаторій і все іпше. 

Які у вас новини, браточки? В якій стадії туберку- 
льозу мої собезівські матеріали? Шовторюю: вичерпаєш 
терпіння -- постав на єфтому самому місці кілок, і буде- 
мо вважати питання вичерпаним. 

У пас весна, сонечко гріє, солов'ї та інша пташина -- 
рзагалі весь апарат ліричних антимопій -- насвистує тощо. 
Одпе слово, життя розцвітає, і ніяка гайка. Не дрейф, Ми- 
хайлику, поки я живий, ти забезпечений... всілякими на- 
вантаженнями, дорученнями, рятуванням гинучих, пере- 
везенням хворих і всякого роду ходіннями по муках |...Ї. 

Поки що все. 

Стискую руки твої й Цілі. 

Твій Микола. 


Якщо в тебе справді є ордер на купівлю 120 примірпи- 
ків 2-ї книги, то я їх куплю цілком. Підрахував, і, щоб 
усіх і вся задовольнити, треба не менше як 125 примір- 


пиків. 
- Привіт гарячий від матусі й інших колгоспників, 


М. 


м. Сочі, 8 квітня 1934 р. 
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п5.М.та Т. Б НОВИКОВИМ 
Ї8 квітня 19814 року, Сочі.) 


Дорогі Петю і Тамаро! 

Листа одержав. Пишеш про ряд питапць, що їх ти по- 
ставив мені, чекаєді на пих відповіді. Видпо, що цього 
листа я не одержав. 

Здоров'я реставрується. Пишу статтю для «Молодой 
гвардий» «За чистоту мови». На замовлення Караваєвої. 
Після цього візьмуся за виправлення помилок 1-ї книжки, 
бо видавництво «Молодая гвардия» перевидає обидві час- 
тини в одному томі розкішним виданням, з мальовничим 
картонним футляром для книжки. Усе це готують як пода- 
рунок до з'їзду письменників. Наприкінці квітня це ви- 
дання здають у виробництво. Чудові ілюстрації, тираж 
15--20 тисяч прим. Після цього впдання буде випущепо 
третє масове дешеве виданпя 20--100 тисяч прим. Про 
все це мепі вчора паписав головний редактор «Молодой 
гвардии». ВБопи виконують рішення ЦК молоді. Друга 
книжка першим виданням вийде з друку через два тижні. 
Тираж п'ятнадцять тисяч. Недавно одержав листа Кіршо- 
на: О. М. Горький днями опублікує статтю про роботу ав- 
тора «Як гартувалася сталь». 

Життя мене тішить і кличе до боротьби. А я, дурний, 
мало було не загинув від безглуздої хвороби. 

Петю, я днями вишлю тобі 30--90 карбованців з шро- 
ханням зайти до фотографії «Червопий світлонис», майдан 
Тевелєва, навпроти ВУЦВ Ну, і купити, якщо продадуть, 
негатив за номером 12000 -- моє фото, копію уміщено в 
першій книжці. днято 1926 року, у травні. У мене немає 
жодної цієї картки. З Москви спішно вимагають. Якщо не 
продадуть, то замов картки. Якщо можеш, то добудь у Кле- 
банова моє фото у шкірянці, його саме й просять у видав- 
ництві. На ньому є також «М» «Червоного світлопису». 
Можна було б перефотографувати. 

Вибач, що завантажую тебе такими дрібницями, але ти 
єдиний, хто це зробить. Міцно стискаю ваші руки. 


Микола Островський. 


211 


Коли потрібне буде моє парт. поручительство, сказ 
жи -- негайно вишлю. 


Твій М. О. 


З квітня 1934 р. Сочі. 
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К.Д.. ТРОФІМОВУ 
(9 квітня 1934 року, Сочі.) 


Шановний товаришу Трофімов! 

Недавно я переніс тяжку хворобу, що мало не погубила 
моне. Тепер все це минуло. Сили повертаються з кожним 
днем, я навіть потроху праціою. Мепе цікавить ось що: 
як ідуть справи з перекладом другої частини? Назвіть 
мені більш-менш точно місяць і день виходу книжки з 
друку. 

Ви мені писали, що книжка вийде «не пізніше як у 
другому кварталі». Другий квартал -- це квітень, травень 
і червень. 

У липні ми святкуємо п'ятнадцятиріччя комсомолу Ук- 
раїни. Зробіть так, дорогий товаришу Трофімов, щоб до 
тіовілею кпижка була поширена. Ви можете цього добити- 
ся. «Нема таких фортець...». 

Порадуйте мене гарним листом. 

У Москві кпижка вже вийшла з друку польською й 
мордовською мовами, іншими чотирма -- білоруською, та- 
тарськогю, грузинською та вірменською -- перекладається. 
Ближчими дпями з'явиться стаття 0. М. Горького про 
роман «Як гартувалася сталь». Про це повідомили мене 
товариші з Оргкомітету. Оліегксієві| Максимовичу передано 
рукописи й першу книгу. Йопаде мені на бублики від ве- 
ликого майстра, товаришу Трофімов, вам же за мене со- 
вісно буде. Адже старий паділяє дошкульними ударами 
декого з тих, що «осідлали славу». Правда, до нас, літера- 
турної молоді, він не такий жорстокий. Та послухати буде 
що і повчитися також буде чого... 

«Молодая гвардия» до з'їзду письменників випускає 
гарним ілюстрованим виданням обидві частини в одному 
томі, а восени масовим стотисячним дешевим тиражем. 
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Чекаю Вашого листа. Папишіть його, ве відкладаючи, 
як і раніше. 
З комуністичним привітом! 
М. Островський. 


З/ТУ--34 р. 
Сочі, Оріхова, 47. 
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А.О.КАРАВАЄВІЙ 


ПІ квітня 1934 року, Сочі.) 


Дорога товаришко Анно! 


Разом з цим листом посилаю свій начерк «За чистоту 
мови». Я не претендую, щоб ці замітки були опубліковані 
вже тому, що в них мало конкретності. А щоб збирати 
конкретний матеріал, потрібні молодіжні книжки, потрібні 
вибірки з тексту тощо, у мене ж так: поки знайдуть бажа- 
ну сторінку, мине година, а я вже через десять хвилин 
кусаю губи. Все б я простив природі, такій до мене неми- 
лосердній, але відняти єдине око -- це безсовісно. Хоч, ска- 
зати по совісті, я й тепор живу куди радісніше і «щасли- 
віше», ніж багато з тих, хто приходить до мене і, напевно, 
з цікавості. У них здорові тіла, але життя вони прожива- 
іоть безбарвно, нудно. Хоч у них бачать обидва ока, але 
погляд у них байдужий і, напевно, нудьгуючий. Вони, ма- 
буть, мене вважають нещасним і думають -- не дай госпо- 
ди мені попасти на його місце, а я думаю про те, які вони 
убогі, і про те, що нізащо пе обміняв би ролей. 

Ну, гаразд, я розфілософствувався. 

Одержав листа від редактора видавництва «Молодая 
гвардия» Р. Шпунт. Друга книга цими днями виходить. 
Вони збираються перевидати до з'їзду письменників оби- 
дві частини в одному томі. 

Товаришка ШІпунт пише, що вона поставила перед ке- 
рівництвом питання про необхідність моєї з нею організа- 
ційної творчої наради. Це для мене конче потрібно. Я м 
ні разу не бачився з працівниками видавництва. Наші 
взаємини такі неорганізовані, що далі нікуди. 

Бнижка малавийти торік у червні, вийде в трав- 
ні 1934 р. За ці десять місяців згідно з надкомерційно 
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складеною угодою я від них тільки недавно одержав п'ятсот 
тридцять карбованців. Якби не твої гроші й допомога ЦЕ 
Ікомсомолу| України, то мені було б сутужно. Ти питаєш 
мене про матеріальне становище; до січня було дуже й 
дуже кепсько, зараз краще, і якщо видавництво мене зно- 
ву не обдурить, то буде ще краще. Життя в Сочі дорожче 
за московське вдвічі, незважаючи на всі героїчні зусил- 
ля, прожити нам чотирьом дешевше восьмисот карбован- 
ців у місяць пеможливо. Це по-пролетарськи. 

Я прошу тебе, товаришко Анно, переговори від мого 
імені з головою правління видавництва, щоб вони влашту- 
вали поїздку редактора до мене, а то |можуть| зірвати 
з формальних причин, і спробуй, якщо буде настрій, пере- 
конати його в нераціональності такого суто комерційного 
підходу до мене при укладанні договорів, коли вони втроє 
применшуюті, і тираж, і число друкованих аркушів, щоб 
я їх пепароком пе розорив, та й ці гроші я одержую через 
рік після строку. Ви ж з видавництвом в одному будинку. 
Не забудь мого прохання. 

Як тільки вийде з друку друга книга, візьми один З 
перших примірників у товаришки ЦШІпунт і дай його про- 
читати твоїй дочці (чи вона читала першу?). Нехай вона 
напише мені, що вона думає про повість. Ти знаєш, мо- 
лодь щира в своїх відзивах, я їх з приємністю читаю. Пе- 
рекажи їй, що я хочу одержати її листа. 

Тепер я працюю над тим, щоб очистити першу книгу 
від слів нарочитих і непотрібних. 

Привіт товаришеові Марку. Міцпо стискую твою руку. 

Завтра в мене бюро райкому, ближчими днями -- пле- 
пум, і молодь доручає мені деякі роботи, а я ж не можу 
бути недисципліпованим. «Комсомольська честь» не до- 
зволить. 

Мені вже тридцять років, товаришко Анно, але мені 
трудно в це повірити. Як швидко мчить наше життя! 


Твій Микола Островський. 
Паписапо з мого доручення. 
Чому Соня не відповідає на мої листи? 


М/ТУ--34 р. 
ЛХзово-Чорноморський край, 
Сочі, Оріхова, 47. 
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С. М. СТЕСІНІЙ 
Г19 квітня 1994 року, Сочі.) 


Люба товаришко Соніо! 


Одержав твого листа і довідки -- дякую. Я виконую 
ваш наказ і поправляюсь з кожним днем. Стан мого здо- 
ров'я на сьогодні треба вважати задовільним. У пас роз- 
квіт весни, незабаром я буду проводити всі дні в саду. 
Працюю. Відредагував для другого видання першу книгу: 
боротьба за чистоту мови, всі слова нарочиті і грубі-- 
повикидані. Мені дуже багато читають -- іде напружене 
навчання. Правда, багато часу в мене забирає молодь, та 
зате й я дістаю від неї відчуття кипучого життя, юної ра- 
дості. Скажи, Соню, ти не приїдеш улітку до Сочі, як ти 
думаєш провести свою відпустку? Напиши мені -- не знаю 
імені й прізвища працівників редакції. Я знаю тільки тебе. 
Чув про Д. Кальма. Більш ні про кого нічого не зпаю. 
Якщо у вас зберігся оритінал рукопису другої кпиги, то 
я прошу тебе прислати його мені для архіву |... 

Коли одержите відзив від М. Горького ої взагалі 
дізнаєтесь про що-небудь, що цікавить мене, то шли вса це 
спішним листом до мене. В мене хтось «зачитав» номери 
8--9 журналу «Міолодая| гівардия|» за 1932 р., де надру- 
ковано закінчення першої книги, і в мене нема повного 
комплекту журналу, в якому друкувалася перша книга. 
Я прошу тебе, Сонечко, якщо викопаєш цей номер в архі- 
вах -- пришли. Не забувай писати своєму сочинському 
приятелеві. Листи від «Молодой гвардий» -- приємший по- 
дарунок (коли ви в пих не ласте). Тисну твою руку. При- 
віт усьому колективу. 

М. Островський. 


Написапо з мого доручення. 


19/ТУ--1934 р. 
м. Сочі, Оріхова, 47. 
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РЕДАКЦІЇ «ЛИТЕРАТУРНОЙ 
ЗНЦИКЛОПЕДИЙ» 


(22 квітня 1934 року, Сочі.) 


Виконуючи завдання Оргкомітету СРІП, посилаю вам 
пеобхідні для енциклопедії автобіографічні відомості. 

Островський Микола Олексійович, народився 1904 ро- 
ку. Син куховарки. Освіта початкова. За першою профе- 
сієтю помічник електромонтера. Працювати по найму по- 
чав з дванадцяти років. Член ВЕП (б) з 1924 року, старий 
комсомолець. Ряд років був активним працівником комсо- 
молу Україпи. В останні роки тяжка хвороба прикула 
до постелі, Три роки як втратив зір. У 1932 році «Молодая 
гвардия» -- журпало падрукував мою першу кпигу -- ро- 
ман «Як гартувалася сталь». 

Того ж року роман вийшов окремою книжког у видав- 
пицтві «Молодая гвардия». 

Друга кпига роману «Як гартувалася сталь» друкуєть- 
ся в тому ж журналі нинішнього року і щойно вийшла 
окремою кпижкою в тому ж видавництві. Крім цього, оби- 
дві частини видані українською, польською, молдавською 
мовами. 

Посилаю бібліографічний матеріал -- копії статей і ре- 
дензій, опублікованих у пресі, та фотокартку. 

З комуністичним привітом! 

М. Островський. 


м. Сочі. Азово-Чорноморський край, 


Оріхова, М 47. 
22.1У.-- 34 р. 
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К.ДТРОФІМОВУ 
124 квітня 1934 року, Сочі.) 


Дорогий товаришу Трофімов! 
Одержав Ваш хороший лист і гроші. Як разюче зміни- 
лися мої взаємини з «Молодим більшовиком», відколи при- 
йшло нове керівництво, зокрема Ви! Я відчуваю ту велику 
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увагу й більшовицьку солідарпість, яку Трофімов виявляє 
до мене. Жоден лист, жодне запитання не лишилися без 
скорої й конкретної відповіді. Добре працювати з такими 
товаришами. Міцно стискую Вашу руку. Я поерекопаний, 
що до ювілею книжка буде видана. 

20 квітня я послав Вам телеграму такого змісту: 

«Харків, Сергіївська площа, 

Видавництво «Молодий більшовик», Грофімову. 

Комсомолу України, що виховав мепе, на честь п'ят- 
надцятирічного ювілею присвячую цю кипгу. 

Микола Островський». 

Тепер лишається тільки чекати виходу кинжки. Не 
забудьте, товаришу Трофімов, продати мені, крім автер- 
ських, мінімум п'ятдесят примірників. У мене-бо стільки 
друзів, соратників, пікого не можна скривдити. Поли 
книжка вийде, Ви постарайтеся, щоб у пресі її «обстріля- 
ли» критично. Більшовицька критика мені потрібна, як 
повітря. Я щойно входжу в літературу, і мепі потрібна 
допомога, потрібен аналіз перемог і невдач. Ви це, зви- 
чайно, зробите. Як тільки одержу відзив 0. М. Горького, 
зараз же пришлю Вам копію для інформації. Якщо Вам 
потрібна моя фотографія для книжки -- повідомте, 

Ваш М. Островський. 


Написано з мого доручення. 


24ПУ--34 р. 
Сочі, Оріхова, 47. 


186 
С. Л.О ТРОФІМОВУ 


128 квітня 1934 року, Сочі.) 


Дорогий товаришу Трофімов! 

Тільки що одержав Вашу телеграму, яка повідомляє 
про одержання моєї телеграми і вимагає терміпово при- 
слати фотографію. 

Зараз же відсилаю спішним листом. Прошу, дорогий, 
якщо вдасться, зберегти це фото, взяте у матері, остан- 
ній екземпляр Ї.... 
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Отже, кпижка в дії -- незабаром почитаємо її рідною 
мовою, якою й повипна вона бути написана. Міцно стис- 


кую Ваші руки. 
М. Островський. 


Р. 5. Не забудьте, дорогий, дати наказ про продаж ме- 
ні щонайменше 50 примірників книжки, 


28/ТУ--34 р. 
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Пп. М. ПОВИКОВУ 


(8 травня 1934 року, Сочі 


Дорогий Петю! 

Тільки-но одержав твою листівку. Питанпя про фото- 
картки розв'язано. 27 квітня я надіслав редакторові «Мо- 
лодого більшовика» Трофімову гарну фотографію, яку я 
добув з Шепетівки, отже, можеш повернути Раї надіслану 
нею картку. Тіовариш) Трофімов про присилку картки 
телеграфував, цікаво, чи одержав він її. Я надіслав спіш- 
ною поштою. Тобі, певно, не пощастило добути негатив 
фотографії, вміщеної в першій книзі. Негатив зберігається 
в фотографії «Червоний світлопис» (напроти ВУЦВКуУ, де 
він лежить під М» 12090). Але повторюю, проблему карт- 
ки розв'язано, якщо тільки пошта не загубила спішного 
листа |...Ї. 

Другу книгу з Москви ще не одержав. Рекорд тяганини 
й брехпі. Вчора у мене був Серафимович |рядок па згипі 
листа не читається| набігла ціла «банда» народу Ї...). Бу- 
дуть новини -- папишу. Як тільки одержу другу книжку, 
зразу я: падішлю тобі й Розі. Петрусю, чи не допомо- 
зіеш ти мені купити друкарську машинку, край потрібну 
мені. Мені Москва дасть на це 2500 карб(ованців|, У нас 
літо, спека. Скоро візьмуся до великої роботи. Здоров'я 
поправилося, але немає апетиту, чому -- не знаю. Нас те- 
пер з батьком п'ятеро. Життя в Сочі шалено дороге. Тре- 
ба буде восени тікати до Москви, там чекає мене пи- 
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сьменницьке середовище, павчання й редакторська робота. 
3 дня на день чекаю статті Горького. 

Привіт усім твоїм від усіх моїх. 
Підпис справжній. 


Твій М. Островський. 


Р. 8. Якщо мій спішний до Трофімова загубився, то 
віддай йому надіслане Раєю фото. 


З/У--94 р. 
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О. О. ЖИГІРЬОВІЙ 
|9 травня 1984 року, Сочі.) 


Люба моя Шурочко! 


Я давно не писав. Ти теж не пишеш. Але я все тобі 
прощаю, бо піколи кількість листів пе була мірилом нашої 
дружби. 

Мос здоров'я -- добре. Я цілком одужав після хвороби. 
Скоро почну працювати. 

У нас чудова погода. Правда, полям потрібен дощ, 
іпакліе -- загроза врожаєві. 

Проредагував першу книгу для 2-го видання, яке ви- 
йде в червні, - обидві книги в одному томі, як патякають 
редактори, «в розкішному виданні». Навіть збираються по- 
класти книжку в розмальовану папку. Хочуть показати 
видавничий форс до письменницького з'їзду. 

Чекаю відзиву 0. М. Горького. 

Позавчора у меле був Серафимовия. 

Звідусюди одержую дуже гарні листи. Пишуть, що я 
здібний хлопець, і якщо пе зіл'юсь та не стану придурком, 
то з мене, може, дещо й вийде. | 

Одне слово, все як завжди. Шкода тільки, що від цього 
я не роблюся розумпішим. 

Треба перебпратися до Москви па зиму. Потрібне на- 
вбчанпя, кваліфікована допомога в роботі, літературне се- 
редовище 1 т. д. і т. ін. 

Багато читаю. 

Що в тебе нового? Що сказав тов. Шнейдерман?! 
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Приїхав батько. Тепер нас п'ятеро. 

З великою радістю зустріну тебе влітку. Гляди, при- 
;жджай, Шуронько! 

Сердечний привіт товаришеві Вольфу. Обіцяє приїхати 
до нас у серпні Рая, та, мабуть, не приїде. 

Раднарком призначив мені персональну пенсію 
120 карбованців на місяць. 

Гарячий привіт від усіх моїх. 

З дня па депь чекаю 2-ї книги. Тільки-но одержу -- 
пришліо тобі. 

Твій М. Островський. 


9 травня 1934 р. 
Азово-Чорноморський край, м. Сочі, 
Оріхова, 47. 


|М., П. Шпойдерман-- директор Ленінградської кінофаб- 
рики. 
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АІПОДГАЄЦЬКІЙ 


14 травня 1984 року, Сочі.) 


Москва, Центр. Нова Площа, 6/9. Видавництво «Моло- 
дая гвардия». 

Інструкторові по агітмасовій роботі тов. Подгаєцькій. 

Товаришко Подгаєцька! 

Я прошу вас, повідомте мене докладно, в якому стапі 
переклад книжки польською й мордовською мовами. Ви 
писали, що книжка мордовською мовою була уже в гран- 
ках. Я прошу прислати мені кілька примірників; особливо 
цікавить мене книжка польською мовою, яку я знаю, цей 
переклад я можу особисто оцінити. Напишіть, чому мов- 
чать комсомольці. Повідомте адресу Рижикова. 

Міцпо тисну вашу руку. 

М. Островський. 


44)У--За р. 
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190 
А.О КАРАВАЄВІЙ 


14 травня 1934 року, Сочі.) 


Дорога товаришко Анно! 


Учора в мене було два «сюрпризи» -- твій лист і слідом 
за ним прийшов товариш Залка!. В основному на твій 
лист уже відповів товариш Мате. Безперечпо, коли мож- 
лива окрема кімната в будинку відпочицпку ЦЕ, то мене 
це прекрасно влаштує, я зможу працювати, проводити дні 
в саду 1 харчуватися, як це потрібно. Скажи, товаришко 
Анно, відкіля ти дізнаєшся про невеликі неприємності та 
інші мої дрібниці житейські? Я ж нікому, зокрема й то- 
варишці Соні, не пишу й не писав. Я вже казав тобі ко- 
лись, що моя економічна база ще в недавньому минулому 
була препогана, але це було в минулому. А тепер, коли 
я щомісяця одержую від тебе солідні суми, та й дещо від 
видавництв, я ніяк не можу сказати, що я бідую. Це бу- 
ла б неправда. Грошей витрачаю безліч, але в Сочі стра- 
шенпа дорожнеча; живучи з рийку, грошей не заощадиш. 
Ти знаєш, що я пе можу й пе буду обтяжувати пі місцевих 
працівників, ні моїх московських друзів і шефів дріб'яз- 
ковими питаннями про постачання і т. д.іт. п. Адже пайок, 
який одержують усі, видається й моїй сім'ї, а претендува- 
ти на підвищене постачання, що ним користується керів- 
ництво, я пе маю ні права, ні бажання, ні прагнення, вже 
хоч би тому, що я в даний час одержую вдвоє більше, ніж 
секретар райкому партії. Тож я прошу тебе, товаришко 
Анно, не завдавати через ЦК |ВЛЕКСМ| «неприємностей» 
місцевому керівництву, бо вийде так, що я комусь скар- 
укився, і товариші на мепо образяться. В мене ях є гроші, 
значить, кризи нема |...Ї. 

Ось чому я прошу тебо вибачити мені за всі ці парти- 
занські вихватки моїх друзів і приятелів. Це погано. Вони 
можуть неправильно інформувати, наговорити зайвого. 
Кажуть, що один такий бельбас добрався торік до товари- 
ша Салтанова і набалакав про мій побут «сім бочок арепі- 
тантів». Якщо це було так, а не просто чутка, то не мож- 
на собі уявити мого обурення. Хто їм дає право на такі 
штуки, - адже це може частково дискредитувати мене в 
очах товариша Салтанова й інших товаришів. Ти знаєш, 
я одержав призначену РНК РРФСР персональну пенсію 
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в розмірі 120 крб. па місяць. Її одержано завдяки напо- 
логливості ЦІ ВЛЕСМ. Як бачиш, я ніяк не смію поскар- 
житися на відсутність дбайливої уваги ні з боку партії, 
ні з боку товаришів. Це був би наклеп. Ось чому інколи 
зроблені фокуси такі дрібні, що про пих пе варт говори- 
ти: разом з тим тебе хтось цим обтяжує і викликає в тебе 
думку, що я бідую тощо. 

Твоя пропозиція про будинок відпочинку, якщо тільки 
вам удасться здійснити, створить для мене якийсь режим 
і частково ізолтоє мене від великого напливу хлопців та 
дівчат, які частенько заважають мені працювати. 

Всі ці місяці я напружено вчуся. Зараз, наприклад, 
починаю проробляти другий том «Війни і миру». У Тол- 
стого є чого повчитися. У мене є мрія, яка мене не за- 
лишає,-- повернутися па зиму до Москви, де праця і на- 
вчання під керівництвом досвідчоних майстрів ішли б 
куди швидше й продуктивніше, ніж тут, де я наче кустар- 
одиночка. Коли б я був у Москві, хіба друга книга ви- 
йшла б такою шершавою? Скільки, наприклад, треба на- 
писати друкованих аркушів, стенографуючи нашу єдину 
з тобою зустріч. Але в Москві потрібна кімната, а це важ- 
ка річ. Нещодавно товариші Кіршон, і Серафимович, 
і Залка обіцяли свою допомогу в цьому напрямі. Москва 
потрібна для навчання й оточення. Осінь і зиму там, 
а літо в Сочі, Я звертаюся з закликом до тебе й до Марка 
приєднати свої зусилля до дій названих товаришів, і моє 
найбільше бажання буде задоволено. Мені особисто все 
одно, де жити, але авторові першої учнівської роботи по- 
трібна Москва, як повітря. 

Тричі був у мене О. Серафимович. Старик зробив до- 
кладний аналіз моїх помилок і досягнень. Дуже й дуже 
корисна мені ця зустріч. Олександр Серафимович спра- 
вив на мене прекрасне враження. Старик розумний і не- 
поганої душі людина. Дуже жаль, що ці два великі май- 
стри, близькі й рідні нам люди, як 0. М. Горький і Олек- 
сандр Серафимович, не знайшли спільної мови?. Правда, 
Серафимович зробив велику помилку, і я йому про неї 
по-синівськи говорив. На жаль, діло пе в цій помилці, 
а в якомусь прихованому антагонізмі, про який я не хотів 
старика розпитувати. Вчора відчитяються двері, і входить 
товариш Мате. Я зустрів його вигуком: «А, комети по- 
вертаються!..» 3. Про Мате я не писатиму, ти його знаєш 
більше, ніж я. Цей угорець не може не стати мені дру- 
гом, якщо підійти до нього без упередження, просто так, 
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пк він підходить до тобе. З такими хлопцями навіть уми- 
рати не скучно. 

Ти знаєш, редактор Шпунт із «Молодой гвардий» пи- 
не, що вихід другої книги знову відкладасться, вже до 
письменницького з'їзду. Доки вони мене дуритимуть, я не 
знаю. Чув щонайменше тридцять строків, і жодного не 
додержали. От брехуни! 

Ну, пора кінчати, я й так розписався. 

Чи напише мені твоя донька листа про свої враження? 

Міцно тисну твою руку. 

З пошаною до тебе М. Островський. 


ІМУ, м. Сочі, Оріхова, 47. 


|Мате Залка-- відомий угорський письменник (див. ад- 
ресати). 

2 Островський має на увазі дискусію про мову й полеміку 
в пій Горького та Серафимовича. 

з «Комети повертаються» -- роман М. Залки, опублікований 
в журналі «Молодая гвардия» одночасно з романом «Як гарту- 
валася сталь» Островського. 
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АТНПОДГАЄЦЬКІЙ 
|27 травня 1934 року, Сочі.) 


Дорога товаришко Подгаєцька! 


Вашого листа одержав. 

Дужо шкода, але листа комсомольців я по одержував |. 
Як видно, пошта його «угробила». 

Повідомте про до молодь. Нохай по ображаються ва 
мене, пе вважають мопе бюрократом. 

Прошу Ває, «патиспіть» як слід на редактора поль- 
ського видання, - нехай він мені запаз же напише, що 
треба допраціовати. 

Я вже намітки роблю. 

По-перше, вводжу в спізодах розстрілу поляками на- 
тої підпільної організації той факт, що поляк-солдат, ра- 
діотелеграфіст, який мав зв'язок з підпільцпим комітетом, 
теж був засуджений до розстрілу воєпно-польовим судом, 
і його розстріляли за два дні до страти всіх, а другий 
солдат, писар штабу, був засуджений ло 20 років каторги. 
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Цим самим боротьба за Радянську владу змальовується 
не як справа самих лише українців. 

По-друге, образ поляка-революціонера, машиніста, ста- 
рика Полентовського Вячеслава Сигізмундовича має бути 
розширений в національному розрізі у противагу поль- 
ським панам типу Лещинського й інших. 

Є ще два робітники-поляки, що брали участь у бороть- 
бі за Радянську владу. І якщо розширити змалювання 
комісара продовольства Тижицького (теж поляка, про 
нього сказано лише два слова), то цим самим трохи згла- 
диться те можливе враженля, що всі як є поляки -- нега- 
тивні типи, а це, звичайно, ні в якому разі не входило 
в мої задуми і різко суперечило б дійсності. 

Це мої намітки. Їх можна ще глибше розгорнути. Я ла- 
ден зробити все, що треба, аби тільки польське видання 
пустили у виробництво якпайшвидше, 

Прошу передати ці намітки редакторові Гібецу 2? і моє 
проханпя зараз же паписати мопі про все. 

Цікаво, перекладають лише 1-шу частину чи обидві? 

Не припиняйте зі много живого зв'язку, товаришко 
Подгаєцька! 

На зиму я сподіваюсь переїхати до Москви, і тоді, зви- 
чайно, ми з Вами побачимося і міцно потиснемо одне од- 
пому руки. | 


З комуністичним привітом! 
М. Островський. 


27 травня 1934 р. 
Оріхова, 47, м. Сочі. 


| М. 0. Островський просив комсомольців видавництва «Моло- 
дая гвардия» надіслати йому відзив про роман «Як гартувалася 
сталь». 

2 Йосиф Гібец (див. адресати). 
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П. М. НОВИКОВУ 
|? червня 1934 року, Сочі.) 


Дорогий мій Петрусю! 
Щойно одержав твого листа від 2 червня. Він приніс 
мені багато приємного. Взагалі всі твої листи сповнені ве- 
ликою теплотою і глибокою дружбою. Я не скажу неправ- 
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ди, мовлячи, що більш відданого, ніж ти, у мене немає ні- 
кого з моїх друзів. Ти завжди хочеш принести мені саме 
лише гарне і допомагаєш, чим можеш. Чим я зможу від- 
платити тобі за все це, крім щирої дружби, про яку ти 
знаєш. Хай живе і міцніє наше товаришування! Я думаю, 
скоро настане час, коли я зможу бодай частково виконати 
свій обов'язок за все те багаторічне, що зробив для мене 
дорогий Петрусь. Я вірю, що це буде скоро. 

Тепер поговоримо про справи. Як ти мепо порадував, 
розповідаючи про книжку. Трофімов і його помічники, як 
видно, зроблять книжку прекрасною. Москва також го- 
тує прекрасне друге видапня, багато іліостроване, вкладе- 
не у папку, проте Україна поб'є їх на строках. Харків- 
ське видання вийде раніше, ніж їхнє. А другу частину 
російською мовою у Москві вже надруковано, днями одер- 
жу перші примірники, з яких перший -- тобі. М. М. Ли- 
сицина я записав у четвертому розділі другої частини 
(див. журнал «Молодая гвардия», книжка Й-та, квітень 
1934 року). Другу книжку я Лисицину вишілю неод- 
мінно. 

Я думаю, що українське видання від мого іметі треба 
послати з коротким автографом такого приблизно змісту: 
«Г. І. Петровському. З комуністичним привітом М. Остров- 
СЬКИЙ». 

Книжку треба послати таким товаришам: Петровсько- 
му!, Андрєєву 2, Затонському 2, Косіору?, Постишеву ?, 
Панькову, Трофімову, Лисицину і ще тим товаришам, на 
яких ти вкажеш, забув -- Васютинському. Словом, при- 
нести оберемок у ЦК і роздати. Звичайно, не везти із 
Сочі, а просто -- ти пишеш автографи від мого імені. 
А Розочка в ЦЕ роздасть. Російську ж другу частипу я 
пришлю тільки тобі і Лиспцину з 

Силуети нової речі 9? у мепо пакреслоепо, і скоро я поч- 
ну працювати. ЛА зараз навчання і навчання. Опрацюван- 
ня кращого із класичної спадщини. Адже вперед іти тре- 
ба ростом, тупцювання на місці -- це загибель. З мене те- 
пер вимагатимуть як з підмайстра, а не як з учня, і тому 
навчання до запаморочення. 

Хто міг би подумати, що в мене буде такий щасливий 
кінець життя, адже якщо, скажімо, я раптом загину За- 
раз, чого я не хочу, звичайно, то це буде загибель на бойо- 
вому посту, а не на інвалідних задвірках. А мені більше 
нічого не треба. Скажи, Петю, ти чекав од мене такого 
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віражу? Ех, братику, було б по-інакшому, якби у твого 
друга було хоч одне око! 

Мій колгосп, на жаль, усе нездужає. Життя пошар- 
пало усіх як слід. 

Петрусю, напиши мені, братику, за Юрочку |...). Може, 
ти думаєш приїхати відпочити з малим, то ж, ти знаєш, 
мій дім для тебе завжди відкритий, як для рідного, доро- 
гого друга. Тут немає про що говорити, якщо це так, то 
напиши докладно, і діло буде зроблено Ї...Ї. 

Улітку чекаємо Раю в гості. Погода, чудова, пройшли 
великі дощі, з урожаєм справа прекрасна у нас. Звичайно, 
на Кубані катастрофи також немає. Подекуди хліба г тро- 
хи прихворіли, та загалом далеко не погано. Бінокля " по- 
даруй Юрочці. Мені, як розумієш ти, він не потрібен. 
Хлопчикові буде цікаво. 

Привіт від усіх моїх. Пиши, мій рідпий, бодай листі- 
вочки, адже зараз такий вирішальтий час з виходом 
книжки. Надішли всі матеріали, відіслані колись до ЦК 
України, адже вони тепер не потрібні. Нехай лежать У 
мене в архіві. Міцно-міцно тисну твою руку. Привіт Та- 
марочці. Як тільки вийде ця книжка, пришли мені Її, До- 
рогий, адже я чекаю з нетерпінням. 

Твій М. Островський. 


Т/УІ--34 р. 
Сочі, Оріхова, 47. 


|Г, І. Петровський--голова ВУЦВК і заступник голови 


ЦВК СРСР. 
. Т. Андрєєв-- секретар ЦК ЛКСМУ. 

. П. Затонський-- народний комісар освіти УРСР. 
. В. Косіор-- секретар ЦЕ КП(б)У. 
.«П. Постишев-- секретар ЦК КП(б)У. 
ова йде про роман «Народжені бурею». 

" Цим біноклем Островський користувався під час громадян- 
п війни. Тепер він експонується в музеї М. Островського в 

очі 


«новов: 


со сл я с мо 
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К. Д ТРОФІМОВУ 
І? червня 1984 року, Сочі 


Дорогий товіаришу| Трофімові 
Нетерпляче дожидаю від Вас бажаного повідомлення, 
що книга вже вийшла з друку. Це, певно, буде найближз- 
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чими днями. Я ще раз прошу Вас продати мені, крім ав- 
чорських, п'ятдесят примірників. Телеграфуйте мені про 
пихід книги, не затримайте надсилку коптрольних примір- 
пиків. 

Міцно тисну Вашу руку. 


З комуністичним привітом. 
М. Островський. 


Т/УІ--34 р. 
Сочі, Оріхова, 47. 


194 
К. Д. ТРОФІМОВУ 


|9 червня 1934 року, Сочі.) 


Дорогий товаришу Трофімов! 

Тільки-но одержав листа від мого друга й «повпреда» 
у видавництві -- Новикова. Він мені розповідає, яку пре- 
красну книжку Ви видаєте. 

Признатися, я но сподівався такої великої й теплої 
уваги і бажання видати книжку справжнпім ювілейним 
шедевром. Щиро й міцно стискую Вашу руку і Ваших 
помічників руки. 

Бідповідаючи керівництву комсомолу на запитання 
про взаємини з Вами, я написав, що вони прекрасні і ба- 
жати кращого не можна Ї...Ї. 

З дня на день чекатиму перших примірників книжки. 

Товариш Новиков пише мені, що Ви взяли жваву 
участь у вирішенні актуальної для мене проблеми -- 
друкмашинки. Якщо Вам удасться в цьому допомогти 
мені -- буду вдячпий. Машинка зробить генеральну ре- 
конструкцію мого виробничого відділу. 

Передавайте Вашим помічникам моє спасибі за удар- 
ну роботу. Я "хочу вірити, що наші взаємини, які так 
щасливо склалися, не урвуться з виходом книжки. 

Тепер для мене ясно, що Ви поб'єте «Молодую гвар- 
дию» з її черепашачими темпами у виданні книжки в 
одному томі до з'їзду письменників. Вони готують копію 
Вашого видання щодо якості. 

Я пришлю Вам особисто один із перших примірників 
з теплим автографом, і Ви зможете самі судити, хто пере- 
міг у цьому видавничому змаганні. 
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Вчора одержав повідомлення з рішенням секретаріату 
про 3-тє, масове видання в 100 000 примірниках, яке має 
бути випущене на кінець 1934 року. 

Зараз працюю над доповненнями до польського видан- 
ня. Основна моя робота тепер -- навчання. Багато чи- 
таю -- проробляю все найкраще з класичної спадщини. 
Паралельно роблю силуєетні начерки майбутньої праці. 

Всього найкращого, мій дорогий друже! 

З комуністичним привітом! 

М. Островський. 


9/МІ--34 р. 
Сочі, Оріхова, 47. 


195 
М.3З. ФІНКЕЛЬШТЕЙНПУ 


П8 червня 1934 року, Сочі.) 


Дорогий мій Михайлику! 

Повідомляю новину. Вчора одержав таку телеграму: 
«Вітаю прийняттям члени Спілки радянських письменни- 
ків. Привіт. Кіршон». 

Одночасно з цим перший примірник другої частини 
з шістнадцяти з половиною аркушів падрукували десять 
з половиною. Коментарі зайві. Днями на Україні вихо- 
дить прекрасна книга типу «Академії» як подарунок до 
16-річного ювілею комсомолу України. Серафимович і 
Мате Залка обіцяли всебічну допомогу відносно квартири 
в Москві. 

Я сплю і бачу, як би переїхати до Москви. Здоров'я 
моє терпиме, працюю, вчуся, багато читаю. Коли зустрі- 
немося влітку? Пиши про себе більше. Дорогий Михайли- 
ку, я неодноразово писав у видавництво «Молодая гвар- 
дия», щоб мені продали, крім 25 авторських примірників, 
ще 75 прим(рників|. Це мінімум, інакше мені не виста- 
чить наділити своїх друзів та організації. Я прошу тебе, 
подзвони у видавництво й запитай, коли ці книжки мож- 
па в них у розподільнику одержати. Ти знаєш, як вони 
мене підвели минулого разу, порозпродують -- і бігай, як 
навіжений, за кожною книжкою по магазинах. 
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Урожай у нас на Північному Кавказі добрий, частень- 
ко дощик буває, непокоїтись нічого. Щирий привіт від 
матусі. 

Міщно тисну твою руку. 

Коля. 
ІМУІ--34 р. 
Сочі, Оріхова, 47. 
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П. М. ПОВИКОВУ 
(15 червня 1934 року, Сочі.| 


Дорогий мій Петрусю! 

Щойно одержав твого листа (листівку) від 12/МІ. 

Я уже одержав листа від редактора тов. Трофімова. 
Я послав йому телеграму -- прізвища вигадані, можна змі- 
нити. Обидва прізвища, як Шумський, так і Ольшин- 
ський,-- вигадані. Звичайно, тов. Трофімов думає про 
Шумського, колипшього народного) ком(ісара) осівіти| -- 
паціопаліста, алое це випадковий збіг прізвищ, Їх можна 
змінити, якщо це потрібно. Шохай Трофімов сам змінить 
якусь літеру в прізвищі, і все буде гаразд. 

Щойно одержав перший примірник другої частини 
книжки. Завтра відсилато її тобі цінною посилкою, пере- 
дай її в ЦЕ Андрєєву. 

Одержав телеграму від Кіршона про прийняття в СРІЇ. 

Пиши про все. 

Твій М. Островський. 
15/У1--34 р. 
Сочі, Оріхова, 47. 


197 
О.С. СЕРАФИМОВИЧУ 


118 червня 1934 року, Сочі.| 


Дорогий Олександре Серафимовичу! 
Минув місяць, як ми розсталися, але жива пам'ять про 
наші зустрічі. Ваше ім'я в газетах говорить про те, що 
Ви не виїхали з Москви. 
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Що, вирішили залишитися до з'їзду? 

Цими днями одержав телеграму: «Поздоровляю при- 
йняттям члени Спілки радянських письменників. Привіт. 
Кіршон». Це аванс у рахунок мого майбутнього. Як тіль- 
ки вийде друга книга на Україні і в Москві, пришлю Вам. 
Хочу, щоб Ви мені не забули черкнути кілька слів, коли 
буде бажання. 

Привіт Вашій подрузі. 

Міцно тисну руку, з повагою до Вас, 

Микола Островський. 
18/МІ--34 р. 
Сочі, Оріхова, 47. 
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І. М. ПОВИКОВУ 
(18 червня 1934 року, Сочі.) 


Дорогий Петрусю! 


15/УЇ відіслано тобі посилку з автографом на другій 
книжці. Сьогодні вранці відіслано автобіографію. Я не 
знаю, для чого вона тобі знадобилася, але пам'ятай, Пет- 
русю: вміщувати її в українську книжку ні в якому разі 
не дозволяю. Я заборонив і Москві, і НКлебанову вміщува- 
ти автобіографічні передмови до моєї книжки, бо її на- 
писано для більшовицької пропаганди, для виховання на- 
шого юнацтва, а не для реклами. Попередь Трофімова про 
це. Фотоплатівки і листівки знайдено, отож не турбуйся. 

Чекаю листів. Тисну руку. 


Твій Коля. 
148/УІ--34 р. 
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Пп. М. НОВИКОВУ 


П9 червня 1934 року, Сочі) 


Дорогий Петрусю! 


Тільки сьогодні з одного листа я довідався, що ти під- 
няв кампанію, аналогічну торішній. Навіщо це, Петрусю? 
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Адже я в десятках листів казав тобі, як на мені відби- 
пиються такі речі, і ти, люблячи мене, знову починаєш! 
павдавати мені болю. Якщо ще не пізно, припини рух. 
ЇЇ прошу і навіть вимагаю цього. Уяви собі, Петрусю, 
П.І відхилить, і я дістану в обличчя удар, якого не заслу- 
жив, не викликав і про причину якого міг навіть не зна- 
ти. Я прошу, якщо дорожиш моєю дружбою, не робити 
більше жодного такого кроку. Адже це мені не потрібно, 
Петрусю. У мене і так життя добре, для чого ж його три- 
вожити. Відповідай на цього листа. Я поспішаю відіслати 
листа сьогодні ж, бо телеграму ти не зрозумів би. Відпо- 
відай одразу ж мені. 

Твій Коля. 


19/М1--34 р. 
Сочі, Оріхова, 47, 
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ВІДПОВІДАЛЬНОМУ СЕКРЕТАРЕВІ 
АЛЬМАНАХУ «МОЛОДОСТЬ» 


(21 червня 1934 року, Сочі.| 


Шановний товаришу! 


Додаток до польського видання «Як кгартувалася 
сталь» послано тиждень тому. 

Я прошу Вас повідомити, чи вийшло мордовське ви- 
дання книжки, і надіслати мені авторські примірники. 

Також напишіть, коли виходить черговий номер альма- 
наху і чи буде вміщена в ньому критична стаття про 
«Сталь». 

Передайте комсомольцям видавництва, що я від них 
не одержав жодпого листа. То пехай вони не думають, що 
я про них забув або не схотів відповісти. 

Напишіть, чи задоволений редактор польського видан- 
ня додатком. 

Чому він мені особисто не написав про все це? 

Напишіть чітко Ваше прізвище: його тут не розібрали. 

З комуністичним привітом! 

М. Островський. 


Д/УІ--3А р. 
Сочі, Оріхова, 47, 
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Р. Б.ЛЯХОВИЧ 


124 червня 1934 року, Сочі.) 


Розочко! 


Щойно одержав твого листа. Ти мене хочеш запевни- 
ти, дівчинко, що я тебе забув, зазнався і т. д. і т. п. Зви- 
чайно, це неправильно. В мене гарна пам'ять, а зазнай- 
ство взагалі не моє амплуа. Річ у тім, що в мене нема 
часу й фізичних сил, щоб акуратно відповідати своїм дру- 
зям. Я щодня одержую купу листів, ділових, спішних, які 
потребують негайної відповіді, а в мене не вистачає сил. 
Тому перестань говорити дурниці, адже за щі роки ти, 
мабуть, виросла з дитипи па дорослу жінку. 

Я надіслав Їесті для пноредачі С. Апдрєєву перший 
примірпик другої книги. Якщо ЦЕ не виїхав до ВБиєва, 
то ти передаси її тов. Сергію. 

Отже, ти думаєш перебратися до Києва. Добре згадую 
його, в ньому проведено найкращі роки нашого життя. 
Києву присвячені 1-й, 2-й, 3-й розділи другої книги. 
В мене особливих новин нема. Прийняли до СРП. Цими 
днями виходить українське видання, напевно, прекрасно 
зроблене. Незабаром у Москві з'явиться друге видання. 
На зиму хочу перебратися до Москви, якщо одержу квар- 
тиру. Москва потрібна для навчання і зростання. Тільки- 
по одержу авторські примірники другої книги, зараз же 
пришліо тобі. В серпні думає приїхати в гості Рая. Здо- 
ров'я БКатине погане, визнали туберкульоз; думаю від- 
правити її куди-небудь підремонтуватися. Мамине здо- 
ров'я теж вкрай погане, роблю все, щоб паправити їх в 
санаторій. Старик ледве ходить, древня істота, одна Ка- 
тюша стрибає, як коза. Як бачиш, моє оточення не ство- 
рює енергетичних ресурсів. Та це не дає мені права вда- 
ватися в «мерихлюндію», бо життя -- це боротьба з пере- 
шкодами на шляху до заповітної мети. 

Я вчуся, багато читаю. Проробляю найкраще з класич- 
пої спадщини, адже без навчания, зростання не можна 
створити книгу більш яскраву й сильну, ніж перша. 

Розо! Я випадково довідався, що Петя й мої партійні 
друзі знову ставлять питання перед ЦК |ЛЕСМУ| про 
мене. Я написав Петрові рішучий протест проти цього. 
Я ж просив, вимагав від моїх друзів дати мені спокій і 
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можливість працювати. Зрозумій ти, що я не з заліза; 
можна уявити мій моральний стан, коли я довідуюсь про 
всі ці походи. Що можуть подумати про все це товариші 
з ЦЕ? Навіщо все це? Моє життя зараз прекрасне, моя 
заповітна мрія здійснилася, з некорисного партії товариша 
став знову бійцем. Я знайшов своє місце в житті нашої 
країни, Чого ж іще? Чому друзі роблять мені боляче і 
з такою упертістю, гідною кращого застосування, обтя- 
жують ЦК питаннями про мене та побутові дрібниці мого 
життя, знаючи, що я забороняю це робити кому б там 
пе було? Здається, все. 
Тисну твою руку. 
М. Островський. 


Якщо ти хочеш, щоб я прислав тобі кілька фотознім- 
ків групами і вдвох з Серафимовичем, то попроси Абрама 
дістати мені десятків зо два гарних фотолистівок. 

Привіт від усіх моїх. 


24ЇМУ1--34 р. 
Сочі, Оріхова, 47. 


202 
О. 0. ЖИГІРЬОВІЙ 


126 червня 1934 року, Сочі.) 


Люба Шурочко! 


Тільки-но одержав твого листа. Все зрозумів, не 
серджусь. Дуже шкода, що хворієш, дуже шкода. Для 
нас -- це найбільш згубно й огиднє. 

Що в мене нового? 

Прийняли до Спілки письменників, це тепер стало 
справою честі. Прийнялі, звичайно, авансом у рахунок 
мого майбутнього. Я не ледарюю. Ні. Це Ви, товаришко 
7Кигірьова, мене даремно скривдили. 

Я, чесно кажу, хочу працювати. Правда, мені іноді за- 
важають, та я в цьому не винен. Ти маєш рацію, в мене 
буває багато людей. Часом я втомлююсь до краю і заси- 
наю о четвертій годині ранку. Це перегин. Переглянув 
склад відвідувачів і скоротив на 5000, і однаково полови- 
на часу йде на них. Зріжу ще на 50. Кожна година для 
мене дорога. 
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Я уперто вчуся, багато читаю, готуюся до великої ро- 
боти, і базікання та теревені просто злочинні в той час, 
як моє здоров'я так швидко тане. Трохи неприємно, але 
доручаю матері не пускати нецікавих для мене людей. 
Їх багато, а я один. 

Днями надішлю тобі другу книгу. 

Я лише недавно взнав про повторний наступ моїх хар- 
ківських партійних друзів. Разом з твоїм листом одержую 
повідомлення про згоду ЦК і його попередні заходи. Шуро, 
я надсилав такі вбивчі листи усім моїм українським 
приятелям, тяжко лаявся і люто вмовляв дати мені спокій 
і можливість спокійно працювати, але вчора одержую 
копію рішення двох організацій і т. д. і т. ін. Одне 
слово, зі мпої ніхто пе рахується, і всі роблять по-своєму. 
Я не критимусь, мепі соромно перед своїми друзями, з0- 
крема перед тобою, за всю цю партизаніщиту. Навіщо все 
це? Хіба я від одержаної грамоти чи ордоепа стану кращий 
чи розумпіший. Сьогодні одоржугюо глузливого листа від 
тов. який просить мене не плутатись у цього під ногами 
й не корчити з себе чортзна-що. Все це мене тривожить 
і набридло, слово честі, Не буду про це говорити, неве- 
село. 

Рая приїде в гості 1 серпня. 

На зиму хочу повернутися до Москви, це потрібно для 
навчання. Поїду, якщо дадуть квартиру. 

В Сочі будівництво йде на повний розмах. Кажуть, до 
моря добратися не можна через риштовання. 

Мама хворіє, думаю, ближчими днями пошлемо Її в 
санаторій. У Каті виявлено початок туберкульозу. Обом 
їм куплю путівки, нехай лікуються хоч раз за життя. Бід 
Панькова листів немає, зв'яжуся. 

В липні у Москві вийде друге, розкішне видання -- не- 
одмінно пришлю. Наприкінці року вийде третє -- масо- 
ве-- 100 000. 

І.1 У нас теж дощі, хоч і тепло. Стан посівів у краї 
хороший. Посуха куснула не здорово. 

Дуже шкода, але в саду я був всього лише один раз. 
Скоро почну вибиратися частіше. 

Про кіно -- беру до уваги. Будуть новини -- напишу. 
Виходить, не побачимось. Ех... 

Привіт від усіх, 

Твій Коля. 


Об/У1--34 р. 
Сочі, Оріхова, 47. 
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203 
М.3. ФІНКЕЛЬШТЕЙНУ 


П липня 1934 року, Сочі.) 


Дорогий Михайлику! 

Чого це від тебе немає вістей? У мене особливих новин 
нема. У Києві 11 липня буде ювілейний з'їзд ЦЕ комсо- 
молу України на честь п'ятнадцятиріччя спілки. Тоді 
будуть новини. «Молодая гвардия» З/УЇ надіслала си- 
гнальний примірник другої частини, але решти авторських 
і куплених не присилають. Редактор Шпунт пише, що 
друге видання (дві частини в одному томі) вже здала у 
виробництво і вийде в липні. Звичайно, вірити не можна, 
але в серпні, можливо, вийде. Шпунт обіцяє в липні при- 
їхати до мене |.... 

Мій «колгосп» поголовно хворіє. Старий ледве ходить 
од старості, матері й сестрі потрібне негайне санаторне 
лікування. У Каті щось ніби туберкульоз, а в матері де- 
компенсація серця. Життя в Сочі до неможливості дороге. 
Бюджет «колгоспу» в червні -- 1200 крб. Отак ніякий ЦК 
| комсомолу| нас не прогодує, і цо при тому, що я майже 
весь місяць зовсім нічого не їв, бо втратив апетит. Усі ці 
«хворобливі» явища в «колгоспі» забирають у мене багато 
сил і іншого. А ти знаєш, для роботи потрібен «спокій 
душі». Ось чому я поки що нічого писати не можу, а тим 
часом вчуся, вчуся і вчуся. 1 серпня до нас із Москви 
виїздить Рая. Подзвони у видавництво, Михайлику, дові- 
дайся, хто повинен вислати мені решту примірників дру- 
гої книги. Чекаю твого листа, дорогий, пиши багато, до- 
кладно про все і про всіх. Привіт Малецьтій. 

Твій Коля. 


Звичайно, від матусі пизький поклін і якнайкращі по- 


бажання. Старенька має кролицю і 9 підлітків-кролят, 
а десять маленьких погризли люті пацюки. 


Ч/УП--ЗА р. 
Сочі, Оріхова, 47. 


| Ювілейний пленум ЦК ЛКСМУ відбувся 11 липня 1934 року. 


і 
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Т.ИБ.НОВИКОВІЙ 
(4 липня 1934 року, Сочі.) 


Любий товаришу Тамаро! 


22 червня я послав на вашу адресу триста карбованців 
і телеграму, повідомляючи про посилку грошей. Прошу 
підтвердити одержання. Потім я прошу вас, мила Тамаро, 
простежити за тим, щоб ці гроші Петро не повернув мені 
під якимось впглядом чи приводом. Відіслані гроші лише 
невелика частина того, що я Петрові винен, я вже не ка- 
жу про пематеріальний борг. Я певен, що поступово і я 
сплачу свій борт. У пайважчі для мене роки, коли розбите 
здоров'я зробило мене інвалідом і я був відірваний од ро- 
боти і боротьби і жив зі свосію матусою на тридцять три 
карбованці свосі пенсії, Потрусь, мій відданий друг, не 
раз слав мепі свої останні гроші. Отже, товаришу Тамаро, 
відіслані гроші не треба повертати, і якщо Петя спробує 
це зробити, я прошу вас довести йому, як це мене неза- 
служено образить і засмутить. Кожного дня я чекаю па- 
кунка з українською книжкою, але його ще немає, немає 
і російської другої частини. Як тільки прийде, я відра- 
зу ж вам пришлю. Мені цікаво знати: чи особисто Петя 
передав книжку ДАндрєєву або через когось із праців- 
ників? 
На все добре. Міцпо тиспу вашу руку. 
М. Островський. 


4УП--3а р. 
Сочі, Оріхова, 47. 
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К Д.АТРОФІМОВУ 
(|? липня 1934 року, Сочі.) 


Дорогий товаришу Трофімов! 

Тільки-но одержав послані Вами телеграфом п'ятсот 
карбованців. І кожного дня я зустрічаю листоношу з на- 
дією одержати українське видання. Що ближче строки, 
то більше нетерпіння. Я дуже хочу знати про таке: 
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1. Чи вийшла вже книжка з друку? 

2. Чи буде роздана делегатам ювілейного пленуму 
ЦЕ ЛЕСМУ? 

9. Чи будуть мені продані, крім авторських, 90 при- 
мірників? , 

4. Чи лишаєтеся Ви в Харкові, а чи переїжджаєте до 
Пиєва? 

9. Що Ви можете сказати про можливість другого, 
дешевого масового українського | видання книжки в 
1935 році? 

Я прошу повідомити мені Вашу особисту думку про 
це. Пам'ятайте, дорогий, з яким нетерпінням я чекаю 
книжку, і зараз же висилайте, тільки-но одержите. На всі 
запитання жду Вашої скорої відповіді. Напишіть її за- 
раз же, а то робота затягне Вас, дивишся -- день-другий 
минув без вільної години. А мені кожний день дорогий. 
Прийняли в члени СРП. Ближчими днями виходить поль- 
ське видання книжки. З листа редактора «Молодой гвар- 
дий» товаришки Шпунт видно, що Москва всерйоз вирі- 
шила змагатися з Вами на якість видання. Я зараз же 
вишлю Вам друге російське видання, обидві частини в 
одному томі, ілюстровані, хпижка вкладена в картонпу 
папку. ЦПпижку «Молодая гвардпя» готує як подарунок до 
письменницького з'їзду. Я не хочу говорити компліментів, 
але я чомусь вірю, що Україна цим разом поб'є Москву 
якістю й оформленням, як уже побила в строках. 

Пришлю також Вам примірник другої частини росій- 
ською мовою. Я вже одержав сигнальний примірник, на 
прохання тов. Андрєєва переслав його йому. Він його 
одержав напередодні переїзду ЦК до Києва. Привіт 
тов. Нейфаху !. 

Міцно тисну Ваші руки. З компривітом! 

М. Островський. 
Т/У11--34 р. 
Сочі, Оріхова, 47. 


11. О., Нейфах-- директор видавництва ЦК ЛКСМУ «Моло- 
дий більшовик». 
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206 
К.Д. ТРОФІМОВУ 


П16 липня 1984 року, Сочі.) 


Дорогий товаришу Трофімов! 

З дня на день жду Ваших листів і книжок. Але дні 
минають, а їх нема. В попередньому листі я поставив 
Вам ряд запитань. Чи одержали Ви листа? 

Я прошу зараз же написати мені. Найголовніше: чи 
була видана книжка до пленуму ЦЕ ЛЕСМУ? 

Ви повинні зрозуміти моє нетерпіння і відповісти мені 
негайно. 

Міцно тиспу Вашу руку. З компривітом! 

- М. Островський. 


Р. 5. УМ 6 «Модіодой| гвардии» прочитайте статтю 
Н. Нікітіна «Народження героя» і мою статтю в |розділі| 
«Дискусія про мову» там-таки, 

М. О. 


Сочі, 16 липня 1934 р, 


207 
К. Д ТРОФІМОВУ 


(91 липня 1934 року, Єочі.| 


Дорогий тов. Трофімов! 

Вчора одержав два перші примірники і Вашого листа. 
Те й те принесло велику радість. Усі мої друзі кажуть, 
що книжка зроблена чудово. Хороші рисунки художника 
Глухова. Загальна думка, що його рисунки багато худож- 
ніші, ніж мазки Дегтярьова в російському виданні першої 
частини. Технічно книжка зроблена прекрасно. Я глибоко 
задоволений. «Молодий більшовик» з честю виконав свої 
зобов'язання. Я ще раз прошу Вас передати мій щирий 
привіт і велике спасибі Вишневському!, Глухову, Тата- 
ринову 2, всім товаришам, які працювали над книгою. 

Мені майже цілу ніч читали книгу, і її редакція, і 
якість перекладу дуже гарні. Мені здається, що україн- 
ською мовою книга виграє, бо діалоги відбуваються рід- 
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пою мовою дійових осіб. Сестрі й мені, наприклад, книга 
українською мовою більше подобається, ніж російською, 
і це без наявності національного ухилу. Я, звичайно, 
жартую. Я дуже прошу Вас, товаришу Трофімов, доручи- 
ти своїм номічникам пересилати мені критичний матеріал 
про книгу, який з'явиться в українській пресі. Я не маю 
ніякої можливості стежити. Мій секретаріат по-україн- 
ському не читає. Хто такий тов. Краєвський ? Я його не 
знаю. Чи знає ЦК мою адресу? Буду чекати решту 
75 примірників. Чи Ви читали в Мо б журналу «Молодая 
гвардия» статтю Н. Нікітіна «Народження героя»? Я ще 
раз хочу сказати про те, що видання книги не повинно 
ослабити наше співробітництво, і наш творчий зв'язок не 
буде перервано. 

Міцно тисну Вашу руку. 

З комуністичним привітом. 

М. Островський. 

О4/МТІ--34 р. 
Сочі, Оріхова, 47. 


|Д. К. Вишневський-- редактор першого видания рома- 
пу «Як гартувалася сталь» україшською мовою, що вийшов у ви- 
давництві «Молодий більшовик». 

213. Ф. Татаринов-- редактор видавпидтва «Молодий біль- 
шовик». 

З Й. 6. Краєвський-- секретар ЦЕ ЛКСМУ, 


208. 
М.3З. ФІНКЕЛЬШТЕЙНУ 


94 липня 1994 року, Сочі.) 


Дорогий Михайлику! 

Одержав твою телограму. 

Квартирна проблема поки що на точці замерзання, 
а Москва мені і вночі сниться. 

Одержав перші примірники українського видання. 
Книжка зроблена прекрасно. Її було роздано. делегатам 
ювілейного пленуму ЦЕ комсомолу України в Києві 
11 липня. Про мене бюро ЦЕ в день 15-річчя ЛКСМУ 
ухвалило постанову нагородити грамотою, друкарською 
машинкою, «просити уряд про підвищення пенсії». 

2 серпня до нас виїздить гостя -- Рая, 
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Скажи, Михайлику, ми з тобою побачимося цього року 
в Сочі чи ні? Які твої лікувальні плани, фінансовий ста 
тощо -- напиши про все. 

Може, випадково будеш на вулиці Воровського, М» 92, 
там Оргкомітет Спілки радянських письменників. Мене 
поздоровили з прийняттям до Спілки, а квитка не вислали 
досі. 

ВМ б «Молодой гвардиий» є стаття Нікітіна про книж- 
ку і моя стаття в |розділі| «Дискусія про мову». 

Погода прекрасна. Цілий день проводжу в саду. 

Москва мовчить, нічого не пише. Єдина звістка -- твоя 
телеграма. 

Михайлику, зараз же напиши про себе і про все. Поки 
що все. 

«Колгосп» живий, але далеко не здоровий, думаю ре- 
моптувати братву, поки но розсипалась па друзки. 

Гроші с, а путівку дістати трудно. Будуть новини -- по- 
відомлю. Міцпо обіймаю тебе й Цілю. 

Баш «до гробу». 

Коля. 


Привіт від усього «колгоспу». 


Сочі. 24 липня 1934 р, 
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АО.КАРАВАЄВІЙ 


Липень 1934 року, Сочі.) 


Дорога товаришко Анно! 

Чекаючи приїзду товаришки Соні з Гагр, диктую ці 
кілька рядків. 

Мої новини: 11 липня в Биєві відбувався ювілейний 
пленум ЦК ЛЕКСМУ. На ньому були Косарєв, Безимен- 
ський !, Кольцов? і більшість старих працівників комсо- 
молу України. Пленум і комсомольське свято пройшли 
жваво, з піднесенням, видавництво ЦК.ЛЕСМУ «Молодий 
більшовик» до ювілею випустило українське видання «Як 
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гартувалася сталь», обидві частипи в одному томі. НВниж- 
ка зроблена прекрасно. Її було роздапо 500 делегатам 
плопуму. 

В ювілейні дні 15-річчя ЦК комсомолу Україпи ухва- 
лив послати мені ювілейний лист ЦЕ і взагалі згадав про 
моне добрим словом. 

Позавчора в мене був Й. Уткін 3. Мої друзі притягли 
його до мене партизанським методом. Три роки він у Сочі 
ухилявся від зустрічі зі мною. Шкода, що зустріч була 
коротка. Йосип читав свої нові вірші. 

Скажу одверто, кожна зустріч з новим письменником 
відкриває для мене закулісні сторони письмонницького 
буття, і радіти тут нема з чого. Прихована групівщина, 
певніше -- рештки її, - це намагання шлигнути одне од- 
пого. Нема більшовицької дружби, єдності й свіжої без- 
сторонньої критики. Я тільки слухаю. Я ж бо не знаю, як 
саме стоять справи, але важкий осадок лишається. Куди 
це годиться? Члени партії на одному спільному фронті -- 
і така безвідповідальна гризня й антагонізм. Доводиться 
радіти, коли письменник про письмоепника говорить гарпо, 
а найбільше почуєш, що такий-от -- стерво, а той -- під- 
лабузник, або бездарність, або кар'єрист. Я думаю, що я 
ніколи пе влізу в цю нисьменницьку склоку, бо вона вби- 
ває творчу думку і принижує комуніста. 

Товаришко Анно! Я ще раз із, можливо, надокучливою 
впертістю пишу тобі про те, що я мушу вернутися до 
Москви. Це для мене незаперечна істина. Зростання і на- 
вчання -- це Москва. А тут навіть книжки потрібної не 
можна знайти. Чорт з пим, хоч у підвалі, та аби я міг зу- 
стрітися з вами, говорити й ділитися і па ходу виправля- 
ти помилки, Оскільки це питання взагалі про моє літера- 
турне майбутнє, то тут я буду за повернення до Москви 
битися. Мені багато обіцяють, алое минув рік, насувається 
осінь, а ніхто не скаже, чи буде в мене кімната на зиму, 
чи ні? Товариші Серафимович, Кіршон, Мате та інші обі- 
цяли свою допомогу, але розв'язати квартирну проблему 
не вдається вже хоч би тому, що між ними якесь відчу- 
ження. 

Я прошу тебе-- поговори на з'їзді з ПКіршоном і до- 
відайся, чи є в мене надія восени повернутися, чи не- 
ма |...Ї. Це треба не мені, мені байдуже, де жити,-- авто- 
рові першої книжки потрібна Москва, і я там маю бути. 
Я чекатиму твого листа. Після з'їзду ти його напишенпі. 
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Пам'ятай, що я чекатиму в тривожним  нетерпін- 
ням. 
Міцно тисну руку. 


З повагою до тебе М, Островський, 


Сочі, Оріхова, 47. 


10. І. Безименський (1898--1973) -- відомий радянський 
поет. 

2М. Ю. Кольцов (1898--1942) -- відомий журналіст, брав 
участь у війні в Іспанії. 

3 Й. П. Уткін (1903--1942) -- відомий радянський поет, 
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0. С. СЕРАФИМОВИЧУ 
ПІ серпня 1934 року, Сочі.) 


Дорогий Олександре Серафимовичу! 


Послав Вам другу частину «Як гартувалася сталь». 
Пе знаю, чи будете Ви на з'їзді, але, можливо, будете. 
Адже з'їзд все-таки величезної ваги річ. 

Я все вчуся. Чекаю виходу другого видання, яке ви- 
пускається до з'їзду письменників. 11 липня в Києві від- 
бувався ювілейний пленум ЦК комсомолу України, було, 
присутніх 500 делегатів, усім їм роздали прекрасно вида- 
Бу мою книжку українською мовою. Мене ЦК в день 
15-річчя комсомолу України згадав добрим словом, ухва- 
лив послати ювілейну грамоту тощо. 

Кілька днів тому був у гостях Й. Уткін. 

В номері шостому «Молодой гвардиий» |в розділі| «Дис- 
кусія про мову» надруковано мою статтю, пам'ятаєте, я 
про неї Вам говорив? Я хочу Вам про неї сказати кілька 
слів. Вона була написана й послана до зустрічі з Вами, 
тобто до того, як наші розмови розкрили мені очі на деякі 
методи дії в літературному світі. Я писав у статті, що дис- 
кусія тільки-но почалась, але вже є помилки, зокрема 
стаття тов. Серафимовича (я вважав, що це була Ваша 
стаття, а не репортерський запис якогось літпройдисвіта), 
а також я писав, що статті Горького і промову Стецько- 
го! багато дехто зрозумів як «гробокопательську» наста- 
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нову. Я виступив проти шельмування Уткіна як скінче- 
пого поета і т. д. 

Дорогий Олександре Серафимовичу, мені було б дуже 
досадно, якби Ви хоч на одну хвилину могли подумати 
про те, що й я опинився серед тих, хто так ретельно шпи- 
гав Вас усякими способами. Я просто беру речі в чистому 
пигляді, приймаючи кожне слово на віру, а при перевірці 
виявляється, що багато гучних фраз є просто окозамилю- 
вання і групівшина. 

Надходить осінь. Моя мрія повернутися до Мосхви, 
тобто одержати там квартиру, поки що лишається мрією. 
Мені багато пишуть прекрасних листів, обіцяють, запев- 
няють, та все це поки що слова па папері. Я ж ясно усві- 
домлюю, що Москва не просто моє бажання, а необхід- 
цість для зростання й навчання. 

Мій дорогий Олександре Серафимовичу! Я знаю, що 
Ви зробите все, на що будете спроможні, для того, щоб 
я зміг розгорнути наступ на літфронті і не закис у цьому 
дощовому Сочі. 

Міцно тисну Вашу руку. 

З компривітом М. Островський. 


1 сорпня. 
Сочі, Оріхова, 47. 


ГО. І. Стецький-- завідуючий відділом пропаганди й агі- 
ба ЦК ВКП(б). Мається на увазі його виступ на НІ пленумі 
ргкомітету СРП в березні 1934 року. 


2 
К. Д. ТРОФІМОВУ 


Г16 серпня 1934 року, Сочі.) 


Дорогий товаришу Трофімов! 

Тільки-но одержав Вашого листа від 11/УПІ. Сочин- 
ька пошта працює преогидно: лист Ваш прийшов до 
бач 13-го, а мені доставили 16-го |...Ї. 

Наприклад, я не певен, чи послали Ви мені решту 
примірників українського видання, я їх не одержав. Че- 
каю їх з дня на день. Баш лист і розмова з товаришем 
Андрєєвим про книгу, про рішення ЦК |ЛЕСМУ| і про 
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всо їіпшо принесли мені багато радості. 6, значить, для 
чого жити. В наш час навіть темна ніч стає полум'яним 
ранком. Ніколи я не мріяв про таке щастя, як те, що за- 
воював тепер. Який незаперечний приклад можливості бо- 
ротися й працювати навіть у тих умовах, в яких у бур- 
жуазному світі людина гине, бувши самотньою. 

Я дуже прошу Вас прислати мені «Комсомолець 
України» із статтями й замітками. Я передплатив «Ком- 
сомолець України», але мені не надсилають. 

Наприкінці серпня до мене приїздить з Москви на на- 
раду про дальшу роботу редактор вид(авницт|ва «Молодая 
гвардия» Р. Шпунт. Друге російське видання мало вийти 
до з'їзду письменників, та, як видно, строки зірвано. «Мо- 
лодая гвардия» випускає два томи І і ІІ частини окремо, 
вкладеними в одпу папку. 

О. М. Горький передав «Молодой гвардиий» теплий від- 
зив про мою кпигу, нісля з'їзду обіцяв написати в «Прав- 
ду» статтю. Як тільки одержу його відзив, копію надішлю 
Вам, а також копію листа т. Андрєєва, як тільки одержу. 
Пишуть про книгу в позитивних тонах, про неї в тому ж 
тоні писав мені т. Семашко -- зав. Дитвидавом, говорячи 
про переробку цієї книги для дітей. 

Звичайно, товаришу "Трофімов, я з «Молодим біль- 
шовиком» ніколи не порву творчого зв'язку. Писати ж я 
буду і пишу другу книжку про молодь!, про нових людей 
нашої країни, про те, що добре знаю. Дія знову відбуває- 
ться на Україні -- моїй батьківщині, яку я пройшов піпі- 
ки вздовж і впоперек. Пишу про те, що яскраво відбило- 
ся в пам'яті, що можна правдиво переказати. Не переспі- 
вуючи теми, не повторюючи людей, дати нове, таке, що 
хвилює, кличе до боротьби за нашу справу, але в іншому 
схожеті, в іншій композиції. Бажапня працювати в мене 
багато, ії я вірю, я навіть повинен прожити ще мінімум 
три роки і написати юнацтву одну-дві рідні їм книжки. 
Це дуже важко, а для мене особливо, ось чому я так ба- 
гато праціою, підготовлятючи матеріал, організуючи його, 
багато чита і, підготовляючи, вчуся, перше ніж почати 
працювати. Зростання -- це рух уперед. Для мене якість 
другої книжки -- справа честі, я праціоватиму над нею 
уперто, любовно вкладаючи в неї все, що дали мені п'ят- 
надцять років мого комуністичного життя. Велика пере- 
мога першої книжки не може запаморочити мені голову, 
бо я не зелений юнак, а більшовик, що знає, яка далека 
від досконалості і справжньої майстерності моя перша 
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киижка. Якщо Ви хочете, я підпишу яку завгодно присла- 
ну Бами угоду на яких завгодно запропонованих Бами 
умовах. Книжку молодь пізнає лише після масового видап- 
ия. Якщо Ви мені напишете, що в 1935 році «Молодий 
більшовик» видасть книжку масовим дешевим тиражем, то 
це для мепе буде велика радість. 

Закінчуючи свого листа, я хочу сказати про те глибоке 
задоволення, яке відчуваєш, одержуючи Ваші листи. 

Я Вас ніколи не бачив, але Трофімов став для мене 
близьким, шановним партійцем-товаришом |...Ї. 

Міцно тисну Вашу руку. 

З комуністичним привітом! 

М. Островський. 


Р. 5. Послав Вам другу російську частину. Порадьте, 
як перевезти друкмашинку, вона б мені зараз дуже й ду- 
же придалась. Чи пришле її сам ЦК, а чи мені послати 
когось із київських товаришів? 

Ось принесли мордовське видання книжки з Москви. 


Цими днями чекаю польське. 
Чекаю Вашої телеграми або листа. 


16. МІ. ЗИ р. 
Сочі, Оріхова, 47. 


ї Роман «Народжені бурею». 
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Р, Б. ЛЯХОВИЧ 


П9 серпня 1934 року, Сочі.) 


Розочко! 


Щойно одержав листи Свердлова !, Андрєєва ? і твого. 
Все це чудово. Головний редактор «Молодого більшови- 
ка» тов. Трофімов пише мені, що він днями був у Києві, 
говорив про мою книгу й про мене з товаришем Андрє- 
євим. Андрєєв говорив, що пише листа по всіх організаці- 
ях про проробку книги. Це чудово. Андрєєв каже, що дру- 
карську машинку ЦЕ дасть із свого апарату, лишається 
тільки взяти її, а як це зробити, я пе знаю. У мене є в 
Києві друг Пташинський, працює в ДПУ, але він мені не 
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відповів на моє прохання зайти в ЦЕ. А машинка мені 
зараз потрібна аж гвалт, я починаю працювати. 

Може, ти щось вигадаєш, як пересунути машинку в 
Сочі. Щодо прописки в Сочі, здається, прописують тимча- 
сово. Якщо ти будеш у Наркомсоцзабезі, то ти інформуй 
їх, що мені вже призначено персональну пенсію Раднар- 
комом РРФСР у розмірі 120 карбованців у місяць, респуб- 
ліканського значення, отже, питання йде не про призна- 
чення персональної пенсії, а про її збільшення. Єдине до 
тебе прохання -- зроби все що можна, щоб друкарська ма- 
шинка найближчим часом поїхала в Сочі, якщо потрібно 
на це гроші -- я надішлю негайно. Лист товариша Андрє- 
єва теплий, хороший. 

Отже, Розочко, мобілізуй усі засоби й товариські 
зв'язки в ЦІ( для того, щоб пайближчим часом машинка 
була в Сочі. Сьогодпі висилаю тобі книгу. 

Рая поїхала. Мої пездужають. Я бадьорий. Петі пишу, 
послав кпигу. Шиши про свої справи, про те, що тобі ска- 
зали в Наркомсоцзабезі і так далі. Тисну руку. З тов. при- 


вітом. 
М. Островський. 


Р. 5. Потім надішлеш копію листа в Наркомсоцзабез і 
всі документи, коли вони стануть непотрібні. Фотолисті- 
вок і негативів не одержував. 


49. УПІ--34 р. 


| Б. Е. Свердлов (див. адресати). 
2 С. І, Андрєєв (див. адресати). 
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К. Д. ТРОФІМОВУ 


120 серпня 1934 року, Сочі.) 


Дорогий тов. Трофімов! 

Тільки-но одержав листа т. Андрєєва, виписку з поста- 
нови ЦК ЛЕСМУ. Копію листа тов. Андрєєва, на Ваше 
прохання, надсилаю Вам. Якщо Ви хочете опублікувати 
його, то я вважаю, що на це треба спитати згоди т. Сергія, 
щоб не поставити його в ніякове становище. Все це Ви 
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розв'яжете самі, як Вам зручніше. Досі я не одержав 
українського видання. Не довіряю пошті, розхлябаність 
полика, і тривожусь за дорогі мені книжки. Напишіть, 
коли їх надіслано. Дуже прошу надіслати мені «Комсо- 
молець України» з бібліографічною статтею, а також з 
другою великою статтею, коли вона з'явиться. Друге ро- 
сійське видання вийде лише у вересні. Немає гарного па- 
перу. 

Надіслав Вам другу частину. Порадьте, як дістати та- 
ку потрібну мені машинку. Одержав 400 карбованців. 
Буду писати. Взагалі, було б безсовісно сказати, що Ви 
пеуважні до мене. 


Міцно тисну руку. 
М. Островський. 


20/У11ТІ--34 р. 
Сочі, Оріхова, 47. 


Й 
Й. ГІББЕЦУ 


(91 серпня 1934 року, Сочі.) 


Дорогий товаришу Гібец! 

Щойно одержав Вашого листа. Би питаєте, чи я не 
проти перекладу татарською, чуваською та іншими мова- 
ми національностей СРСР. Скажіть, який автор може 
бути проти цього? Велике задоволення приніс мені Ваш 
лист. Учора одержав листа від секретаря ЦЕ комсомолу 
України товариша Андрєєва, віп також сповнений тепла 
і більшовицького привіту. Вся Україпська організація 
комсомолу  почипає проробляти роман, перекладений 
українською мовою, у всіх осередках, гуртках, школах. 
Основні заводи-- ХТЗ, ХПЗ!, київський «Більшовик», 
Миколаївський суднобудівний -- уже читають і обговорю- 
ють книжку. Таке визнання мене хвилює, такого відгуку 
молоді на мою книжку я, признаюся, не чекав. 

Сьогодні ввечері у мене розширений пленум Сочин- 
ського райкому |комсомолу|, підготовка до МЮДу ?. Міс- 
цева організація також почала проробку роману. 

Товаришу Гібец, я одержав дві книжки мордовсько- 
мокшською мовою. Ви обіцяли п'ять примірників, я прошу 
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продати мені мінімум 10 примірників. У Сочі є нацмен- 
бібліотека, і в ній багато читачів-мордовців. Якщо не 
можна продати, то пришліть іще бодай три примірники. 
Польською мовоїо прошу продати мені 20 примірників, Я і 
моя сестра володіємо польською мовою і прочитаємо книж- 
ку в перекладі. У мене є багато друзів більшовиків-поля- 
ків, і вони будуть раді одержати книжку рідною мовою. 
За рекомендацію моєї книжки Нац. Доржвидавом моє ве- 
лике партійне спасибі. 

Міцно тисну Вашу руку. Чекатиму 20 прим. польського 
видання і кілька мордовських книжок. Гроші можу висла- 
ти відразу ж телеграфом, або вирахуйте з авторського го- 
норару за російське видання, адже у Вас єдина фінчас- 
тина. 

З компривітом М. Островський. 


МІУПІ--34 р. 
Сочі, Оріхова, 47. 


! Харківський тракторний завод, Харківський підшипниковий 
завод. 

2 Міжнародний юнацький день, який відзначався першої не- 
ділі вересня. 
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Г.М.АЛЕКСЄЄВІЙ 
|25 серпня 1934 року, Сочі.) 


Люба Галочко! 


Сьогодні Катя їде до Одеси, а звідти до Києва. 

Вона передасть тобі бажану другу книгу, в ній є кіль- 
ка слів і про Галю Алексєєву, секретарку мого друга 
Павлуші. 

Про мене розповість тобі усе Катя, тому в листі писа- 
тиму коротко. 

Робиться все, щоб взимку я повернувся до Москви, але 
все вирішує ЦК. 

Можливо, взимку зустрінемося. Ми тебе не забули. 
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Привіт тобі від матусі. Набирайся сил, дівчинко, від- 
ночивай, бешкетуй, але не дуже. 


Тисну твоє рученя. 
Микола. 


Цнижку повинні прочитати якнайбільше товариштв, не 
жалій її і не тримай під спудом. Це все, чого я хочу. 


29 серпня 1934 р. 
м. Сочі. 
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К.Д. ТРОФІМОВУ 
(2? серпня 1984 року, Сочі.| 


Дорогий товаришу Трофімов! 

Тільки-но прочитали мені Вашого листа від 23/УПІ -- 
94 року. Буду щиро радий зустрітися з Вами. Приїздіть. 

З квартирою й іншим у мене все добре. Будипок у са- 
ду, в якому я проводжу цілі дні. Поговоримо про все, 
приїздіть, поки стоїть прекрасна погода, пізно восени тут 
непривабливо. Повторюю, буду щиро радий зустрітися з 
тим, хто заочно став мені партійним другом. «Листа 
тов. Андрєєва я одержав і надіслав копію Вам... 

Українських книжок досі ще немає, чекаю нетерпляче. 
МІУПІ я одержав із ЦК ЛКСМУ телеграму з запитан- 
ням: «Що вислати -- путівку чи гроші?» Я відповів. 

Мені пишуть з Києва, що Андрєєв дав тверді вказівки 
виконати всі постанови ЦІ повністю. 

Д25ЇУ ПІ -- 34 р. поїхала до Шиєва моя сестра, вона 
привезе машинку. 

Я дуже цікавліося номерами газети «Комсомолець 
України», в яких вміщено статті про клижку. 

Я вам послав рекомендованою бандероллю 14/УПІ 
другу російську частину. Одержали? 

Неодмінно напишіть, коли Вас ждати. Приїздіть, това- 
ришу Трофімов, потиснемо один одному руки, поговоримо 
про дальшу дружну роботу. 

З комуністичним привітом! 

М. Островський. 
91. М1П1--34 р. 
Сочі, Оріхова, 47. 
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АОКАРАВАЄВІЙ 


129 серпня 1934 року, Сочі.) 


Дорога товаришко Анної 
Зараз оце прочитали мені твого листа. Наче сонечко 
пригріло. Надіюся на успіх твоїх намагань і задумів пе- 
ретягти мене в Москву. Не хочу навіть думати, що не 
вдасться. Стільки хороших людей узялося за це, та щоб 
не вдалось! | 
Міцно тисну твої руки, моя хороша товаришко Кара- 
ваєва. 
З пошаною до тобо М. Островський. 


Р. 35. Па Україні ЦІ: комсомолу ухвалив проробити 
«Сталь» в усіх осередках, школах, гуртках республіки. 
Цього я, признаюсь, не сподівався. Читаю всі про- 
мови. Серцем там, з вами. До чого ж потрібно жити 
на світі! 


99/УПІ--3А р. 
Сочі, Оріхова, Мо 47. 


| Виступи делегатів на Першому вз'ївді письменників СРСР, 
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Пп, М. ПОВИКОВУ 


І81 серпня 1934 року, Сочі.| 


Дорогий Петрусю! 

Тільки-но одержав твого листа й Тамариного. Ще раз 
повідомляю, що 20 серпня Катя виїхала до Циєва через 
Одесу. Вона зробить усе це і привезе машинку. Гроші на 
путівку вчора одержав з ЦК України -- 360 карбован- 
ців. 


250, 


Цими днями приїде на нараду Трофімов. Заяву про 
понсію ЦЕ надіслав в Український НЕСЗ! у Харків. 
«) дього НЕСЗ я одержав листа, в якому просять надісла- 
ти довідки про склад сім'ї, про стан здоров'я, тобто про 
групу інвалідності. 

Все це я вчора надіслав. Повідомив, що йдеться не 
про призначення нової пенсії, а про дотацію. 

З Москви вчора одержав листа від Анни Караваєвої, 
пише, що в ЦЕ поставлено питання про квартиру для 
мене в Москві і що московські товариші зроблять усе, щоб 
восени я був серед них. 

Як бачиш, усе поки що добре. Тамара пише мені, що 
якась установа з твого доручення має переказати мені 
290 карбованців. Я вже давно одержав від якогось тресту 
125 карбованців. Де порядком інформації, щоб вони тобі 
не замилили очей. Порядком дружби -- чи не послати 
мені тебе під три чорти або ще кудись далі. Я ж тобі ка- 
зав: «Повертатимеш гроші -- на смерть ображусь!» А ти 
все ж ризикуєш усім і робиш по-своєму. Я ж тебе просив, 
вимагав -- повідом, куди їх -- 125 карбіованців| -- повер- 
нути, а то Тамара поїхала, ти новідомо чи довго ще бу- 
деш у Сталіно -- по хочу, щоб блукали по світу безпри- 
тульними. 

Пе відповіси -- перешлю Розі, щоб передала тобі. Па- 
м'ятай раз і назавжди, що дружба -- річ обопільно гостра, 
любиш давати -- май мужність одержувати. Так було й 
буде. 

Сподіваюся, що це останні слова про ці справи. Тіль- 
ки-но мої справи хоч трохи врегулюються, я сяду десь 
остаточно і зможу більш солідно допомогти тобі, як ти до- 
помагав мені. 

Міцно тисну руку. Твій Коля. 


ЗМУПІ--34 р. 
Сочі. 


- 
Х а 
З 


| НКСЗ -- Народний комісаріат соціального забезпечення. 
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М.З. ФІНКЕЛЬШТЕЙНУ 


ПІ? вересня 1934 року, Сочі.| 


Дорогий Михайлику! 


Днів п'ять тому одержав від Мате Залки листівку. Він 
пише, що бачив Косарєва і що той сказав, що ЦК ком- 
сомолу ухвалив уже про мене рішення щодо квартири |Ї.... 

Напиши, дорогий, мені хоч кілька слів, що нового 
ти чув. 

Коли б ти знав, як нестерпно хочу я в Москву, це 
прагнення оволоділо мною цілком. Я просто сплю й бачу 
Москву. 

Братку Михайлику, ти людина бувала, випробуваний 
боєць і великий спец у пробиваннпі глухих кутів. Скажи, 
поклавши руку на сорце, чи вийдо щось реальне з усіх 
цих дій, а чи мепі треба забути дорогу в центр Союзу і 
загнати мрію кулаками в довгий ящик та починати робо- 
ту в цих умовах наступаючої осені й нескінченних дощів, 
бо жити ж треба, отже, треба й працювати, бо життя -- 
це праця, а не коптіпня неба. 

Братку Михайлику, дай подержати свою лапу, будь 
ніжний до своєї дружини, бо дружина -- це не означає 
породження пекла, а істота, дана нам природою для ніж- 
ного й обережного поводження. 

Михайлику, в душі у мепе трошки смуток, бо я хочу 
в Москву |...Ї. Мендель Маранц! сказав би: «Дурню, чому 
в тебе нема дядька-кербуда?» Не дрейф, Михайлику, жит- 
тя -- це така штуковина, де ніч змінюється полум'яним 
ураганом, і ми ще заживемо з тобою, заспіваємо удвох: 
«Рахиль, тьт мне дана небесньїтм провиденьем» ? або «Зх, 
яблочко на тарелочке, надоела жена, пойдем к девочке». 
Даремно написав це, Маленька прокляне мене за таку 
вульгаризацію сімейного побуту. Будьте добріші, братки, 
живіть дружно, бо дядя Коля -- за єдність робітничого 
класу. 

Відданий Вам Колька-задерика, а все ж артільний 
хлопець, «свій в доску», не літературно, але факт. 

ІТ/ІХ, Сочі. 

Мендель Маранц--герой однойменного сатиричного 

твору американського письменника Д. Фрідмана. 


2 Арія з опери «Дочка кардинала» французького композитора 
Галеві. 
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М. ЗАЛЦІ 
19 вересня 193/ року, Сочі.) 


Мій дорогий Мате! 

Твою листівку одержав. Шкода, що я не знаю змісту 
постанови ЦЕ комсомолу. Якщо вона-- це клопоташтя 
перед Мосрадою про надання моепі квартири, то це лише 
початок важкої справи. Ти дуже добре знасш, що озпачає 
одержати квартиру. Це багатоактна драма під пазвою «Хо- 
діння по муках». Головне в цьому лихові те, що я обо- 
бисто не можу пробивати глухих кутів і це повинен ро- 
бити хтось, а цих «хтось» у мене немає. 

Впливові люди завантажені по шию, а рядових бійців 
пе завжди слухають дяді з житлоорганів. Відчуває моє 
серце, що нічого не вийде з усього цього, Хороші слова 
можуть лишитися тільки на папері. 

Я написав Маркові Колосову, закликаючи долучити 
його артилерію. Одне слово, Матіюшо, лежу біля моря й 
чекаю погоди. 

Дорогий мій, якщо довідаєтшся про що-пебудь, хороше 
чи погане, повідом мепе. 

Міцно тисну твою руку. 

М. Островський. 


19/1Х--34 р. 
Сочі, 


224 
К.Л.ТРОФІМОВУ 


|20 вересня 1934 року, Сочі.) 


Дорогий товаришу Трофімов! 

Тільки-но одержав сорок п'ять примірників книжок і 
котушки. Не буду приховувати -- мене трохи засмутило, 
що книжки не однорідні з тими двома примірниками, які 
я одержав від Вас раніше. Я дуже прошу Вас, неодмінно 
пришліть мені кілька примірників таких, як два перші. 
Якщо можете -- купіть за мій рахунок або порадьте, де я 
можу їх узяти. Хоч би десяток чи й менше, але, в 
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усякому разі, бодай одну з видавничого фонду для мепс 
особисто. Адже я не маю зараз жодної багато виданої 
книжки. 

Я одержав від Вас дві, - одну послав до Москви, дру- 
гу -- до райкому партії в Шепетівку, на їх просьбу, для 
проробки в парторганізації парткомісії. 

Ви зрозумійте моє прагнення мати ці книжки. Адже 
треба надіслати тов. Затонському, який допоможе мені в 
дальшій роботі про петлюрівщину й польську окупацію 
1918 р. тов. Постишеву, який мене знає, та іншим керів- 
никам нашої партії. Одне слово, зробіть усе, щоб я мав ці 
кілька книжок. 

Чекаю приїзду. Тисну міцно Вашу руку. 

З компривітом М. Островський. 


20/1Х--34 р. 
Сочі, Оріхова, 47, 


229 
К, Д ТРОФІМОВУ 


П2 жовтня 1934 року, Сочі.) 


Дорогий товаришу Трофімов! 

Довідався, що Ви переїхали в Київ. Я не знаю Вашої 
адреси. Боюсь, що лист не дійде. 

Учора в мене була редактор видавництва «Молодая 
гвардия» Ревека Шпунт, яка приїхала для наради про 
дальшу роботу. Подарував їй Вашу книжку в гарному ви- 
данні. 

2о жовтня вийде 2-ге російське видання, обидві части- 
ни. Тільки-но одержу перші примірники, пришлю Вам. 
Товаришка Шпунт не могла не визнати, що «Молодий 
більшовик» видав книжку гарно. Побачимо, як зробить 
«Молодая гвардия». 

Коли Ви повідомите свою нову адресу, я вишлю Вам 
копії критичних статей, рецензій та заміток про роман 
«Як гартувалася сталь», опублікованих у пресі російською 
мовою, звичайно, тих, які попали до мене. Пришлю, якщо 
вони Вам потрібні. 

Я боюсь, товаришу Трофімов, що нам не вдається цьо- 
го року зустрітися. Тепер |Ви|, напевно, з головою пори- 
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пули в роботу над складанням тематичного плану видав- 
пицтва на 1935 рік. 

Якщо очевидно, що Ви не приїдете, а це мене дуже 
азаємутило б, то доведеться стисло домовитися ось про що 
(якщо це можливо і Ви визнаєте це потрібним): 

Перше -- включити в тематичний план 1935 року де- 
шове перевидання «Як гартувалася сталь». 

Друге -- укласти угоду на видання нової книжки, під 
умовною назвою «Народжені бурею», розміром приблизно 
п'ятнадцять друкованих аркушів. Тема книжки -- бороть- 
ба за Радянську Україну, період 1919--20-ті роки. Пниж- 
ка для юнацтва. Можливо, революційно-романтичного ха- 
рактеру. 

Якщо ці дві речі будуть включені в план, то я даю 
Вам право написати договірні зобов'язання на них і при- 
слати їх мені для підпису. Суму гонорару визначіть самі. 

Я проти суми не перечитиму. 

У нас з Вами прекрасне партійне співробітництво. Роз- 
біжностей не буде. 

Нову книжку я Вам напишу російською мовою, тому 
Ви врахуйте свої витрати па переклад. Строк подачі ру- 
копису -- вересень 1935 року, можливо, раніше, але це пе- 
відомо. 

Ви, звичайно, повідомите Ваше рішення. Чекаю при- 
силки обіцяних Вами 30 примірників у коленкоровій 
оправі. Тоді пришлю Вам і товаришам. 

Повідомте мені прізвище директора видавництва. 

Міцно тисну вашу руку. 


З комуністичним привітом! 
М. Островський. 


12 жовтня, 
Сочі, Оріхова, 47. 
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М. 3. ФІНКЕЛЬШТЕЙНУ та Ц. Б. АБЕЗГАУЗ 
|Жовтень 1984 року, Сочі.) 


Дорогі Михайлику і Маленька! 


Минають місяці, а від Вас ні слова. Звичайно, бувало 
й гірше, але хочеться іншого. Наприклад: знати, як жи- 
вете, що доброго й поганого у вас? 
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Одне слово, «Чи жива ще ти, моя старенька?». Б край- 
ньому разі професорові можна простити мовчання. Фа 
день в його мозку таке переобтяження, що ввечері не до 
листів. 

«Чижолая» це штука, професорське звання, Ну, а чим 
виправдати маленьку жінку? Що ж діяти, доводиться роз- 
повідати про себе. 

Приїздила редактор видавництва «Молодая гвардия» 
Шпунт. Домовились про нову книжку на п'ятнадцять ар- 
кушів під умовною назвою «Народжені бурею». 25 жовт- 
ня виходить 10000 примірників гарного видання, обидві 
частини. До Я(овтневих свят ще 20000 на звичайному па- 
пері. В 1935 році вийде 2-ге масове видання, 100 000 прим. 

Тепер про переїзд до Москви. Соня Стесіна пише. Гру- 
па письмецпників: Караваєва, Серафимович, Мате Залка, 
Колосов і ЦІ |ВЛІСМ| паписали в Мосраду листа до 
тов. Мольбарда про найшвидшо вирішення квартирної 
проблеми. Колосов узявся за цю справу. Па жаль, Кара- 
ваєва і Салтанов відсутні в Москві. Я не втрачаю надії 
невдовзі зустрітися з тобою. Тоді ми з вами, дорогенькі, 
заживемо. 

Брат Митя вчиться в Комуніверситеті в Харкові. 

Приїхав Феденьозв. 

Здоров'я моє нічого -- жити можна. Друкує Натя на 
подарованій ЦК машинці. 

Звичайно, щирий привіт від матусі тобі й Цілі, вона 
все хворіє, сердешна. І ще кланяється весь «колгосп». 

Як тільки будуть новини, зараз повідомлю. 

Міцно тисну ваші руки. Відданий Вам до «гробової 
площі». 


Коля. 

Михайлику, якщо ти й далі мовчатимеш, то мені до- 

ведеться удатися до мате... мати.. чного обчислення своїх 
образ. Не допущай до цього. 


Сочі, Оріхова, 47. 
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СЕКРЕТАРЕВІ та ЧЛЕНАМ БЮРО 
ШЕПЕТІВСЬКОГО РАЙКОМУ ЛЕСМУ 


(13 жовтня 1934 року, Сочі.) 


Дорогі товариші! 

Посилаю вам один примірник роману «Як гартувалася 
сталь». Прошу познайомити з книжкою комсомольський 
актив. Якщо ви визнаєте потрібним, обговоріть ромап у 
Шепетівській організації комсомолу. 

Книжка написана про Шепетівку, тому вона актуальна 
у вас більше, ніж будь-де. Генеральний секретар ЦЕ 
ЛЕСМУ товариш Андрєєв писав мені про те, що книжка 
буде пророблена в українській організації комсомолу. То- 
рік, як мені відомо, Сочинський райком комсомолу в 
15-літнію річниціо ВЛЕСМ викликав Шепетівську районну 
організацію на соціалістичне змагання в справі проробки 
роману в середовищі комсомолу. Сочинці здійснили це 
повністтіо і обговорили роман в 30 осередках, охопивши 
близько 1000 комсомольців (див. рапорт Сочинського рай- 
кому в журналі «Молодая гвардия», органі ЦІ ВИ (б) 
та ЦК ВЛЕСМ, М» 1, січень 1934 р.). 

Шепетівський райком не відповів на цей заклик до зма- 
гання. Тепер, коли книжка видана українською  мового 
і незабаром виходить 2-м масовим виданням на Україні, 
я хотів би, щоб її в першу чергу було пророблено у вас. 

Обговоріть мого листа на бюро і повідомте мені ваше 
рішення. Буде добре, якщо ми налагодимо тісний комсо- 
мольський зв'язок, все залежатиме від вашого бажання. 
З свого боку я зробліо все, що зможу. Міцно тисну ваші 
руки. 

З комуністичним мривітом! 

М. Островський. 


13/Х--34 р. 
Азово-Чорноморський край, 
місто Сочі, Оріхова, 47, 
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0. 0. ЖИГІРЬОВІЙ 


Ї 18 жовтня 1934 року, Сочі.) 


Дорога моя Шурочко! 


Пробач, моя рідна, за довге мовчання. Це у мене впер- 
ше. Повідомляю новину. Те, чого ви вимагали, виконано: 
друкую на машинці, подарованій ЦК, решту теж зроблено. 

До Сочі приїхав Феденьов. Учора був у мене з Бро- 
ніславою  Мархлевською -- дружиною покійного вождя 
Польської компартії. 

З дня на день чекаю вістей із Москви: там піднято бо- 
ротьбу за моє повернення в Москву на зиму. Діло стало 
за квартпрою. 

ЦЕ комсомолу ухвалив ужо рішення: просити Москов- 
ську раду дати квартиру. Це підтримала група письменни- 
ків, серед них товариш Серафимович. «Молодая гвардия» 
робить усе, щоб я повернувся"і розпочав роботу. 

Позавчора до мене приїздив редактор з «Молодой гвар- 
дий», домовилися про нову книжку під умовною назвою 
«Народжені бурею». 

29 жовтня виходить друге російське видання -- дороге; 
обидві частини, 10000 примірників. 7 листопада ще 
20 000 на звичайному папері, а в лютому 1935 року вийде 
третє, масове видапня, 100 000 прим. 

Українську, мордовську книжку я вже одержав. Укра- 
їнська видана прекрасно. Польською, татарською та чу- 
ваською мовами книжка друкується. 

В пресі книжку все хвалять, тобто я попав у розряд 
захвалюваних. Добре, що мене важко зіпсувати цими по- 
хвалами, а то є деякі підстави задрати носа вгору і уяви- 
ти себе майстром художнього слова, як це роблять деякі 
педоношені молоді літератори. 

Здається, про себе все. Отже, ми не побачимося з то- 
бою, Шурочко, цього року. Як прикро! 

Візьми в бібліотеці М 5 і Мо 6 журналу «Молодая 
гвардия». В Мо 5 прочитай останні розділи роману, там 
записана ти й Чернокозов. У книжці все зрізано через 
шалену економію паперу. В М» 6 прочитай статтю Н. Ні- 
кітіна «Народження героя» і мою статтю. 

Отже, Шурочко, я з дня на день жду виклику в Мос- 
кву. Родина залишиться тут. 
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Як живеш, моя рідна, що в тебе гарного й поганого?.. 

Мій брат Митя вчиться в Комупіверситеті імені Арте- 
ма в Харкові, і на мене впало піклування про його дітей, 
аалишених у Шепетівці. Зараз мій середній заробіток -- 
тисяча карбованців на місяць, а як вирахувати на секро- 
таря 150 карбованців та на позику 150 карбованців щомі- 
сяця (на позику я підписався на півтори тисячі), то на 
питрати родина одержує сімсот карбованців. 

Мої старі все хворіють, вони шлють тобі щирий привіт. 
Рукописи одержав. Обидві частини другого видання за- 
раз же пришлю, як тільки одержу. 

Дружній привіт товаришеві Больфу. Не забувай мепе. 

Міцно обіймаю. 

Твій Коля. 


13/Х--1934 р. 
Оріхова, 47. 
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Б. Г. МАРХЛЕВСЬКІЙ 


(17 жовтня 1934 року, Сочі.) 


Дорога товаришко Мархлевська! 


Товариш Феденьов переслав мені Вашого листа, тако- 
го теплого і дружнього. 

Якщо тільки моя мрія здійсниться і я повернуся до 
Москви, то буду щиро радий з Вами бачитися і слухати 
Ваші живі розповіді про незабутпє мипуле, про тих, ким 
гордиться БКомінтери і наша молодь, про тих, хто все своє 
життя віддав справі пролетарської революції. 

А я зроблю все, щоб хоч часточку цього прекрасного 
минулого записати художнім словом. 

Міцно тисну Ваші руки. 

Якщо ті, хто бореться за моє повернення до Москви, 
будуть уперті, то ми незабаром з Вами зустрінемося. 

З повагою до Вас. 

М. Островський. 


Сочі, 17.10,34, 
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К. Д ТРОФІМОВУ 


(2? жовтня 1934 року, Сочі.) 


Дорогий товаришу Трофімов! 

Тільки-но одержав Вашого довгожданого листа з 
Києва. Цілком задоволений Вашою інформацією. 

Я прошу Вас надіслати мені заповнений Вами договір 
ла новий роман під умовною назвою «Народжені бурею», 
із строком чинності з 1.1.1935 року. 

Я підпишу його й поверну Вам видавничий примірник. 
Ще раз прошу не забути вирахувати з мого гонорару суму 
па оплату перекладу, бо рукопис буде російською мовою. 
Сам я українською мовою перекласти не зможу, бо немає 
секретаря, що знає українську мову. 

Я напишу моєму другові тов. Войцеховській Ользі 
(дружині секретаря ВУЦВКу) і попрошу її бути перекла- 
дачкою. Вона вже десять років праціоє перекладачкою в 
Українські їй Академії наук. 

Я їй надсилав би опрацьовані розділи, а вона їх по- 
ступово перекладала б. 

Йетерпляче  дожидатиму сторінки в «Комсомольці 
Увраїни». 

Натана Рибака зпато по його творах. 

Якщо можна, пришліть мені той номер «Комсомольця 
України», де вміщено коротку першу бібліографічну за- 
мітку про роман. 

Моє здоров'я значно зміцніло, і я з новими силами бе- 
русь до роботи. 

б рішення ЦК ВЛЕСМ про мій переїзд до Москви. 
Як тільки молодогвардійці підготують квартиру, переїду, 
приблизно в грудні -- січні. Повідомлю Вас про це. 

У Москві легше буде підібрати матеріали та архівні 
документи. Вже зв'язався з визначними працівниками 
Польської компартії, зокрема з товаришкою Мархлев- 
ською -- дружиною вождя Комуністичної партії Польщі, 
старим членом партії. Вона була в мене, в неї багатющі 
архіви. 

Сьогодні чекаю Анну Караваєву проїздом з Гагр. 

Кіршон, Афіногенов, Девін, Безименський та інші тут, 
розповідають про новиви, про з'їзд. 
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Олексій Максимович обіцяв Кіршонові опублікувати 
си відзив про книжку, коли поверпеться з Нриму. 

Мої фінансові справи у задовільному стані, і це тому, 
що «Молодий більшовик» ставився до мене більше нія: 
упажно. 

Якщо Ви в листопаді й грудні зможете мені переказу- 
вати по п'ятсот карбованців, то це мене влаштує. Якщо ж 
у Бас із фінансами скрутно, то можна грошей до січня 
00-го року не надсилати, я постараюся обійтися без них. 

Попросіть бухгалтерію надсилати меті контокорептний 
рохунок, щоб я міг звірити з одержаним, а то пошта ча- 
сом плутає. 

Надіслані дві книжки одержав. Чекаю 40 примірників 
у коленкоровій оправі, ось чому богся розстатися з ос- 
таннім примірником, бо перший забрав Кіршон |...Ї. 

Надсилаю копії відзивів, уміщених у пресі, і копії 
двох відзивів, які «Молодая гвардия» опублікує в листо- 
цадовому номері. 

Привіт товаришеві Нейфаху. 

Міцно тисну Вашу руку. 

З компривітомі! 


М. Островський. 
21 жовтия 193Й року, 
Сочі. 
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К.Д. О ТРОФІМОВУ 
(21 жовтня 1994 року, Сочі.| 


Дорогий товаришу Трофімов! 


Сьогодні послав рекомендованою бапдероллю для Вас 
і тов. Нейфаха два примірники першої частини «Як гар- 
тувалася сталь» (друге російсько видання), можете самі 
судити, хто зробив книжку краще. 

З нетерпінням чекаю літературної сторінки в «Бом- 
сомольці України». (дуже прошу прислати кілька примір- 
ників цієї газети), а також 40 примірників |книжки| в 
коленкоровій оправі. 

Я дуже боюся, що їх Вам не пришлють, бо книжку ви- 
дано вже давно. 

Позавчора виїхала до Москви А. Караваєва, яка при- 
їздила до мене для творчої наради. 
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Я їй розповів зміст моєї нової книжки, і ми докладно 
обговорили всі деталі. 

Караваєва каже, що я вибрав дуже важку тему, яка 
вимагає напруженої праці й мобілізації всіх творчих сил 
молодого автора. 

Я з нею згоден, тому підходжу до роботи серйозно, не- 
дарма цілий рік пішов на підготовку. 

Чим важча і складніша проблема, тим більше відпо- 
відальності за неї. Легко написати, як Маша любила Ми- 
шу, та це не те, чого вимагає від нас партія. Отже, треба 
дерзати. 

Міцно тисну руку. М. Островський. 


Р. 5. Повідомте Вашу домашню адресу, ім'я й по бать- 
кові. 


31.40. 34 р. 
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А.О КАРАВАЄВІЙ 


ПІ? листопада 1934 року, Сочі.) 


Дорога товаришко Анно! 


Тільки-но одержав твого листа від 12/ХІ. Він схожий 
на маленьку хмарку, яка віщує негоду (розмова з т. Щер- 
баковим) !. 

У мене був М. Кольцов, він дав тверде слово допомог 
ти вам у моїй свраві всім, чим може. 

Позавтра їде до Москви мій приятель ?, я йому даю 
доручення закупити мені книжки про нашу війну з біло- 
поляками. 

Я починато свою нову роботу, складаю ескізні начерки 
плану |...Ї. 

Здоровий. Настрій, признаюсь, тривояний. 

Твій приїзд до мене зблизив мене з тобою і залишив 
відчуття дружби й теплоти. 

Звичайно, я найбільш неспокійний із твоїх літератур- 
них вихованців, яких ти ввела у велику літературу; зви- 
чайно, я завдаю тобі багато турбот, та наєтане ж день, 
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коли все заспокоїться і ти не матимеш від мене всіх цих 
прикростей і клопоту. 
Міцно тисну руку. 

З пошаною до тебе М. Островський. 


Привіт тобі й товаришеві Караваєву З і від мене, й від 
мого «колгоспу». 


17 листопада. 
Сочі, Оріхова, 47. 


1 А. О. Караваєва в листі від 12 листопада 1934 року повідом- 
ляла Островського про свою розмову з секретарем Спілки пи- 
сьменників 0. С. Щербаковим з приводу квартири для Остров- 
ського в Москві. 

2 А, Д. Солдатов. 

З Г. М. Караваєв-- чоловік А. 0. Караваєвої. 
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Б. Г. МАРХЛЕВСЬКІЙ 


122 листопада 1934 року, Сочі.) 


Дорога товаришко Мархлевська! 


Вашого листа, звичайно, одержав, дякую за увагу. 

Перед від'їздом до Москви у мене був М. Кольцов, він 
обіцяв допомогти всім, чим зможе, в справі мого переїзду 
до Москви. 

Отже, в Москві зібралися діючі сили, і я чекаю вирі- 
шення цього питашия. Звичайно, квартирна проблема пад- 
звичайно складна, і вирішити її далоко по легко завдання. 

Як би там не було, але я мушу розпочати свою роботу 
і отут відразу ж патрапляю па цілковиту відсутність 
історичного матеріалу, тобто в мене нема книжок, брошур, 
статей воєнного й політичного характеру, які охопліОЮТЬ 
період 1913, 1919, 1920 років у наших взаєминах з Поль- 
щею. Того, що є в моїй пам'яті від давно прочитаного, ба- 
ченого й чутого, не досить для основи політичного роману. 
Треба прочитати все заново, продумати й узагальнити. 

Я буду Вам дуже вдячний, якщо Ви зможете довіда- 
тись у товариша Бутковича чи в інших працівників, які 
знають де, про список книжок, виданих російською мовою 
в питаннях, які цікавлять мене, і де їх можна купити. 
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Можливо, є перекладені з польської на російську мову 
мемуари Шілсудського чи якогось іншого білопольського 
лідера. Опрацювати цю фашистську літературу мені бу- 
ло б корисно. Борога треба вивчати, тоді вірніший буде 
удар. А надто важливо мені розповісти про перші ростки 
и збирання сил братньої компартії Польщі. 

Звичайно, жодна книжка не може мені замінити живу 
розповідь про живих людей; живі люди в художньому 
творі майже все. Ось чому мені так потрібна Москва, по- 
трібні і Ви, і ті польські більшовики, з якими Ви мене 
познайомили б... 

Якщо у Вас є телефон т. Гая! (я думаю, що Ви мені 
писали про т. Гая, колишнього командира червонопрапор- 
ної дивізії, що діяла на Польському фронті), то чи не 
може віп вказати мепі, де добути ці книжки, оскільки 
він працює над історією громадянської війни, то, напев- 
но, знає це. 

Я прошу Вас вибачити за всі турботи, яких мимоволі 
завдаю Вам всіма цими просьбами, а також і за те, що 
мої друзі звертаються до Вас по допомогу в боротьбі за 
мій переїзд до Москви. 

Міцно тисну Вашу руку. 

З повагою до Вас М. Островський. 


29/Х1--34 р. Сочі, Оріхова, 47. 


"Гай Бжешнянц (1887--1938) -- радянський полководець, 
тербй громадянської війни. 
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О. Й. ПУЗИРЕВСЬКОМУ 
|23 листопада 1984 року, Сочі.) 


Дорогий Сашко! 

Ніколи я тебе не забував і тепер не забуваю, та ост 
хвороби чогось часто почали заглядати до мене. Всупереч 
всьому стараюсь не здавати. Радий був хлопцям, що одві- 
дали мене. б ще в мене бажання побувати в Москві, не 
знаю, чи зможу здійснити. Це з'ясується ближчими дня- 
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ми. Чи дозволять? Якщо тільки зимуватиму в Сочі, дуже 
радий буду зустріти тебе. Приїзди! Погода зараз почала 
псуватися, дощі й вогкість, але до твого приїзду замовимо 
споеціально сонечко. Ех, Сашко, Сашко! Яке хороше жит- 
тя! Аби тільки здоров'я трохи більше. 
Про себе більше не писатиму. Після остаточного рі- 
шення напишу. Бувай здоров. Тисну міцно твої руки. 
Микола Островський. 


Р. 5. Привіт твоїй родині. Пиши, я радий твоїм лис- 
там. 


"ючі, 23/ХІ--34 р. 
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0. 0. ЖИГІРЬОВІЙ 
|22 листопада 1934 року, Сочі.) 


Люба й рідна Шурочко! 


Тільки-по одержав твого листа, і не можна переказати, 
як мене образило, що ти називаєш мене ледарем. Правда, 
я, мабуть, заслужив щось подібне. Одне ясно: я тебе ніко- 
ли не забуваю, ні за яких обставин -- це найдорожче й 
найважливіше. Адже справа не в кількості листів. 

"Розповім про себе. Сиджу коло моря і жду погоди, 
тобто з дня на день чекаю результату з Москви про квар- 
тиру Ї...Ї. 

Для нової книжки мені потрібні матеріали, документи, 
книжки і розмова з живими учасниками боротьби 1918-- 
20 рр. з білою Польщею. Мій новий роман буде антифа- 
шистський, це політичний роман, і вимагає він великої 
підготовки й вивчення ситуації того часу. В Сочі я нічого 
корисного не можу дістати, ось чому я так пориваюся до 
Москви, де в моєму розпорядженні будуть: архівний ма- 
теріал, необхідні книжки, а головне -- знайомство з цілим 
рядом польських більшовиків. 

Ти питаєш, що я робив улітку? Я вчився, багато чи- 
тав, продумував деталі майбутньої роботи, редагував дру- 
те видання тощо, але нічого капітального не зробив. Стою 
на порозі нової роботи, а невідомість в'яже руки, коли б 
швидше з'ясувалося, і тоді розпочну роботу, 


265 


Як тільки одержу друге видання -- пришлю. Мої 
всі хворіють, єдино боєздатна -- матуся, беззмінна удар- 
ниця... 

Міцно тисну руки. 

Микола. 


23 листопада 1934 року. 
Місто Сочі, 


293 
Р.М.ШПУНТ 


(25 листопада 1934 року, Сочі. 


Дорогий товаришу Ревеко! 

Щойно одержав твого листівку. Це порша звістка від 
тебе; ти дивуєшся моєму мовчанню, а я твоєму. Поштові 
жартики, «трясця їх..». Написав тобі 2 листи на стару 
адресу і одну телеграму. Відповідь -- мовчання. Видавни- 
цтво теж: мовчало. Манівцями взнаю, що ти хворієш (від 
Софії Стесіної). Нарешті-- твоя листівка. Отже, ти 
вже в «Помсомольской правде»? Зізнаюсь, мене це не 
дуже тішить, бо зміна редакторів -- це гробова штука для 
нашого брата: тепер усе почнеться спочатку! Ми вже зна- 
ли одне одного, зблизились у процесі спільної роботи, а 
тепер знову невідомий редактор і все, що звідси випливає. 
Та нічого вже не вдієш-- факт у наявності, Звичайно, 
я не думаю поривати з тобою зв'язки: адже «Комсомоль- 
ская правда» не менш близька мені, ніж видавництво 
«Молодая гвардия», тим більше «літ-худо», де ти пра- 
ціоєщ. Я прошу тебе закінчити твою критичну роботу про 
«Як гартувалася сталь». Правда, у тебе мало часу, але ти 
все-таки натисни як слід на цій ділянці. Нехай це буде 
узагальнююча критична стаття, що мені буде корисна. 

Мій переїзд до Москви не вирішено ще: у мене були 
М. Кольцов, Біршон, Афіногенов, Караваєва; всі ці това- 
риші дали урочисту обіцянку добитися у Мосради кварти- 
ри для мене. Чекаю результатів. Потроху починаю пра- 
цювати. Основна складність: у мене немає книжок і ма- 
теріалів, що відносяться до 1918--20 років і описують 
міжнародну ситуацію і наші стосунки з білополяками. 

До Москви поїхав товариш з дорученням купити все 
пеобхідне. Гарне видання я все ще не одержав, а одер- 
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жав тільки 20 примірників 1-ї частини без оправи. Я пи- 
сатиму тобі про всі новини і про те, як розгортатиметься 
робота над новою книгою. | 

Звичайно, якщо я переїду до Москви цього року (в чо- 
му я починаю вже сумніватись), то ми зможемо зустрі- 
чатися і обговорювати мої творчі задуми. 

Лист -- це найгірший спосіб розповісти про все де. 

Як живе Ванюша? Що нового покаже ТРОМ у 1935 ро- 
ці? Передай Ванюші моє сердечне вітання і сама не за- 
бувай мене. 

З комуністичним привітом! 

М. Островський. 


0) листопада 1934 рогу. 
Сочі, Оріхова, 47. 


234 
К.Д.ТРОФІМОВУ 


125 листопада 1934 року, Сочі.) 


Дорогий товаришу Трофімові 

Вашого листа одержав і 30 примірників теж. Я вже 
писав Вам, що всі Ваші рішення про оплату тощо я при- 
йматиму беззаперечно. Я не знаю, чи може який-небудь 
автор розказати про таку увагу, яку виявляє «Молодий 
більшовик» до мене. Буду чекати обіцяних номерів «Ком- 
сомольця України». 

Товаришу Трофімов, після розмов з цілим рядом керів- 
них товаришів, слухаючи їхніх порад, я вирішив закрес- 
лити в другій частині роману «Як гартувалася сталь» 
кілька рядків, там, де описується зустріч Корчагіна з ста- 
риком Кюцамом. Анптирадянський тон старика ріже 
слух -- тут треба дещо переробити або просто закреслити. 
Потім ім'я Раї, що помилково потрапило в руконис, треба 
виправити в українському й російському виданні на ім'я 
Тая (Таїсія). Ці маленькі поправки я зроблю сам і цими 
днями надішлю Вам, а Би пошлете їх у друкарню, щоб 
складали текст за надісланим примірником. 

Ви не заперечуєте проти того, щоб товаришка ДБойце- 
ховська (дружина секретаря ВУЦВК) була перекладач- 
кою моєї нової книжки? Якщо не заперечуєте, то я по- 
веду з нею переговори. Я вже писав Вам у попередньому 
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листі, що вопа працює давно над перекладами ВУАН", 
Послав Бам і товаришеві Нейфаху 3 українські книжки. 
Гроші 450 крб. одержав позавчора. Тепер з грошима у ме- 
не все гаразд -- можете не турбуватись. 

Починаю працювати, Про все писатиму. 


Міцно тисну Вашу руку. М. Островський. 


29 листопада 34 р. 
Сочі, Оріхова, 47. 


! Всеукраїнська Академія наук. 


285 
І.ДТРОФІМОВУ 


(4 грудня 1934 року, Сочі.) 


Дорогий товаришу Трофімов! 

Сьогодні послав Вам виправлену українську книжку 
з доданими вставками, і, на сором моїй секретарці, туди 
не вкладено закінчення виступу Вацлава Тижицького. 
Я його посилаю Вам, бо без цього закінчення виступ Ти- 
жицького нє буде викінчений. 

Простіть, що стільки Вас турбую, але я цілком залежу 
від моїх помічників, з того й виходить отаке непорозу- 
міння. 

Тисну міцно Вашу руку. 

З компривітом! М. Островський. 
АІХІЇ--34 р. 
Сочі. 


236 


СЕКРЕТАРЕВІ та ЧЛЕНАМ БЮРО 
ШЕПЕТІВСЬКОГО РАЙКОМУ ЛЕКСМУ 


(6 грудня 1984 року, Сочі.) 


Дорогі товариші! 
Тільки що прочитав «Шлях Жовтня» від 28 листопа- 
да, де опубліковано ваше рішення про проробку роману 
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«Як гартувалася сталь» шепетівською комсомолією. Ві- 
таю це і глибоко зворушений комсомольською увагою. 

Разом з цим листом посилаю вам три книжки ромапу, 
копію рецензії й листа головного редактора «Молодого 
більшовика» -- видавництва ЦК ЛЕСМУ та копію листа 
сочинського комсомолу до «Молодой гвардиий», опублікова- 
пого в січневому номері цього журналу. В ньому Піепе- 
тівка викликається на соцзмагання. 

Я послав у райком партії та міськраду Шепетівки 
книжки. Я доб'юось, щоб у Шепетівку прислали достатню 
кількість книжок із другого українського видання, яке 
вийде в січні, а також прислали російські книжки третьо- 
го масового видання, яке вже готується в Москві. 

На великий жаль, вашого листа й телеграм не одержав 
і про рішення довідався з газети. Я думаю, ви підете за 
прикладом сочинців і свої сумарні висновки надішлете до 
журналу ЦК ВЛКСМ «Молодая гвардия» (Москва, Центр, 
Нова площа, 6, редакція). Ваш лист опублікують як від- 
повідь сочинцям. Пошліть копію свого рішення до газе- 
ти «Комсомолець України» та до видавництва «Молодий 
більшовик» -- це їм буде цікаво, бо вони цими днями ви- 
пускають сторінку, присвячену романові. 

Будемо тримати міцно зв'язок. 

Завжди радий усім, чим зможу, допомогти вашій ро- 
боті. 

Міцно тисну ваші руки. " 

З комуністичним привітом! 


М. Островський. 
Сочі, б грудня 1934 р. 
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Пп. М. ПОВИКОВУ 
Г0 грудня 1934 року, Сочі. 


Дорогий Петруєю! 

Твого листа і 10 примірників першої частини росій- 
ської |книжки| в оправі одержав. Велике спасибі. Я за- 
мовив у ВКнигоцентрі в Москві через видавництво «Мо- 
лодая гвардия» 100 примірників 2-го видання в оправі, 
я гроші на обидві частини, усього 200 кни- 
жок |...Ї. 
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Завтра я переказую тобі телеграфом 100 карбованців 
до запитання на адресу Сталіно, а ти купи мені, будь 
ласка, якщо ще є там, першу і другу частини російською 
мовою скільки зможепі. Ще раз прошу, пропагуй книжку 
серед гарної молоді і серед робітників, і хай напишуть 
свій відгук -- що добре, що погано. 

Нехай пришлють або мені, або редакції журналу «Мо- 
лодая гвардия». Мені корисно знати, що каже народ, хай 
не соромляться і лають як попало, як щось не по-їхньому. 

Критика з перцем -- корисна річ, особливо молодим, 
щоб не зазнавався. 

Які мені потрібні книжки про громадянську війну? 
Потрібні книжки, що малюють обстановку у Польщі та 
Галичині 1918--19 рр., політичні статті, документи, все, 
окрім белетристики. 

Польські мемуари, наприклад: Пілсудський, 1920 р. 
У мепе є «Війна з білополяками», «Громадянська війна 
1018--21 років», «Перша Кінна на польському фронті», 
«Нотатки про громадянську війну» Антонова-Овсієнка. 

Потрібні такі) книжки: «Громадянська війна», ІП том, 
М. Рафес «Два роки революцій на Україні», «Під гнітом 
німецького імперіалізму», Меженінов «Початок боротьби 
з поляками у 20 р.» Але ці книжки, Петре, не конче по- 
трібні. 

Якщо тобі потрібен буде мій підпис, Петрусю, коли по- 
даватимеш до співчутливих, пиши, оформлю і відразу ж 
пришлю. 

Будуть новини, напишу. Зараз посилено працюю над 
новою книжкою. Отже, купуй російських книжок, особли- 
во першої частини. 

Твій Коля. 


Одержання грошей підтверди. 
Прочитай журнал «Молодая гвардия» Мо 11, відділ чи- 
тача до письменників, 


10/Х11--34 р, 
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РМ АЩШПУНТ 


Г 13 грудня 1934 року, Сочі.) 


Дорога товаришко Ревеко! 


Твого листа одержав, не знав, що ти так тяжко хворі- 
ла; сподіваюсь, тепер уже набралася сил і почала праціо- 
нати. Дуже добре, що ти не пориватимеш зв'язку з «Мо- 
лодой гвардиєей». 

У мене з гарним виданням вийшла буза, я не раз про- 
сив забронювати для мене 100 примірників обох частин, 
писав про це, телеграфував; мене повідомили, що Книго- 
центр вислав, а в результаті мене підвели, і я не маю 
жодної книжки гарного видання. Видання вже розпродано 
по Союзу. 

Просив продати 100 примірників без оправи -- обіцяли 
і теж підвели, виходить -- чоботар без чобіт. Невже ви- 
давництво не може забезпечити автора потрібпою кількіс- 
ло книжок? Потім, павіщо обіцяти? Я тоді дістав би ін- 
шим шляхом. Тепер я пишу друзям в усі кінці, і вони бі- 
гають по книгарнях і шукають книжки. 

Ти мені не відповіла, в якому стані твоя критична 
робота про книжку. 

Я весь поринув у роботу над новою книжкою, пишу 
щодня регулярно по шість годин, знайшов цілком грамот- 
ного, але дорогого секретаря, плачу йому триста карбован- 
ців у місяць, та зате він грамотно пише, я вже спокійний 
за коректуру, на яку раніше витрачав третину свого робо- 
чого часу. 

Здоров'я дає мені можливість багато працювати, біль- 
шого мені бажати не можна. 

Жодної потрібної мені книжки, ні документів, присвя- 
чених політико-економічному й воєнному становищу в 
Польщі наприкінці 1918 та на початку 19 років, у мене 
поки що нема. 

Биручає ще власна пам'ять про те, що бачив та про- 
читав раніше. 

Одержав телеграму М. Кольцова, що він вживає захо- 
дів для одержання мені квартири, але думаю, що це їм 
навряд чи вдасться провести. 
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Будемо тримати зв'язок. Напишу про новини, коли во- 
ни будуть. 

Передай привіт Ванюші. 

В якому кварталі «Молодая гвардия» думає випустити 
масове видання? 

Тисну твою руку. 

З комуністичним привітом! 

М. Островський. 


Сочі, Оріхова, сорок сім, а не сорок вісім, як ти пи- 
шеш, виправ у своєму блокноті. 


І3/ХЦ--34 р. 
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А.Д. СОЛДАТОВУ 
(25 грудня 1934 року, Сочі.| 


Толику! 


Листа одержав. Кілька слів про своє життя. Начорно 
написаний перший розділ і половина другого. Хочеш зна- 
ти, що в мене доброго? Це найсимпатичніший з усіх, що 
в мене були рашіше, секретар!. А хто, не скажу, хоч ти 
його прекрасно знаєш. Лише завдяки йому і написано 
перший розділ, інакше в мене не знайшлося б сил узятися 
за перо, чекаючи кожного дня рішення з Москви. 

Тепер я привчаю себе вважати битву програною і пе- 
рестаю фантазувати. Усі сили пересуваються поступово на 
творчий фронт, передбачаючи, що центром дій буде Сочі... 
| Книжки (290 прим.) я одержав. Це зробила мила Со 
НЯ... 

ЗИ зараз сказати щось про якість нової книжки. 

Вона лише народжується. Працюю регулярно по 6!/» год. 
на день і за кількістю годин формально можу вважатися 
за трудящу людину. 
о Решту новин тобі повідомлятиме моє інформбюро -- 
Катя. За своїх не турбуйся,- я їх підтримаю у важкі 
хвилини. Ти бережи своє здоров'я і не попадай більше до 
лікарні. Твоя недуга -- серйозна річ, з нею жартувати не 
треба, 
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Міцно тисну твою руку. Не дуже натискай на молодо- 
глпардійців -- зрештого, це не від них залежить... 
Твій Коля. 


м. Сочі, 25/Х.11--34 р. 


ГО. П. Лазарєва (див. адресати). 
2 С, М. Стесіна (див. адресати). 
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К. Д.О ТРОФІМОВУ 


|2? грудня 1934 року, Сочі.) 


Дорогий товаришу Трофімов! 

Довго від Вас немає звісток. 

В останньому листі Ви обіцяли падіслати контокорент- 
пий рахунок для перевірки акуратності пошти і угоду на 
нову книгу. Я нагадую про зміст листа по тому, що мепі 
терміново потрібно всо це, а лишо для того, щоб Ви зна- 
ли, який останній лист від Вас я одержав. 

Я працюю над новою книжкою. Пишу регулярно по 
6 годин на день. На більше в мене не вистачає сил. 

У м. Шепетівці широко розгорнулась проробка книжки 
в усій районній організації. Райком просив допомогти їм 
купити 400 прим. «Як гартувалася сталь». Я послав їм 
усе, що в мене було. Треба якось зробити, щоб з 2-го 
українського видання в Шепетівку було нослано досить 
книжок. Шепетівський РІК надіслав мені привітальну те- 
леграму і преміював мепо тисячею карбованців. Згадали 
старого забіяку! З Березників пишуть, що на хімкомбіна- 
ті почалась масова проробка книжки комсомольцями за- 
воду. 

Я послав Вам виправлений примірник книжки для пру- 
гого видання. Чи одержали Ви його? І чи будуть виправ- 
лення внесені? Чи не спізнився я з ними? Все це мене 
дуже пікавить. Чекаю Вашої відповіді. 

Коли буде вміщена сторінка в «Комсомольці України», 
неодмінно пришліть мені кілька примірників газети. 
Я знаю, що на початку року у Бас сила-силенна роботи, 
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і цим пояснцюю відсутність листів від Ває. Сподіваюсь, 
що Ви здорові й бадьорі. 
Міцно тисну Вашу руку. 


З компривітом! 
М. Островський. 


21ІХІІ--34 року. 
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А.О КАРАВАЄВІЙ 


П січня 1935 року, Сочі 


Люба тов. Анно! 


Мені тільки-но прочитали твій прекрасний лист від 
О8/ ХІПІ. Бачиш, навіть про поразку можна розповісти так, 
що слухати не боляче. 

Твій лист мені і всім моїм дуже сподобався. В ньому 
стільки теплоти, що мимоволі воміхаєшся, слухаючи про 
твої бадьорі надії. Я цілком згоден з тобою й Марком 
щодо вступу в письменницький житлокооператив. За- 
раз же зроби, рідна, все, що треба. Усі формальності від 
мого імені. Я сьогодні ж пишу до видавництва, щоб вони 
з твого розпорядження переказали потрібну для цього су- 
му. В них моїх грошей є ще близько п'яти тисяч. Отже, 
ти все зробиш? 

28 листопада я одержав від Марка Колосова телегра- 
му, в якій він писав, що не забув мене і береться до ді- 
ла,-- і ось де мерзотне вбивство. Цей удар заповнив усе. 
Подумай, Анно, яких гадин виростила зінов'євщина. 

Я працюю кожного дня по шість з половиною годин. 
Пишу з дев'ятої до пів на четверту, потім обід, відпочи- 
нок, увечері читаю книжки. Пишу повільно, одну друко- 
вану сторінку за день. Адже річ не в кількості. Написав 
начорно перший розділ і половину другого. Роблю все, 
щоб друга дитина зросла красивою й розумною. Побачи- 
мо, що з цього бажання вийде. 

Погода гидотна, ідуть весь час дощі, і в такі дні при- 
ємно одержати твій ласкавий, дружній лист. Виявляється, 
ти можеш не тільки громити, а й приголубити, Звідси ви- 
сновок: як редактор-- ти жінка люта, і тебе доводиться 
трошки боятися, а як товариш -- ти славна. Що ж, це, 
виходить, не так уже погано, 
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Шепетівський райком проводить у всій партійній і ком- 
сомольській організації проробку роману. Надіслав мені 
привітальну телеграму і премію тисячу карбованців (як 
кращому комсомольцеві Шепетівщини!). 

Як бачиш, я в комсомольцях ходжу. Як би там не бу- 
ло, чим би не скінчився ваш наступ, я з головою поринув 
у нову роботу. Праця -- чудова річ. У праці забуваються 
всі прикрощі, смуток за надіями, що не здійснилися, і ба- 
гато іншого, чому не може давати волі ліодина нашого 
часу. 

Здоров'я поки що мене не зраджує. 

Дуже прошу прислати мені журнал французькою мо- 
вою. 

Передай Маркові мій сердечний привіт. Якщо побачиш 
Мате, потисни йому руку від мене. 

Міцно тисну твою руку, моя рідна. 


М. Островський. 


Р. 5. Привіт тобі і твоєму чоловікові шле мій «кол- 
госп». 


Сочі, Оріхова, 47, 
1/1--35 р. 


" Вбивство С. М. Кірова /! грудня 1934 року. 
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М. 3. ФІНКЕЛЬШТЕЙНУ та Ц. Б. АБЕЗГАУЗ 
П січня 1935 року, Сочі. | 


Дорогі Михайлику і Цілі! 

Здрастуй, 1935 рік! 

Простіть, друзі, за довге мовчання. 

Єдиним моїм виправданням є те, що в мене немає ні- 
чого нового. Шотім, кому на кого треба ображатися за мов- 
чання, питання спірне. Словом, ми підводимо Нарком- 
зв'язок, а проте це все-таки краще, ніж якби він нас під- 
водив. Тут бодай не нервуєш, що писав листа, трудився, 
а він пропав. 

Отже, друзі, усе-таки як ви живете? Я знаю, що ви 
живі, але цього мало. Я працюю по шість з половикої 


215 


годин па день. Псую папір, інакше кажучи, пишу новий 
роман. 

Москва мовчить. Звичайно, мені не бачити її, як своїх 
вух. Це факт. Як ви дивитесь, якщо послати на побігень- 
ки в Москву Катіо? Їй, мабуть, хочеться поїхати до Раї 
в гості під цим приводом. Думаю, хай собі їде. Байдуже. 

Здоров'я моє нічого. Маю постійного секретаря, напи- 
сав два розділи. 

Погода кепська, дощі. 

Нольцов прислав телеграму, що діє. Це було 28 ли- 
стопада. Я вже не сподіваюся на все це, і щоб не сумува- 
ти, праціою до повної втоми. Праця -- добра річ. Треба 
поспішати жити, немає часу на різні антимонії. 

Міцно тисну ваші руки, друзі. Будьте ласкаві до ста- 
рого забіяки, не треба дутися, адже це на мене не діє. 
Пишіть про себе, хоч зпаю, що нічого не напишете. 

Привіт од усіх моїх. Михайликові од мами особливий. 
Пездужає все старенька. От воістину незмінний ударник. 


«Усе несе на своїх плечах. 
Ваш Коля. 


1 січня 1935 року. 
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М. ЗАЛЦІ 


П/4 січня 1935 року, Сочі.) 


Дорогий Мате! 

Посилаю тобі уривок з мого нового роману «Народже- 
ні бурею», над яким я зараз працюю. Це чернетка. У цьо- 
му уривкові фігурує твоє ім'я. Якщо ти бодай трішечки 
проти внесення твого імені в роман або хочецші, щоб ім'я 
було вигадане, то напиши мені про це. Я зроблю так, як 
ти хочеш. 

Моя мрія повернутися до Москви, як ти знаєш, не здій- 
снилася. Мосрада відбила всі наступальні дії!. Товариш 
Анна запропонувала вступити до житлокооперативу. Я дав 
їй право діяти на всі мої кошти. Можливо, восени 35-го р. 
повернуся до Москви, хоч:і цє ще баба надвоє ворожила. 

Працюю, як віл, над новим романом. Мобілізую всі 
фізичні й духовні сили. Признаюся, працювати важко. 
Після шести годин, протягом яких у мене працює секре- 
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тар, я вимотую всі сили і до подальшої творчої праці то- 
го самого дня не здатний. Словом, рубака поганенький, а 
простіше сказати, лихо, коли пироги пече швець. 

Про тебе я тільки довідуюсь од людей. Чому не пи- 
шеш, братку? Адже мені хочеться знати про твої справи 
і настрій. 

Міцно тисну твої руки, привіт од усіх моїх. 

Твій М. Островський. 


14.1--35 р. 
Сочі, Оріхова, 47, 


У той час нових житлових будинків у Москві не будува- 
лося, населення міста росло, житла не вистачало для москвичів, 
прохання Островського, який жив тоді в Сочі, Мосрада не могла 


задовольнити. 
Квартиру Островському надано в жовтні 1935 року Мосрадою 


з житлофонду Раднаркому СРСР. 
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ВІ ДМИТРІЄВІЙ 
Г16 січня 1935 року, Сочі. 


Люба Валентино Ісвівно! 


Вашого листа одержав. Будемо сподіватися, що Ви 
переживете арктичний період, залишитесь живі, адже 
Ви -- південна істота! 

Чекатиму результатів Вашого ходіння по муках. Мені 
совісно, що я навантажив Вас усім цим. 

У нас усе йде звичайним порядком. Дописано другий 
розділ. І знову заскок якийсь. Все від того, я думаю, що 
бракує таланту. Словом, лихо, коли пироги пече швець!.. 

Якщо я взагалі робліо щось зараз корисного, то лише 
тому, що доля нагородила мене суворим секретарем, який 
закликає мене до порядку, коли я починаю ухилятися від 
праці. 

183 січня до Москви їдуть Солдатови і моя сестра. Бо- 
на, звичайно, з вами побачиться. 

Єдине, що ми од Вас хочемо і вимагаємо, щоб Ви там 
не занедужали. Решта усе додасться. 
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Усі Ваші друзі відчувають Вашу відсутність. Як бачи- 
те, потихеньку й непомітно Ви дістали в свої руки всі 
серця, у тому числі й моє. | 

Вибачте, що тон мого листа не зовсім жвавий. Це на- 
слідок невеликої втоми. 

Чекаю на Ваші листи про зустріч із Семашком! та 
іншими. Чекатиму першого акту драми. 


Міцно тисну руки. 
Ваш М. Островський. 


161--35 р. 
Сочі. 


М.О. Семашко (див. адресати). 
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Р.М.ШНУНТ 
|8 лютого 1935 року, Сочі.) 


Добрий день, товаришко Ревеко! 


Твого листа одержав. Дуже приємно, що стаття на- 
писана і здана до друку!. Нарешті-таки й ти попала в 
редакторські руки? Що, неприємно, коли ножицями від- 
краюють цілі шматки від ясивого тіла? (Бо не вистачає 
місця). А ви що з нашим братом робили? Отаке-то, Ре- 
веко! Редактори -- народ дуже хороший, поки вони не по- 
чали оперувати своїми інструментами. Одначе досить жар- 
тів... 

Працюю над новим романом. Написано три розділи. 

Якою зросте ця друга дитина, не знаю. Хочу, щоб була 
розумна й красива. 

о Книжки з видавництва я одержав. Послав Родіонову ? 
виправлений текст для третього видання, яке «Молодая 
гвардия» збирається друкувати в третьому кварталі. 

Справа з моїм переїздом до Москви провалилася. Нвар- 
тири не дістали. По спільній раді я пішов на такий захід: 
вступив у члени житлокооперативу письменників. Пай -- 
18 т. к., з них 5 т. к. уже вніс, очистивши всі рахунки у 
видавництві, п'ять треба внести у найближчому майбут- 
ньому, решту потім. Квартиру обіцяють восени. Це ту- 
манний термін! І, за словами знавців, можна бути пев- 
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ним, що не одержиш, бо с спортсмени спритніші. Але я 
по чемпіон з блату. Одне слово, усе з біса набридло. І я, 
щоб не засмучувати себе, щоб спокійно працювати, на- 
магаюсь не думати про нездійсненну мрію -- повернутись 
до Москви. Дехто ще старається дещо робити, але це вже 
ис активні дії. 

Дякую тобі за участь у моїх справах -- у підшукуван- 
ні кімнати, але одна кімната мене не може влаштувати. 
«знаєш сама, мені потрібна ізоляція під час роботи. А пла- 
тити великі гроші за дві кімнати я зараз не можу, бо 
віддав гроші в житлокооп. 

Хоч як це сумно, але доведеться, мабуть, окопатися в 
Сочі. Почекаємо до кінця місяця, коли все стане остаточ- 
по ясне. Передай привіт Вані. Він же в тебе «іменинник». 
До тисяч привітань додай і моє. 

До Москви поїхала моя сестра. Якщо можеші, пришли 
копії рецензій про «Як гартувалася сталь», коли вони 
тобі не потрібні. Караваєва пише, що у французькому 
журналі (назви його я не знаю) є рецензія про «Як гар- 
тувалася сталь». 

Будуть новини -- напишу тобі. 

Чому літературний відділ «Комсомольской правду» 
так мало віддає уваги молодій літературі? 

Міцно тисну твою руку. 

З комуністичним привітом! 


М. Островсьтлй. 
8ЛІ--35 р 
м. Сочі, Оріхова, 47. 


| Стаття Р. М. Шпунт про М. Островського пе була опубліч 
кована. 
2 М. І. Родіонов (див. адресати), 
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М. 0. СЕМАШКУ 
ІЗ лютого 1935 року, Сочі.| 


Вельмишановний Миколо Олександровичу! 


Вашу відповідь на мого листа одержав і щиро вдячний 
за такий швидкий відгук. Вашу пропозицію написати 
книжку для дітей я охоче приймаю, Я напишу про 
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дитинство Павки Корчагіна від шести до одинадцяти ро- 
ків. Павка--один із героїв роману «Як гартувалася сталь». 
Зроблю все, щоб дітям були зрозумілі мова і зміст книж- 
ки. Якщо Ди з цією темою погодитесь, то цією дитячою 
книжког буде цілком здійснено мій задум дати в художній 
формі історію життя молодої людини нашої епохи!. Па- 
м'ятаєте Гаріна і його «Дитинство Тьоми», «Гімназис- 
ти», «Студенти», «Інженери». 

Книжку цю, обсягом приблизно на 9 друкованих ар- 
кушів, я можу написати на початок 1936 року. 

Зараз працюю над новим романом. 

Якщо Ви пристаєте на це, то ми укладемо з Дитвида- 
вом.угоду. Вона мені, звичайно, не для грошових авансів. 
Грішми я зараз забезпечений. 

Чекаю на Вашу відповідь. 

З комупістичним привітом! 

М. Островський. 


8П1--35 р. 


' Задуману книжку «Дитинство Павки» М. Островський не 
написав: 
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К.Д.ОТРОФІМОВУ 


|8 лютого 1935 року, Сочі 


Дорогий Костянтине Даниловичу! 


Давно вже одержав Вашу телеграму: «Повернувся з 
відпустки, подробиці листом». Але листа досі ще нема. 
Я признаюсь, що чекаю його з нетерпінням. Дуже хочу 
знати, як ідуть справи, -- це про друге українське видан- 
ня «Як гартувалася сталь». Чи одержали Ви мою корех- 
туру й поправки, послані мною кілька місяців тому? 

Я все працюю над новим романом. Уже в основному 
готові три розділи. Я хочу поговорити з Вами про пере- 
кладача нового роману. Я знаю, що Ви завантажені так, 
як тільки можна завантажитися, і все ж ставліо це питан- 
ня. Чи не могли б Ви бути цим перекладачем? Я поси- 
лав би Вам з місяця в місяць по одному розділу, і до 
серпня книжка була б уже перекладена й готова до дру- 
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ку. Я хотів би, щоб вона вийшла рапіше, ніж російське 
видання. 

Якщо у Вас зовсім немає вільного часу, то підшукайте 
мені гарного перекладача. Переїзд до Москви, про який 
п мріяв, не здійснився... 

Товаришка Караваєва пише, що у французькому літе- 
ратурному журналі (на жаль, вона не назвала його) вмі- 
щена стаття про «Як гартувалася сталь». Основний зміст 
статті: цей роман -- нестариочий людський документ. 

Повідомили мене, що в Мо 4 журналу «Коммуписти- 
ческая молодежьь ЦЕ ВЛЕСМ вміщують критичпу стат- 
тю про «Як гартувалася сталь» 1. 

Простежте за цим журналом. Змісту статті я не знаю. 

Я не знаю, чи здійснив «Комсомолець України» свій 
памір? 

Якщо у Вас є перша коротка бібліографічна замітка 
в цій газеті, прошу надіслати її мені. 

Жду Вашого листа. 

Міцно тисну руки. 

Привіт тов. Нейфаху, Патанові Рибаку?, Я читав про 
його вечір у «Комсомольці України», де виступали й Ви. 

З комуністичним привітом! 

М. Островський. 


8.11--35 р. 
Сочі, Оріхова, 47. 


|! Мабуть, неточна інформація. Стаття О. Алексавдровича про 
роман «Як гартувалася сталь» (літературний псевдонім 0. 0. Пер- 
ловського, товариша Островського по Шепетівській комсомольській 
організації) надруковава в журналі «Поммунистическая  моло- 
дежь» М» 22, 1934. 

?Натан Рибак  (1913--1978) -- відомий радянський пи- 
сьменник, у той час заступник редактора журналу ЦК ЛЕКСМУ 
та Спілки письменників України «Молодняк». 
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В. І ДМИТРІЄВІЙ 


(16 лютого 1935 року, Сочі.) 


Добрий день, люба Валентино Іовівпо! 


Сьогодні в мене неробочий день. Закінчив третій роз- 
діл і вирішив відпочити, почитати худіожню| літіературу) 
й написати листи друзям. 


281 


Ваші листи одержав. Познайомився з Вашою племін- 
ницею Тамарою. І ми потоваришували. 

Скоро весна. Ви приїдете. Заживемо як раніше. Про- 
ведемо літо в Сочі і, хтозна, може, восени разом поїдемо 
до Москви. 

Після Вашого від'їзду літгурток згорнув свою роботу. 
Немає душі. Я ж з головою поринув у свій роман. Як по- 
сувається робота над драмою? 

Особливо цікавих новин у нас немає. 

В Мо 4 журналу «Коммунистическая молодежь» публі- 
кується стаття Р. Шпунт (адже Ви її, здається, дуже 
любите?) про роман «Як гартувалася сталь». 

Семашко відповів мені дуже люб'язно. Запропонував 
написати дитячу книжку, Я погодився спробувати й роз- 
повісти про дитинство Павки, його мандри, войовничі іг- 
ри та інші дитячі витівки. Розповісти мовою зрозумілою 
і цікавою для малих. Якщо не вийде, покладу рукопис 
«під сукно». 

В березні на Україні вийде моє друге видання. 

Чи ходите Ви в БІудинокі| ріадянських| піисьменників|? 
Ви досі ще не бачилися з Олександром Серафимовичем?, 

Мене цікавить відповідь Родіонова на мою пропози- 
цію перекласти російською мовою новели Михайла Пань- 
кова. Мій приятель чекає відповіді, напишіть про це. 

З інтересом чекаю першого акту драми, який Ви обі- 
цяли мені надіслати. 

Чи пощастило Вам купити стенографічний звіт з'їзду 
письменників? 

Пишіть багато і про все. Дуже радий одержувати Ва- 
ші листи. Як тільки будуть цікаві новини, зразу ж на- 
пишу Вам. 

Звичайно, привіт від мами й інших товаришів, які 
завжди тепло згадують про Ває. 

Міцно тисну руки, моя рідна! 

Вапі М. Островський. 


16/11--35 р. 
Сочі, Оріхова, 47, 
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К.Д. ТРОФІМОВУ 


ГІ9 лютого 1935 року, Сочі.) 


Дорогий Костянтине Даниловичу! 


Вашого листа одержав. Мене дуже стурбувало Ваше 
мовчання, я думав, що Ви захворіли, але телеграма мене 
заспокоїла. 

З великим задоволенням прочитав, що друго видання 
вийде в березні. Ще й ще раз повторіото, що коли я одер- 
жую листи «Молодого більшовика», тобто Ваші, то зара- 
ні вже знаю, що вони принесуть мені тільки радість. На- 
ші стосунки -- зразок більшовицького співробітництва, за- 
снованого на взаємному довір'ї Ї...Ї. 

З нетерпінпям чекаю Вашої відповіді щодо перекла- 
дача. Робота над «Народженими бурею» щодня просу- 
вається вперед. Сьогодні одержав від Дитвидаву України 
листа з пропозицією написати дитячу книгу й нерероби- 
ти для дітей «Народжених бурею», пише тов. Барун, та- 
ку ж саму пропозицію прислав М. 0. Семашко, Дитвидав, 
Москва. Я погодився па це й візьмуся за це після закін- 
чення роману. Одне слово, життя мале, не вистачає дня, 
тов. Трофімов, виявляється, що я щасливий хлопець. Є для 
чого жити. Одного бажаю, щоб ЦЕ, суворий суддя, визнав 
новий роман гідним друку, бо молодь вимагає книгу ви- 
сокої якості. Роблю все, щоб нове дитя народилось і ро- 
зумним, і гарним. Надсилайте журнали, дорогий, і газе- 
ту із сторіночкою. З Київського облаєткому комсомолу 
пишуть, що П. П. Постишев добре відгукнувся про мою 
книгу, це дорогий подарунок. 

Будьте здорові, пам'ятайте, що я з радістю чекаю ВДа- 
ших листів. Привіт тов. Нейфахові. 

Міцно тисну Вашу руку. 

З компривітом! 

М. Островський. 
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Л. І. ХАРЧЕНКО 


119 лютого 1935 року, Сочі.| 


Добрий день, товаришко Харченко! 


Разом з іншими листами «Молодая гвардия» надісла- 
ла й цього листа. Я не можу не відповісти на нього. 

Ви протестуєте проти того, що автор роману «Як гар- 
тувалася сталь» так безжально покалічив одного із своїх 
героїв -- Павла Корчагіна. Ваші рух протесту я розумію. 
Так і повинна говорити молодість, сповнена сил і ентузі- 
азму. Герої нашої країни -- це люди, сильні і душею, й 
тілом, і коли б це було в моїй волі, тобто коли 6 я ство- 
рив Корчагіна своєю фантазією, він був би зразком здо- 
ров'я й мужності, 

На глибокий мій сум, Корчагіна нанисапо з натури. 
І цього листа я пишу в його кімнаті. Я зараз у нього в 
гостях. Павлуша Корчагін -- мій друг і соратник. Ось чо- 
му мені і вдалося так написати його. 

Він лежить зараз передо мною, усміхнений і бадьорий. 

Цей хлопчина вже шість років прикутий до постелі. 
Бін пише тепер свій новий роман, і ми незабаром побачи- 
мо його в друкові. 

Герої цього роману -- люди, сповнені енергії, молоді, 
красиві. Чудова молодь нашої країни! 

Павло просить мене передати Вам свій привіт. Він го- 
ворить: 

-- Скажи їй, нехай вона створить собі щасливе життя, 
а щастя -- в створенні нового життя, в боротьбі за онов- 
лення й перевиховання людини, що стала господарем краї- 
ни,-- нової ліодини, великої й розумної, людини епохи с0- 
ціалізму. Боротьба за комунізм, справжня дружба, любов 
і молодість -- все це для того, щоб бути щасливим. 

Будьте хорошим бійцем, товаришко Харченко! 

З комупістичним привітом! 

М. Островський. 


19 лютого 1935 р. 
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Р. М.ШПУНТ 


|28 лютого 1935 року, Сочі.) 


Добрий день, Ревеко! 


Щойно одержав твого листа. Засмучений історією із 
статтею. Ти маєш рацію: публікувати понівечену статтю, 
куди це годиться. Мені пишуть, що в «Ком|мунистиче- 
ской| молодежи» вже є стаття 0. Алексапдровича. Я її 
не читав, у якому номері? Ти її читала? 

Я в житлокооператив уклав усі свої кошти, а мене 
тепер «радують», кажучи: це ще по воді вилами писано, 
коли ти приїдеш до Москви. Добре, що в мене немає сил 
і часу злитися. У наших письменницьких установах така 
тяганина, такий формалізм, що диву даєшся, звідки це 
так швидко засвоєно ними. | 

Ну гаразд, не буду псувати тобі й собі настрій. Я від- 
кинув усі свої думки про ходіння по «муках» і всі свої 
сили віддаю роботі. Тут усе без біорократизму. Перейшов 
на десятигодинний робочий день. 

Пишу шість, а чотири читаю. Одне слово, поспішаю 
жити. Поки серце стукає і голова не туманиться, не мож- 
на дрімати, а то біс його знає, що може статися. Здоро- 
в'я моє-- це зрадник, так і дивись, підставить ніжку. 
Одне слово, я чесно живу, не ледаріюю. А те, що мене 
дехто морочив, то біс із ним; важливо, що я на своїй 
ділянці не відступаю, а всі інші мої невдачі -- по-моєму, 
дурниці. 

. Родіонов уклав зі мною угоду па третс видання в два- 
дцять п'ять тисяч примірпиків, Скажи, Ривочко, чому два- 
дцять п'ять, а не сто? Ти зпаєш усю цю механіку видав- 
ничу. Я, признаюєь, пічого в цьому не розумію. Можли- 
во, двадцять п'ять -- це умовна цифра, а в плані запи- 
сано сто тисяч? Тоді навіщо ці мапеври. Якщо грошей не 
хочуть дати наперед, то я не прошу. Надішли, Ревеко, ме- 
ні копії критичних статей, якщо вони в тебе збереглися. 
Привіт Ванюші. 

Писатиму тобі про цікаві новини. Можливо, влітку 
знову зустрінемося. 

Міцно тисну руку. 

Микола Островський. 


28 лютого 1935 року. 
Сочі, Оріхова, 47. 
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СЕКРЕТАРЕВІ ШЕПЕТІВСЬКОГО 
РАЙКОМУ ЛКСМУ 


|28 лютого 1935 року, Сочі.| 


Дорогий товаришу! 

Пише, вам Микола Островський. Хочу налагодити з 
вами живий зв'язок. Досі писав вам тільки я, а ви уперто 
мовчите. Але я думаю, що це випадковість і ми все-таки 
зміцнимо дружній зв'язок. 

Редакція «Комсомольця України» повідомляє мене, що 
ближчими днями вона вмістить широкий огляд роману 
«Як гартувалася сталь». Буде вміщено цілий ряд статей 
та листів комсомольців. Я зпаю, що Шепетівський райком 
розгорнув широку проробку роману в комсомольській ор- 
ганізації. Ви, звичайно, маєте відгуки молоді на цю книж- 
ку. Якщо так, то надішліть їх «Комсомольцю України», 
я попрошу опублікувати їх разом з вашим рішенням про 
проробку. В березні у Києві виходить українське видан- 
ня -- «Як гартувалася сталь», 29 000 примірників. 

Я домовився з ЦК ЛКСМУ про те, що він дасть вка- 
зівку видавництву «Молодий більшовик» прислати в ЩШе- 
петівку достатню кількість книжок. 

З свого боку, я пришліо райкомові кілька десятків при- 
мірників. 

Статті про книжку з'явилися також і в українських 
журналах «Піонервожатий» та «За марксо-ленінську кри- 
тику» !. 

Ви напишете мені листа. Я навіть не знаю, як ваше 
прізвище, Чим можу бути вам корисний? 

Нині я працюю над романом «Народжені бурею». Віп 
присвячений Західній Україні й Галичині 1913--1919 рр. 

Створення підпільних партійних і комсомольських ор- 
ганізацій. Боротьба українського пролетаріату й бідня- 
цького селянства проти польської шляхти (граф Могель- 
ницький, князь Замойський, граф Потоцький та інша 
зграя). Книжка розповість про інтернаціоналізм револю- 
ційного пролетаріату. 

У підпільній комсомольській організації борються з па- 
нами й жертвують життям молоді робітники різних на- 
ціональностей -- українці, поляки, євреї, чех, росіяни. На- 
писачо чотири розділи, До серпня книжка має бути за- 
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кінчена. | якщо ЦЕ визнає, що книжка гідна друку, то 
вона буде опублікована наприкінці року українською й 
російською мовами. 

Чекаю вашого листа. 

Міцно тисну руку. 

Привіт працівникам райкому, 

З комуністичним привітомі , 

М. Островський. 

Сочі, 28 лютого 1935 року. 


| Стаття К. Д. Трофімова «Більшовицький гарт» була падру- 
кована в журналі «Піопервожатий», 1935, Мо 1. 

Стаття Б. Заудайського «Як гартувалася сталь» у журпалі 
«За марксо-ленінську критику», 1934, М» 11. 


253 
М. ЗАЛЦІ 


(28 лютого 1935 року, Сочі.) 


Дорогий Мате! 


Твого листа я одержав давно. Отже, я той епізод з 
лейтенантом Залкою залишаю. Я хочу уточнити події. 

Було так. 

1915 року солдат австрійської армії, поляк, Мечислав 
Пшигодський, зі Львова, попадає в полон до росіян. Його 
відправляють до концентраційного табору на Далекий 
Схід. На початку 1918 року відбувається описаний епізод 
у таборах, тобто розгром складів і арешт лейтенанта Зал- 
ки й призвідців військовополонених солдатів. Тоді ж при- 
ходять більшовики, звільняють Залку і арештованих з 
тюрми, і створюється інтернаціональний червоногвардій- 
ський загін. Це все-- на початку 1918 року. Чи правиль- 
по це буде за часом? Якщо правильно, напиши. 

Далі у мене події підуть таким шляхом. Інтернаціо- 
пальний загін під командою Залки залишається партиза- 
нити на Далекому Сході, а один із його бійців, Мечислав 
ПЦшигодський, прагнучи бути якомога ближче до батьків- 
щини, перекидається волею автора на український фронт, 
де і попадає в полон до німців і т. д. 

Я чекаю твоєї відповіді на перше запитання: чи пра- 
вильно розгортаються події у концтаборах у часі -- поча- 
ток 1918 року? 
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На Україну наприкінці 1918 року я перекидаю не весь 
загін Залки, а лише одного з його бійців. Чекаю на від- 
повідь. Якщо ти санкціонуєш, то так і буде. 

У мене новин особливих немає. Пишу четвертий роз- 
діл. Із Москви радісних вістей немає. Я з головою пори- 
нув у роботу, ія не маю часу журитися. 

Сподіваюся, улітку ми зустрінемося в Сочі. 

Пиши, рідний, що в тебе доброго, що пишеш? Видно, 
метушня навколо твого імені затихла. Набридло, певне, 
гавкати ліобителям цього діла. 

Чекаю відповіді на запитання. 

Міцно тисну твою лапу. 

Твій М. Островський. 
28/11--35 р. 
м. Сочі, Оріхова, 47. 


251 
Р М.БАРУН 
(З березня 1935 року, Сочі.) 


Дорога товаришко Барун! 


Договір я підписав. Учора я надіслав Вам телеграму 
з проханням повідомити цифру передбачуваного Вами ти- 
ражу, щоб уписати її в договір. Але, вже відіславши те- 
леграму, подумав про те, що Би можете зробити це самі. 
Отже, договір надсилаю Вам сьогодні. Прошу прислати 
мені копії обох договорів, у яких уже Ви проставите циф- 
ру тиражу. 

Щодо строку присилки рукопису я брав середнє чис- 
ло. Якщо моє здоров'я не зрадить мене і я зможу працю- 
вати інтенсивно, то рукопис зможу надіслати раніше на- 
писаного в договорі строку. Я не хочу казати, що може 
статися протилежне. Я, треба признатися, ненадійний ав- 
тор у тому розумінні, що важко ручитися за моє довго- 
літнє життя. Це -- жарт. 

Отже, віднині ми зв'язані співробітництвом. 

Будемо працювати для наших малят, так несправедли- 
во скривджених. 

Як тільки звільніююся трохи, напишу статтю до літга- 
зети, піду в атаку на наших маститих за зневажливе 
ставлення до роботи над дитячою книгою -- мовляв, літе- 
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ратура другого сорту. Адже погоду тут можуть робити 
майстри, а не ми, підмайстри літератури. Нам ще треба 
піитися, у нас немає довголітнього досвіду, у нас почуття 
часом не підкріплені майстерністю. У них все це є, і не 
годиться їм залишати багатомільйонну дитячу армію без 
художньої книги. Дехто з них обіцяє, але нічого не ро- 
бить. Обіцяти й не зробити -- це навіть у декого з пи- 
сьменників ознака «доброго тону». 

За надіслані Вами анотації дякую. 

Отже, беремося до роботи. 

Будемо підтримувати зв'язок. 

Якщо Вам трапляться статті, що можуть цікавити ме- 
пе, прошу повідомляти про них. 

Хтозна, може, влітку зустріпемося, якщо будете в на- 
ших краях, бо наприкінці року я поїду до Москви. 

Міцно тисну Вашу руку. 

З комупістичпим привітом. 

М. Островський. 


З1П1П--35 р. 
Сочі, Оріхова, 47. 
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КОМІТЕТУ та КОМСОМОЛЬЦЯМ 
АМІАЧНОГО ЗАВОДУ в м. БЕРЕЗНИКАХ 


Г13 березня 1935 року, Сочі.| 


Дорогі товариші! 

Ваш лист, описавши широке коло, потрапив парошті 
до мене. Хороший, сповнений топла і комуністичної солі- 
дарності лист. 

Друзі, ви просите мене розповісти про себе якомога 
більше. Я посилаю вам статто, опубліковану в журналі 
«Коммунистическая молодежхе» !, органі ЦК ВЛЕСМ. Во- 
на розповість вам багато про що. 

Всіх нас об'єднує, надихає і кличе до боротьби та пра- 
ці єдина мета. І перемога одного з наших бійців великої 
армії будівників соціалізму є спільна перемога, так само 
як і спільна перемога є особиста радість кожного з нас. 
Цього не знав старий, проклятиїї світ. 

Свою повість «Як гартувалася сталь» я не вигадував. 
Вона написана про живих ліодей. Повість-- це крихітний 
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шматочок життя, нашої грандіозної дійсності, такої ве- 
личної і прекрасної. 

Ми з вами живемо в епоху, коли старий капіталістич- 
ний світ, який дедалі дичавіє, доживає свої останні ро- 
ки. Бапіталізм, ця кровожерна потвора, відчуває свою 
неминучу погибель, готується до останнього бою із своїм 
могильником -- пролетаріатом. Він відкидає всі демо- 
кратичні брязкальця й показує свої гнилі, але отруєні 
зуби. Він починає винищувати тих, хто підняв прапор 
боротьби за світовий комунізм. Фашизм -- це остання фа- 
за капіталізму. 9 фашизмом ведуть боротьбу революційні 
пролетарі всіх країн. Фашизм неминуче спробує роз- 
громити нашу країну. І вам, другому поколінні Ккомсо- 
молу, доведеться груди в груди зіткнутися в останньому 
й рішучому бою з цим прокляттям людства. Ми, старі ком- 
сомольці, майже цітьми билися цоруч зі своїми батьками 
за владу Рад. Немає в нас більшої гордості, як свідомість, 
що в цій боротьбі ми були достойними синами свого кла- 
су. Ми своїми очима побачили всю підлоту й жорстокість 
ворога. Ми вчилися ненавидіти. Наші серця гартувалися 
в цій кривавій боротьбі. І коли, вступаючи у звільнені 
міста, ми бачили шибениці з тілами закатованих товари- 
шів, то наші шаблі трощили ще нещадніше. Для того щоб 
ніколи не було війни, для того щоб створити братство на- 
родів усього світу, пролетаріату треба пройти свій остан- 
ній героїчпий шлях революційпого повстання в країнах 
капіталізму, а нам зберегти й захистити Радянський 
Союз, ціо опору й надію пролетарів усього світу. 

Ось про цю боротьбу з фашизмом я пишу свою другу 
книгу. 

Дія відбувається в Галичині і на Україні. Кінець 1918 
і початок 1919 року. Місто Львів. Польський фашизм за- 
хопив владу. Створення підпільних організацій партії і 
комсомолу. Їхня героїчна боротьба з панами. Братська 
інтерпаціональність підпільного комсомольського осеред- 
ку. Полякн, українці, росіяни, чех, єврейка -- всі ці мо- 
лоді робітники одностайні в боротьбі проти графів Могель- 
ницьких, князів Замойських і Потоцьких, фабрикантів 
Баранкевичів, Шпільмана, Абрамахера та інших. 

У класовій боротьбі немає національностей, є тільки 
приналежність до класу. 

У класовій боротьбі немає місця гнплому лібераліз- 
мові, бо ворог ніколи не здається без бого. 
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Я хочу, щоб молоде покоління, яке не бачило живого 
жапдарма, поміщика, знало обличчя ворога, з яким йому 
доведеться зіткнутися і якого треба буде знищити назав- 
жди. До серпня думаю книгу закіпчити. Якщо ЦІ визнає 
її гідною друку, то в кінці року вона буде видана. 

Я з глибоким задоволенням слухав вашого листа, в 
якому ви пишете, що роман «Як гартувалася сталь» був 
вами колективно пророблений і ви цю книгу визнали 
своєю. 

Це найбільша нагорода письменникові. 6, виходить, 
для чого жити на світі. Павіть будучи сліним і прикутим 
до постелі протягом багатьох років, можна бутп бійцем 
і щасливим у нашій великій країні, господарями якої ми 
з вами є. Героїв народжувала не тільки громадянська 
війна, але й наше велике сьогодні. Не гідний звання ге- 
роя той, хто добре бився на фронтах, а тепер не здатен 
бути передовим бійцем. Праця, яка стала справою честі, 
слави, доблесті й геройства, народжує нових героїв, не 
менш мужніх, ніж герої громадянської війни. 

Треба тільки зрозуміти й відчути всю героїчність то- 
го, що ми з вами робимо. Тоді піякі труднощі й незгоди 
не збентежать нас. Ми вже перемогли остаточно й назав- 
жди в своїй країні. Розгромили й зпищили тих, хто ставав 
нам поперек шляху,-- куркуля, троцькістсько-зінов'євське 
охвістя -- і переможно йдемо вперед. Майбутнє належить 
нам -- так само як і героїчне теперішнє! 

Привіт вам, мої молоді товариші! Ви б'єтеся не гір- 
ше нас. І коли треба буде взятися за зброю, то ви вкриє- 
те себе нев'япучою славою і закріпите своїми руками чер- 
воні штандарти у Варшаві й Берліні, там, де ми не змог- 
ли закріпити їх у 20-му році. Боротьба триває. Ножоен 
з нас на посту і робить своє діло. 

Міцно тисну ваші руки. 


Віддапий вам М. Островський. 
13.111--35 р. 


м. Сочі, Оріхова, 47. 


| Див. прим. до листа М 247. 
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А.О.КАРАВАЄВІЙ ; 


17 березня 1935 року, Сочі. 


Ліоба тов. Анно! 


1 написав чотири друковані аркуші нового роману. 
Цай мені відповідь, рідна, чи є в тебе час і основне -- 
здоров'я для того, щоб прочитати цей початок книжки і 
сказати мені про нього своє слово. Якщо можеш, то я 
пришлю тобі ці розділи, і ти піддаси їх найсуворішій 
критиці, адже мене треба обстріляти раніше, ніж я закін- 
чу книжку. 

Я тобі вірю, тебе поважаю, ти не лише мій редактор, 
а й друг, і від тебе першої я хочу дізпатися істину про 
початок кпижки. 

Чекатиму скорої відповіді. 

Я, мабуть, перегнув палиціо у роботі й навчанні і за- 
недужав трохи, так, неполадки з голового і нервовою си- 
стемого. 

Десять днів не в змозі писати, але це минає. Поганий 
рубака. Посплаю тобі листа Березниківського комітету 
комсомолу. 

Міцно тпсну руку. 

З комуністичним привітом! 

М. Островський. 


Сочі, 17 борезпя 35 р. 
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М.3З. ФІНКЕЛЬШТЕЙНУ 
Г18 березня 1935 року, Сочі.| 


Дорогий Михайлику! 

Тільки-но одержав твою телеграму, також рекомендо- 
ваного листа. Мовчав тому, що захворів. Тринадцять діб 
не в роботі. 

Це минає. Учора ввечері одержав спішну телеграму 
Федепьова про статтю Кольцова в «Правді» від 17/11. 

Приїхала Катя, все розповіла. Одне слово, основні бої 
пересуваються до осені. Вся ця квартирна тяганина на- 
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бридла мені до чортиків, і я, признаюсь, не радуюсь пе- 
ромогам, не засмучуюсь через поразки. Бридко все це й 
шкідливо, бо заважає творчій роботі. 

Мета мого життя -- література, і якщо я цього не 
виконую, то яка ж користь з усього іпшого? Я думаю, що 
краще жити в убпральні і написати книжку, ніж: два ро- 
ки добиватися квартири і через це нічого не написати. 
"Гим паче неприпустимо відхилятися, бо моє життя -- це 
лічені дні. 

Кожна поразка б'є мене в обличчя -- заважає мислити, 
вибиває з рівноваги. Це дорога ціна, і я готовий люто 
плюнути на всіо ціо справу і борегти спокій, писати сто- 
рінку за сторінкою і робити своє діло далі. Похай рвачі 
пролазять, займають квартпри, мені від того не жарко. 
Місце бійця на фронті, а не в тилових склочних дірах. 

Я боюсь, що моє ім'я стало футбольним м'ячем, який 
група товаришів уперто намагається забити у ворота Мос- 
ради чи іншого житлового комбінату, але не менш уперті 
воротарі відбивають усі атаки із спритністю й майстерніс- 
тю, гідною кращого застосування. Мені ця гра остобісіла. 
Прошу, переконую, вимагаю, бережи мос ім'я, Мишо, по- 
кинь бомбардувати бюрократів-туниць. Ти правильто ро- 
биш, коли думаєш, що но треба припижувати собо. 

Адже мета життя пе в квартирі. Треба виправдати до- 
вір'я й надії партії. Поки є сили, треба написати молоді 
кілька книжок. 

Овичайно, влітку зустрінемося. 

Цими днями у міськкомі партії стоїть моя доповідь 
про творчу роботу. Читав статтю в листопадовому журна- 
лі «НКоммунійстическая| молодежь»? Особливих новин у 
мене нема. Будуть -- папишу. Дуже хочу, щоб ти попра- 
вився якнайшвидше. З сумом довідався, що ти в лазареті. 

Одужуй, Михайлику. 

Міцно тисну руку. 

Твій Коля. 


Привіт Маленькій. 
Щирий привіт від мами. 


Сочі, 18 березня. 
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Пп, М. НОВИКОВУ 
(90 березня 1935 року, Сочі.) 


Дорогий Петрусю! 

Одержав твою листівку. Я тобі пишу, правда, не дуже 
часто, та все-таки пишу, не забуваю і не забуду. 

З першого прохворів 19 днів чорт знає нащо. Так прик- 
ро за марво прожиті дні. 

Натисав чотири рогділи нового роману. 

У Москві виходить третє видання, у Києві -- друге. 

Ти читав у «Правде» за 17ЛІЇ статтю М. Кольцова під 
заголовком «Мужність»? Це про твого приятеля. 

Катя приїхала з Москви. Я вступив до житлокоопера- 
тиву СРП. Обіцяють восени 35-го р. або навесні 36-го р. 
дати квартиру в Москві. Впіс вступний пай 4 тисячі. 

Особливих новин немає. Будуть -- відразу ж повідом- 
лю. Одержую гарні листи від комсомольських організацій 
про книжку. 

Незабаром літо, тоді легше житиметься, вийду у двір, 
а то сильно ослабнув за зиму. 

Мама і Катя шлють тобі щирий привіт. Бона завжди 
говорить про тебе тепло, по-дружньому, як про рідного 
сина. І твоя карточка в її альбомі на почеєному місці. 
Це правильно, бо серед найближчих мені друзів -- твоє 
їм'я. Більціе свого життя, рідний. 

Не заємучуйся, якщо я іноді мовчу трохи. Поринаю з 
головою в роботу і вимотую на це усі свої сили. 

Міцно тисну твою руку. 

Твій Коля. 


20/11--35 р. 


259 
А. Д. СОЛДАТОВУ 
|20 березня 1935 року, Сочі.) 


Добрий день, дорогий Толю! й 
Чим пояснити твоє мовчання? Чи все гаразд? Чи здо- 
рогі всі? Після приїзду Каті я послав тобі два листи. Те- 
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пор, не чекаючи твоєї відповіді, шлю третій. Не можу пе 
поділитися з тобого моїми повппами,. 
17/ЇП одержав від Феденьова спішну телеграму з по- 
здоровленням, що статтю Кольцова вміщепо в «Правде» 
від 17/11. Чи ти читав її? Я думаю, вона повипна тебе 
цікавити. Частка твоєї наполегливості є в дьому. Папиши 
свою думку про неї. Та й взагалі пиши про себе. Не хочу 
допускати й думки, що ти образився, не зрозумівши моїх 
гострих останніх листів, але зрозумій, мій друже, що ло- 
ди із своїм бюрократичним ставленням до мене дуже 
озлобили мене, і я всіма сплами памагався увільшити від 
«ходіння по муках» тебо й Мишка. Зрозумій, Толику, що 
це єдине бажання примусило мене надіслати такі листи 
тобі й Мишкові. Не сердься, дорогий, і пиши, як і раніше. 
Здоров'я моє зовсім кепське, але я борюся, навіть вда- 
юсь до медичної допомоги, а ти розумієш, що це озна- 
чає? Мушу повернути собі працездатність, бо ж 20 днів 
уже не писав нічого, а це для мене вбивство. Постараюсь 
не довго хворіти. Пиши, твої листи завжди так багато 
бадьорості мені приносять і дружнього співчуття, а це 
таке рідке тепер. Мені цього бракує. В перших листах я 
послав тобі знімки Берсепєва, чи одержав ти їх? Чому 
мовчить МІотрона| Філарстівна|!? Привіт вам мій най- 
палкіший. Тисну міцно руку. 
Твій Коля. 


Р. 5. Не чекайте моїх нагадувань -- пишіть. 
Сочі, 20/111--35 р. 


і|Мотрона Філаретівна-- дружина А. Д. Солдатова. 


260 
К. Д. ТРОФІМОВУ 


|28 березня 1985 року, Сочі.) 


Дорогий мій Костянтине Даниловичу! 
Тільки-но одержав Вашого спішного листа з догово- 
ром. Не можу ще раз не сказати про те, скільки бадьо- 
рості приносять мені Ваші листи. Жодної прикрості не 
принесли мені вони. Вони допомагають працювати. Це 
справжнє партійне співробітництво. Договір зараз же 
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підписав і посилаю Вам. Безперечно, згоден з усіма пупк- 
тами, 

Пришліть мені копію (для архіву). 

Через десять-дванадцять днів надрукую на машинці, 
після остаточної правки чотирьох перших розділів рома- 
пу «Народжені бурею» (назва умовна), приблизно човери 
з половиною друкованих аркуші. 

По- «перше, ви зможете зробити попередню оцінку по- 
чатку нової книжки, зробити свої зауваження, передати 
їх мені, коли Ви визнаєте дещо недостатнім, і т. ін. 
ЇЇ одержав би ці вказівки вчасно і зміг би вирівняти. 

По-друге, якщо початок кпижки не матиме, на Вашу 
думку, загрозливих дефектів, то Би змогли б відразу взя- 
тися перекладати його, дальші розділи я присилатиму з 
місяця в місяць, і було б прекрасно, коли б книжка ви- 
йшла що паприкіпці цього року. 

Звичайто, все це лин в тому разі, якщо майбутня 
книжка матиме нолітичцу й художато цінпість, без цього 
не може бути й мови про її виданпя. Пебезпека творчої 
невдачі для мене цілком актуальна, ось чому Ваша з 
тов. Пейфахом допомога і своєчасні сигнали так потрібні 
мепі. Звичайно, я завжди щиро радий з Вами зустрітися, 
але папруженпа робота павряд чи вас відпустить. 

Я несподівано захворів і ось уже двадцять днів як 
вибитий із колії. Перегнув палицю в роботі і розплатився 
за це. Тепер почав помаленьку працювати. 

Про умови особистого життя папишу спеціальний лист. 

Передайте мій привіт тов. Пейфахові. 

Буду писати про все. 

Міцно тисну руку. 

З комуністичним привітом! 

М. Островський. 


293/П111--35 року. 
Сочі, Оріхова, 47. 
261 
А. Д.та М. Ф.СОЛДАТОВИМ 


190 березня 1935 року, Сочі.| 


Дорогі Толю і Мотроно Філаретівно! 


Мепі прочитали ваші листи. Насамперед, Толику, ти 
маєш пам'ятати, що я твердо вважаю тебе за хорошого 
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хлопця, проте дружба не перешкоджає самокритиці і па- 
віть відповідній бійці. 

Звичайно, ти маєш право голосувати, та все ж пе «ходи 
по муках». зроби це, і між нами запанують колишні мир 
і благодать. Я думаю, Толику, ми до цього питання не 
будемо ніколи повертатися. Чи ти чгтав статтіюо М. Поль- 
цова в «Правде» за 17/1ПІ «Мужність»? У мпнулому листі 
я просив написати мені твоє враження про неї. 

Не дивуйтесь тонові моїх листів, я захворів, і здорово. 
Подробиці про все напише Катя. Вопа взагалі дістала по- 
вноваження від мене іпформуватп моїх друзів про хід 
справ і здоров'я, бо я пасилу диктую ці рядки; якщо ж 
вона не викопує своїх обов'язків, то крий її. 

Я про вас ніколи пе забуваю, але пікому пе пишу, вір- 
те на слово честі. Ледве-ледве закінчив четвертий розділ. 
У голові туман, працювати не можу, та й ескулапи забо- 
ронили. Уявляєш, Толенько, яка досада, а так хотілося 
закінчити роман, тепер знов закінчення його затягнеться 
надовго. 

З якою радістю я послухав би твою гру на гітарі і ми- 
лий спів наших уліоблешпих пісепьок. Хоч ти й бачити па 
карточці молодіяств оточення, але це було сдитий раз, 
грати па гітарі -- заступника тобі немає. Биспть з обірва- 
ною струпою па стіпі. 

Вчора прийшла Водоп'янська ! і проспівала «Заспівай 
мені», та пе було кому підтягти. Немає сил, і голос втра- 
тив, та нічого, хлоп'ята, не дрейфте, одужаю. Я не можу 
вмерти, не маю права, поки не закінчу мій роман, а тому 
треба підтягтися, розпустився я дуже. 

Одержую багато гарпих листів. Варто жити. І, на зло 
всяким хворобам, буду жити. 

Поки що закінчую, ослаб тропкит. Докладпо папитпе 
Катя. Олександра Петрівна 2 шло свій привіт вам. 

Пишіть мені, дорогі, ваші хороші листи. 

Тиспну міцно ваші руки. 

Ваш Коля. 


Р. 5. Про гроші не турбуйтесь ні на хвплину, у мене є. 
Коля. 


30/И11--35 р. 
Сочі. 


ї Водоп'янська -- знайома М. Островського по Сочі. 
2 0. П. Лазарєва (див. адресатл). 
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262 
А.Д. СОЛДАТОВУ 
|2 квітня 1935 року, Сочі.| 


Дорогий Толенько! 


Повідомлення Катине цілком справедливе, цим разом 
я засипався всерноз і, мабуть, надовго. Ще ніколи вона 
(хвороба) мені так не заважала, як тепер. Зрозумій, дру- 
же, стільки хороших листів -- закликів до творчості, до 
праці, і раптом ця буза. Зате я повстав на неї щосили. 
Підпяв на ноги всіх більш-менш досвідчених ескулапів. 
Дізпався, що все-таки двосторонній плеврит, невроз, який 
відбився па серці, та й взагалі ліва легеня капризує; як 
бачиш, штука не зовсім гарна. Але не дрейф, Толенько! 
Видерусь, по я буду, коли по вирву в життя ще хоч рік, 
щоб закінчити всі мої зобов'язания перед партією, а там 
і помирати не страшто. Так-то, братку, ми ще заживемо в 
Москві, а з тобою неодмінно побачимось, так мій план 
побудовано -- і ніяка гайка. 

Чого ти на Кольцова повстав? Що він мене мумією на- 
звав, нічого, Толику, аби написав, а за ним «Комсомолка» 
напише цими днями, а зараз шлю тобі копію з України. 
От, чорт би його взяв, хочуть Павку на екран посадити, 
і при такому розгоні роботи -- цей клятий бар'єр; як не- 
впору наскочила хвороба, дала б закінчити, а там і души. 
Та годі про хворості, пу їх... 

У попередньому листі я диктував Каті про нашу до- 
мовлепість з тобою не згадувати за колишні бійки. Мир і 
благоденство, і не сердься і не згадуй, старик. Себе да- 
ремно зараховуєш до «славного сонму». Ти у мене на 
окремому обліку стоїш, і знаю я тобі ціну. В переказі на 
гроші то й увесь «Торгсин» закупиш, а коли б ти був тут, 
то я б навіть здоровіший був, бо інколи охота пожартува- 
ти, поспівати під температуру, але нікому акомпанувати. 

Навіть з листами виправився, сьогодні одержали дру- 
ГИЙ лист вапі. 

Мій щирий привіт МІотроні| Ф(іларетівнії. Також шле 
привіт вам обом Олександра Петрівна. Про «колгосп» Катя 
напише. 

Бувай здоров, голубе. Пиши. 

Тисну міцно ваші руки. 

Ваш Коля. 


298 


Р. 5. Для сценарію хочу залучити на допомогу та й 
через хворобу Валентину Іовівну !, якщо погодиться, щоб 


усе-таки не затримувати роботу. 
Микола. 


2ПУ--35 р. 
Сочі. 


| В. І. Дмитрієва (див. адресати). 
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В.І ДМИТРІЄВІЙ 
(2 квітня 1935 року, Сочі.) 


Добрий день, Валентино ІЇовівно, моя рідна! 


Ваші листи одержав. Я занедужав. І серйозно. Даруй- 
те, що лист короткий і сумбурний. Ніколи Вас не забу- 
ваю. Ви це самі знаєте. Одержав листа від Ревеки 
Шпупт. Вопа працює в редакції «Комсомольской правдь». 
Днями вони публікують у «Кіомсомольской| пл|равде» ве- 
ликий матеріал і порушують питання про п'єсу та сцена- 
рій за книгою «Як гартувалася сталь». 

Сьогодні я одержав листа від юнсектора Українфільму 
з пропозицією написати сценарій для них за «Як гарту- 
валася сталь». Одержавши мою ствердну відповідь, вони 
думають приєлати до мене свого представника. Пропо- 
нують прикріпити на допомогу мені досвідченого сцена- 
риста. Це вони роблять па пропозицію секретаря ЦЕ ком- 
сомолу України товариша Апдрєєва. 

Тепер про п'єсу. Я хочу зв'язати Вас з чоловіком 
Р.  Шпунт, директором Московського Центрального 
ТРОМУу. Раз вони ставлять питання про п'єсу, то я на- 
пишу Шпунт про своє бажашня, щоб автором п'єси були 
Ви. Щоправда, Ви Шпунт трохи недолюблюєте, та справа 
не в ній, а в п'єсі, над якою Ви працюєте і яку я з радістю 
хотів би «бачити» на московській сцені. 

Пишіть відразу ж свої думки про це. Я сценарій сам 
писати не буду. У мене немає сил. Я розлючений. У пе- 
ріод найбільшого піднесення тіло збадило мене. Підступно, 
підло! Я не можу працювати. Найстрашніше, що може бу- 
ти в моєму житті... 
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Я, звичайно, подолаю це. Але зараз погано. Радий, що 
Би «помирилися» з Серафимовичем. 

Пам'ятайте, добра моя людино, що я Вас ніколи не 
забуваю. Нас зв'язала щира дружба. І якщо я мовчу, то 
це нічого не говорить проти. Називайте мене Колею. 

Поки що все. 

Міцпо тпсну руки. 

Прочитайте статтю Кольцова Вірі Миколаївні!. Коли 
будете в неї, то передайте їй мій глибокий, щирий привіт. 

Ваш М. Островський. 
2ЛУ--35 р., Сочі. 


|В. М. Фігнер (див. адресатп). 


264 
І П.ФЕДЕПЬОВУ 


|5 квітня 1985 року, Сочі. 


Дорогий ЇІнокентітю Павловичу! 


Несподівано захворів. Двосторонній плеврит. Темпе- 
ратура, серцебиття, безсоння й інші такі ж «приємні» 
речі. Лікарі категорично заборонили працювати, навіть 
читати, і це в момент пайвищого творчого піднесення. 
Уяви мою лють. Посилаю копію листа, одержаного з 
Українфільму. Усе павколо кличе до праці й дій, а я 
засипався. Провадимо боротьбу з хворобою, роблю все, що 
наказують лікарі, аби швидше повернутися до роботи. 
Одержугюо багато відгуків на статтю Кольцова. 

Міцно тисну руки, рідний мій. 

Сподіваюся скоро повідомити тебе, що видужав і по- 
верпувся до праці. 

Твій Коля. 


ЗПУ--35 р. 
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М. І. РОДІОНОВУ 
(5 квітня 1985 року, Сочі.) 


Редакторові видавництва «Молодая гвардия». 
Миколо Іллічу! 


Разом із цим листом посилаю Вам другу частину ро- 
ману «Як гартувалася сталь», у якій я зовсім викинув 
початок першого розділу, де розповідається про участь 
Павла Корчагіна в опозиції. Участь Корчагіна в опозпиії 
не типова для позитивного тину комсомольця. Горої па- 
шої епохи -- це люди, які піколи по збочують з генераль- 
ної лінії партії. Цей епізод, падуманий мпою для усклад- 
нення сюжету, виявився і політично, і художньо не 
виправданий. 

Це спільна думка партійних товаришів. Безболісно 
викинувши половину друкованого аркуша, ми зробимо 
книжку лійшою і ще більше по-більшовицькому спрямо- 
ваною. 

Дуже прошу Вас, тов. Родіонов, як одержите другу 
частину, закресліть у Вашому примірпикові, виправлело- 
му мною, те, що закреслепо у падіслапій Вам кпижні. 

Перелік сторінок закреслених додаю: стор. 15, 50, 27, 
118, 119, 121, 145, 154. 

Прошу Вас написати мені, що Ви це зробили. 

Я несподівано захворів, двосторонній плеврит, темпе- 
ратура, серцебиття, безсонні ночі та ін. задоволення. Ве- 
демо боротьбу з хворобою. 

Сподіваюсь скоро повернутися до роботи. 

З компривітом! 

М. Островський. 
5.У--35 р. Сочі. 


266 
ДО РЕДАКЦІЇ «ЛИТЕРАТУРНОЙ ГАЗЕТЬ С» 
11 квітня 19385 року, Сочі.) 
Тільки сьогодні прочитав у «Литературпоїї газете» за 


5 квітня статтю Бориса Дайреджієва «Дорогиїї товариш» !. 
І хоч я зараз тяжко хворий -- запалення легенів, але 
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мушу взятися за перо й написати відповідь на цю стат- 
тю. Ппсатиму коротко. 

Перше: рішуче протестую проти ототожнення мене -- 
автора роману «Як гартувалася сталь» -- з однією з дійо- 
вих осіб цього роману -- Павкою Корчагіним. 

Я написав роман. І завдання критиків показати його 
недоліки і достоїнства, визначити, чи служить ця книга 
справі виховання нашої молоді. 

У другій половині своєї статті критик Дайреджієв схо- 
дить з правильного шляху розбору книги в цій галузі й 
пише речі, повз які я пе можу пройти мовчки. Наприклад: 
«Але тут ми повинні відзначити помилку редакції «Мо- 
лодая гвардия». Річ у тім, що Корчагін -- це Островський. 
(Його історію педавно розповів М. Кольцов у фейлетоні 
«Мужність» у «Правде»). А роман -- людський документ. 
Ї ось у міру того, як світ змикається залізним кільцем 
навколо розбитого паралічем і сліпого Островського, сімей- 
ні чвари боротьби з обпвательською ріднею дружини Кор- 
чагіна починають займати центральпе місце в останній ча- 
стині роману. Прикутий до ліжка, Островський не помі- 
чає, як дрібніє в цій боротьбі його Павка. Типові риси 
Корчагіна починають вироджуватися в індивідуальну 
скаргу Островського через свого героя. Редактор книги 
т. Шпунт виявилась політично чутливішою, ніж редакція 
журналу. Вона звела до мінімуму перипетії сімейної свар- 
ки, загострила політичну суть цієї боротьби, тоді як жур- 
нал дав цілком цю розтягнуту частину роману, чим 
сприяв розріджеппю гранітної постаті Павки Корчагіна». 

Навіщо знадобилося Дайреджісву написати неправду 
(я насилу стримуюсь від більш різкого вислову) про 
автора роману і Павла Корчагіна, яких Дайреджієв ото- 
тожнює? Коли й де побачив Дайреджієв індивідуальну 
скаргу автора на дійсність, що його оточує? Кінець остан- 
нього розділу, про який пише Дайреджієв, у книзі не 
опубліковано. Але стусан, яким нагородив критик редак- 
цію журналу «Молодая гвардия», припав якраз мені в 
обличчя. Я мушу відповісти ударом на удар. 

Якщо ви, т. Дайреджієв, не зрозуміли глибоко партій- 
ного змісту боротьби Корчагіна з дрібнобуржуазною сти- 
хією, обивательщиною, що вдерлася в його сім'ю, і пере- 
творили все це в сімейні чвари, то де ж ваше критичне 
чуття? Ніколи ні Корчагін, ні Островський не скаржились 
на свою долю, не скиглили, за Дайреджієвим. Ніколи 
ніяка залізна стіна не відділяла Корчагіна від життя, і 
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партія не забувала його. Завжди він був оточений партій- 
пими друзями, комуністичною молоддю і від партії, від її 
представників черпав свої сили. Свідомо чи несвідомо, 
але Дайреджієв образив мене як більшовика і редакцію 
журналу «Молодая гвардия». 

Далі тов. Дайреджієв звертається з публічним викли- 
ком до письменника Всеволода Іванова взяти на себе 
«інструментовку», «технічне шліфування і озвучення» 
книги, після чого «вона стане нарівні з кращими зразка- 
ми соціалістичного епосу». Я цініо Ве. Іванова як пись- 
менника. Певен, що він теж був збентежений цим теат- 
ральним жестом Дайреджієва. Ми, молоді письменники, 
які щойно вступили в літературу, жадібно вчимося у май- 
стрів світової і радянської літератури. Беремо краще з 
їхнього досвіду. Вони нас учать. 

О. С. Серафимович віддавав мені цілі дні свого відпо- 
чинку. Великий майстер передавав молодому учневі свій 
досвід. ІТ я згадую про ці зустрічі з Серафимовичем з 
великим задоволенням. Анна Караваєва, будучи хворою, 
читала мій рукопис, робила свої вказівки й поправки. 
Марк Колосов привіз цей рукопис у ЦЕ комсомолу. 

З їхпіх вказівок я робив висповки і своєю рукою вики- 
пув усе пнепотрібио. Свосю рукою! Так більшовики допо- 
магали «озвучити» книгу. Книга має багато недоліків. 
Вона далека від досконалості. Але якщо її знову папише 
шановний Всеволод Іванов, то чий же це буде твір -- його 
чи мій? Я готовий вчитися у Всеволода Іванова. Але пере- 
робляти свою книгу повинен сам, продумавши й узагаль- 
нивши вказівки майстрів літератури. Ці вказівки й поради 
нам, молодим, потрібні як повітря; товариська творча їхня 
підтримка, більшовицька критика. Нічого цього пемає У 
Дайреджієва. 

З комупістичним привітом //. Островський. 


4Ї квітпя 1935 р., 
м. Сочі, Оріхова, 47. 


Прошу редакцію «Лптературпой газеть» надрукувати 
цього листа. 


| Стаття Б. Дапреджієва «Дорогий товариш» про роман 
М. Осїровського «Як гартувалася сталь» («Литературная газета», 
1935, 5 квітня). В статті критик правильно оцінив ідейний зміст 
книги. «У цьому пеперезершоному поки що за правдивістю та щи- 
рістю відображенні пепорушного революційного зв'язку поколінь 
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соціалістичної революції, - писав Дайреджієв,-- перше й основ- 
не достоїнство кпиги Островського. Ніхто з такою новнотою 
і органічною єдністю не показав непорушність традицій револю- 
ції». Проте ототожнення героя роману Корчагіна з автором його 
М. Островським, беззастережно проведене в статті Б. Дайреджіє- 
за («Корчагін-- це Островський», - писав він), природно викли- 
кало різке заперечення письменника, що створив художній твір, 
роман, а не розповів свою біографію. Аналізуючи в статті жур- 
нальний текст ромапу, Б. Дайреджієв висловив ряд зауважень 
по змісту 9-го розділу П частини «Як гартувалася сталь». Але 
на той час уже було окреме видання роману, де сцени, які ви- 
кликали заперечення критика, вже були зняті автором. 

Дайреджієв, бажаючи допомогти молодому авторові, висловив 
думку про те, що «книга потребує інструментовки, технічного шлі- 
фуванпя рукою майстра. І тоді ця книжка стане нарівні з кра- 
щими зразками соціалістичного епосу». Критик публічно закликав 
письменника Вс. Іванова взяти на себе цю місію. Все це викли- 
кало обурепня письменника, яке вилилось у даному листі. В «Ли- 
тературпоїї газото» лист Островського опублікований не був. 

Газота «Правда» 14 квітня 1935 р. опублікувала з цього при- 
воду лист па захист Островського, підписаний 0. Сорафимовичем, 
А. Караваєвог, М. Колосовим, О. Бозименським, Г. Кішем, С. Сал- 
тачовим (сокретар ЦЕ ВЛИСМ), П. Бирюліцим (заступник редак- 
тора «Комсомольской правдь»). 
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В.І ДМИТРІЄВІЙ 
ПІ квітня 1985 року, Сочі.| 


Ліоба Валентино Іовівно! 


Я забув Вам паписати адресу Р. ШІпунт, вона працює 
в «Помсомольской правде», заступником завідувача лі- 
тературного відділу. Якщо у Вас буде бажання, зайдіть 
до пеї в редакцію і поговоріть про п'єсу. Я ухее писав 
Бам, що «Комісомольская)| правда» ставить питання про 
створення кінофільму і п'єси за романом «Як гартувалася 
сталь». Кінофільм робптиме Українфільм. Я одержав уже 
телеграму від них, що днями до мене приїде їхній пред- 
ставник для обговорення цього питання. 

А про п'єсу добре було б домовитися, щоб хтось не 
здублював. Чоловік Шпунт -- директор ТРОМУ, і було б 
добре з ним домовитися. Я Шпунт уже написав про свос 
бажання, щоб п'єсу написали Ви. 

Читали в «Литературке» від 5/ЇУ вульгарну статтю 
Б. Дайреджієва «Дорогий товариш»? 
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Я сьогодні паписав гостру відсіч цьому горе-критико- 
ві. Можливо, «Лит|ературная| газета» не надрукує мого 
листа, проте «Молодая гвардия» -- обов'язково. Я ви- 
дужую, криза минула. Температура нормальна, але кво- 
лість неймовірна. Кінчаю. Міцно тисну Вашу руку, моя 
рідна. 

Ваш М. Островський. 
МТУ. 
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Р.М.БАРУН 
ГІ8 квітня 1935 року, Сочі.) 


Добрий день, товаришко Барун! 

Несподівано тяжко захворів на запалення легенів. 
Майже місяць викреслено з життя даремно... З тим біль- 
шою жадібністю беруся до роботи. Треба поспішати жити! 

ЦЕ Ікомсомолу) України ухвалив створити фільм за 
романом «Як гартувалася сталь». До мене приїде бригада 
Українфільму для роботи пад сценарієм... 

Починаю п'ятий розділ роману «Народжені бурею». 
Паралельно -- робота над «Дитинством Павки». 

Надсилаю обіцяний уривок. Не претендую на його 
опублікування. Прочитайте й самі вирішіть, чи буде він 
цікавий для дітей. | 

Сподіваюся здати Бам роман «Народжені бурею» в 
переробці для дітей в умовлений строк. Адже я пе завжди 
на мене налітатимуть усякі хвороби! Піхто пе дав пам 
права хворіти в період наступу! І...) 

Я думаю, що Ви догадуєтесь, що обидві кпижки -- і 
«Дитинство Павки», і переробка «Пароджених бурею» -- 
будуть книгами для дітей від 10 до 14 років. Писати для 
малят я не беруся. Тут треба бути педагогом, знати цих 
карапузів, спостерігати їх. 

Чекаю Вашої відповіді. Міцно тисну руку. 

М. Островський. 


АЗЛУ--35 р. 
Сочі, Оріхова, 47. 
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РЕДАКЦІЇ «БІЛЬШОВИЦЬКОЇ ПРАВДИ» 


П4 квітня 1935 року, Сочі.| 


До редакції «Більшовицької правди», 
органу Вінницького обкому КП (6) У 


Дорогі товариші! 

Вчора одержав вашого листа з пропозицією надіслати 
уривок із нового роману: і розповісти, як посувається моя 
робота. Спішу виконати ваше прохання. Посилаю вам чер- 
нетку четвертого розділу роману «Народжені бурею» (на- 
зва умовна). Рекомендую опублікувати кінець розділу в 
тому розмірі, який може допустити ваша газета. 

В цьому листі я розповім коротко про сюжет роману, 
і це може бути поредмовою до уривка. 

«Народжені бурею» -- аптифашистський роман. Час -- 
кінець 1913 року. Місце дії -- одне з міст Західної Украї- 
ни та Східпа Галичина. Німецькі окупаційні війська ті- 
кають з України, переслідувані червопими партизанами. 
Польська шляхта -- поміщики, фабриканти, банкіри -- за- 
хопліює владу, готується вчинити опір революційним заго- 
нам, що підходять до міста. На чолі польських фашистів 
стоять: граф Могельницький, князь Замойський, цукроза- 
водчик Баранкевич, поміщик фбайопчковський, капітан 
ВБрона, поручик Заремба і ксьопдз Ісропім. 

Комуністи теж готуються до боротьби. Створюється 
підпільний обласний комітет. Підпільний осередок комсо- 
молу -- вірний помічник партії. В жорстокій боротьбі з 
кривавим польським фашизмом батьки і діти йдуть пліч-о- 
пліч. Така Олеся, дочка підпільника, машиніста водокач- 
ки. Такий Раймонд, син члена ЦЕ Польської компартії 
Раєвського. Такий Андрій Птаха, молодий кочегар, якого 
дисциплінує й загартовує підпілля. 

З комуністичним привітом! 

І. Островський. 


АПУ --35 р. 
Сочі, Оріхова, 47. 
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270 
А. Л.СОЛДАТОВУ 


(15 квітня 1955 року, Сочі.| 


Здоров, друже! 

Прочитали мені твого листа, і я вирішив по-бойовому 
відповісти на заклик. Хвороби всілякі погнав до «дідька 
лисого», за твоєю порадою, а строки па видужатня скоро- 
тив до мінімуму. 

З 12/ЇУ почуваю себе краще, температура більш-менні 
нормальна, і я вже почав працювати, Примушують, гас- 
пиди. Здається, мертвого і то примусили б написати від- 
повідь на замітку, або, точпіше, статтю в «Литературной 
газете» від 59/ГУ Дайреджієва «Дорогий друг». 

Було б добре, щоб ти прочитав. І відповів же я йому 
добре, якщо помістять у «Литературке», то повідомлю, за- 
галом, почалася колотнеча, найбезглуздіша стаття, яку 
тільки може вигадати людина. У нього рахунки з «Моло- 
дой гвардией», і він через мене хвицає журнал «Модліодая! 
гвіардия|», проте й мені добряче перепадає. То підносить 
до небес, навіть путівку транспарапту моєму в «світову 
літературу» дав, то пропопує Вс. Іванову озвучити, тобто 
відшліфувати, мою книжку. Хіба не гад після цього? То- 
ді чий же це буде твір? 

"Загалом, тепер начхати. Поли я послав відповідь, мені 
відразу легше стало, адже там йому ще і від молодогвар- 
дійців перепаде здорово. Ще довелось послати статтю 
в газету на Україну і уривок до Першого травня. 

Чотири розділи відшліфував і послав Бараваєвій, че- 
каю наслідків. Отак-то, братику. Сил іще дуже мало. Со- 
нечко починає пригрівати потроху. Я чекаю того часу, Кко- 
ли зможу безпосередньо грітися його промінням. До Пер- 
шого травня сподіваюсь цілком здоровим бути. 

Ти мені нагадав минулий рік -- друзів-приятелів, а 
віриш, Толю, що я як палець один зараз, згадувати вас, 
чортяк, буду неодмінно, але не знаю, чи буду взагалі по- 
минулорічному веселитися? Правда, адже Льва? я про- 
пустив, але він поринув у роботу в справі обладнання 
тур. кабінетів у санаторіях і з'являється раз на місяць, 
коли вже дуже замотається, приходить відпочити хвиль- 
ку. І де тільки сила в хлопця береться? Фамучився зо- 
всім. 
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Від Михайлика? одержав листа -- лежить у клініці, 
погана штука, брате, не щастить йому, бідолашному. Мо- 
жливо, приженуть лікарі його в Сочі. До літа обладнаю 
намет у саду від дощу і буду цілими днями на повітрі. 

Толику, братику, а як поговорити з тобого хочеться, і 
багато є матеріалу, усього на папері не передаси, та бу- 
демо сподіватися, що до осені з'ясують що-небудь у Мо- 
скві, бо лікар Терзьян, спецііаліст) з легец(евих| хворіобі), 
категорично забороняє жити мені тут узимку. Хвороба ж 
моя не тільки миттєва простуда, а поступове ускладнення 
від зимової вологості сочинської. Тому я щовесни тяжко 
хворію. 

Ваш Коля. 
Сочі, 15.1У--35 р. 


Стаття пазивається «Дорогий товарит». 
2 Л. М. Берсонсв. 
3 М. 3. Фіпкельштейн. 


. 
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Р.М ШПУНТ 
16 квітня 1985 року, Сочі.) 


Добрий депь, Ревеко! 

Листа твого з пропозицією паписати статтіо одержав. 
Якраз був тяжко хворий. Запалення легенів. Чотири дні 
як минула криза. Узявся до роботи, хоч дуже слабий. 
Разом із цим листом посилаю і статтю. Стиснуту, корот- 
ку, - інакше не можу зараз. Про труднощі в роботі, про 
те, що в мене немає підсобного матеріалу -- документів, 
книжок, політичних статей, що стосуються 1918--1919 рр. 
і малюють становище Польщі,-- я не пишу. Вийде негар- 
но, наче скарга. Все одно цим не допоможеш... Віддале- 
пість од Москви не дає можливості зустрітися з живими 
учаспиками подій, польськими комуністами. Натомість 
мобілізую свою пам'ять про бачене і прочитане колись. 
Шматки і уривки з того, що мені потрібне. Я вже писав, 
що кіпофільм за «Як гартувалася сталь» робитиме Україн- 
фільм з ініціативи ЦЕ ЛЕСМУ. Залишається п'єса. Ре- 
веко, якщо ти щось можеш зробити, вплинь на видавни- 
цтво щодо збільшення тиражу «Як гартувалася сталь» 
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(замість 100 тис. за планом вони видають 25 тис.), зро- 
би це. Я не квітучий юпак, якого попереду чекають де- 
сятиріччя. Я своє життя лічу місяцями і хочу бачити ці 
100 тис., яких чекає молодь, без яких країна пе зпатиме 
книжки. Цілий ряд листів від комсомольських органпіза- 
цій заводів, райкомів і обкомів комсомолу звертаються до 
мене з проханням допомогти їм дістати книжку для про- 
робки її в їхніх організаціях. 

Чому цей голос молоді видавиництво «Молодая гвар- 
дия» уперто не бажає слухати? Я по хочу про цо писати 
в «Молодую гвардію». Це звучатиме по по-моєму, По по- 
комупістичному авторові набиватися, раз люди по вва- 
жають за потрібне це зробити. 

Між іншим, перший раз мено хвициули у просі-- 
Дайреджієв у «Литгазете» своєю статтею «Дорогий то- 
вариш». Ця людина вважала за потрібне образити мене, 
сказавши, що я книжкою скаржуся на навколишню дій- 
сність і т. д. і т. ін. І наприкінці відіслав мене на пере- 
роблення до Вс. Іванова. Я відповів йому як слід. 

Якщо ти доб'єшся збільшення тиражу, то буде пре- 
красно. Я ще дуже слабий, тому лист короткий. 

Вельми вдячний за запропопований тобою притулок на 
випадок переїзду до Москви, але, па жаль, скористатися 
цим запрошенням пе зможу. Якщо пе дадуть квартиру, 
я в Москву не поїду. 

Пиши мені. Привіт Вані. 

Якщо ви в «К|омсомольской| пІравде|» визнаєте за по- 
трібне, то я можу прислати невеликий уривок з нового 
роману. 

Микола. 


16.ТУ--35 р. 
Сочі, Оріхова, 47. 


272 
А. Д.СОЛДАТОВУ 


|19 квітня 1939 року, Сочі.| 


Дорогий Толику! 
Спішу з тобою поділитися своєю радістю. Адже книжку 
читатимуть і на Заході, братку, хіба не досягнення. Ура!!! 
Здоров'я моє ще слабеньке, але такі вісточки не 
дадуть загинути. Інше все у пас як і раніше, Пиши 
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про себе, та більше. Як з будівництвом стоїть справа? 
Шлю свій найпалкіший привіт тобі й Мотроні Філаретів- 
ні. Як тільки буде що новеньке -- повідомлю, я вірю, що 
ти щиро порадієш з моїх успіхів. Тисну міцно твою 
руку. 

Твій Коля. 


Р. 5. Бажаємо веселих свят. (Завдання на масажі ви- 
конується сумлінно -- на «відмінно»). 
Коля. 


19.1У--35 р, 
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ЄС ДИНАМОВУ 
|20 квітня 1935 року, Сочі.) 


давідуючому редакцією журналу 
«Интернациональная литература» 


Дорогий товаришу Динамов! 


Ваш лист, коли я його слухав, нагадав мені такі ще 
пам'ятні минулі роки. Зімкнуті кавалерійські ряди. Сімсот 
чоловік завмерли. Навіть коні послушні команді і смирні. 
Командир бригади, досвідчена в боях людина, яку важко 
чим-небудь здивувати, читає слова наказу, такі, здава- 
лося 6, прості. Але серце здригається радісно і призивно 
від слів: «За мужню поведінку і кмітливість, виявлені в 
бою, оголосити подяку...» Далі неповторно знайоме ім'я. 
Рука до болю стискає поводи. Такі слова кличуть уперед... 
Я хочу, щоб цей ваш лист до мене не був єдиним. Ніхто 
з молодих не шукає так жадібно, як я, тих, чий досвід 
такий потрібний початківцям. Я знаю, що ви розкажете, 
як здійснюватиметься ваше рішення про переклад. Може- 
те собі уявити, з яким нетерпінням я чекатиму цих ваших 
чистів. Те, що «Сталь» переступить рубіж, сповнює моб 
серце хвилюванням... 

Я лише кілька днів тому повернувся до роботи. Без- 
глузда, непотрібна хвороба на півтора місяця одірвала 
кене від праці. Зараз поринаю з головою у важку, але 
литвно прекрасну, радісну роботу. 
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Ближчими днями до мепе приїздить із Києва бригада 
Українфільму для роботи над сценарієм за романом «Як 
гартувалася сталь». ЦІ! комсомолу Білорусії повідомляє 
про переклад білоруською мовою моєї кпижки. Цо -- шос- 
та мова, якою буде перекладена книжка в Союзі. Шо- 
завтра стоїть мій творчий звіт на засіданні Сочинського 
міськкому ВЕП (б) у мене на квартирі !. 

Я ніколи не думав, що життя принесе мені таке вели- 
чезне щастя. Моторошна трагедія розгромлена, знищена, 
і все життя заповнене всенереможною радістю творчості. 


І хто знає, коли я був щасливіший -- понаком з квітучим 
здоров'ям чи тепер?.. 
Хочу, щоб ви відчули потиск моєї руки. 


Ваш М. Островський. 


20/1У--35 р. 
Сочі, Оріхова, 47. 


| Засідання бюро Сочинського міського комітету ВКП(б) від- 
булося 16 травня 1935 року на квартирі Островського. 
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Р М ШПУНТ та І Ф. БЄЛЕЦЬКОМУ 
(20 квітня 1935 року, Сочі.) 


Добрий день, товариші Ревеко і Ваню! 


Твого листа, Риво, і газети одержав. Дякую. Дуже 
приємно знати, що товариші турбуються про моє здоров'я. 
Криза минула, температура пормальнта. Велика кволість, 
але вже є сили потроху працювати. Знову став до лав 
(діючих підприємств). 

Насамперед згадав ваше доручення. Стаття відіслана. 
За якість не судіть, написано поспіхом (на слабку голову). 

Я вже писав тобі, що на Україні вирішено створити 
кінофільм за романом «Як гартувалася сталь». 

В. І. Дмитрієва, стара письменниця, автор кількох ро- 
манів («Червоний хутір», «Так було» та ін.), завжди була 
близька революційним верствам підпільної Росії, в ра- 
дянський період нічого не писала, тому ти її й не знаєпі. 
Я не знаю, чи пощастить їй створити п'єсу про комсомол, 
але вона все ж людина талановита і з велпким досвідом. 
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Вона члеп СРТІ -- персональна пенсіонерка республіки, 
Ваня сам вирішить, вийде в неї п'єса чи ні. 

Посилаю тобі копію листа Динамова (для інформації). 
Спасибі тобі за твої клопотання про мене у видіавництіві. 
Не забудь перевірити, як виконають вони свої слова. 
Слово легше дати, ніж виконати його. 

24 квітня мій творчий звіт на засіданні бюро міськко- 
му ВКП(б). Засідання відбуватиметься в мене на кварти- 
рі. Почав роботу над романом, і так усе знову рушило впе- 
ред. З люттю згадую про змарновапий місяць. Як добре, 
що все це скінчилося, я став знову хорошим хлопцем. Три- 
май зі мною зв'язок, Риво, розповідай про все цікаве. 

Якщо визнаєте потрібним, я вам надішлю уривок із 
нового роману. Передай привіт Трегубу, його стаття напи- 
сана з такою комсомольською теплотою, що веселіше ро- 
биться па дупі 1. 

Міцпо тиспу ваті руки, 

Микола. 
Сочі, 20/1У--35 р. 


Стаття С. А. Трегуба «Як гартувалася сталь» була падруко- 
вана в газеті «Комсомольская правда» 3 квітня 1935 року. 
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О. В АВГУСТАЙТІСУ 
120 квітня 1935 року, Сочі.) 


Дорогий товаришу Августайтіс! 

Мені прочитали твого листа, сповненого теплоти і со- 
лідарності. Він-- як потиск руки товариша у лаві, що 
йде в атаку. Такі листи кличуть до боротьби, праці. Я хо- 
чу, щоб він не був єдиний. Ти мене зв'яжеші із товариша- 
ми з видавництва ЦЕ ЛЕСМ Білорусії, які виконувати- 
муть ваше рішення про переклад книжки. У третьому 
російському виданні, що вийде цього року в «Молодой 
гвардий», я зробив деякі виправленпя, дещо википув, де- 
що додав. Бажано було б, щоб білоруське видання вийшло 
у виправленому і доповненому вигляді. 

Доручи товаришам зв'язатися зі мною, і я їм відразу жк 
пришлю обидва виправлені томи, з яких має бути зробле- 
но переклад. 
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Хочу сказати тобі, що з ініціативи ЦЕ комсомолу 
України почато роботу пад кіпофільмом «Як гартувалася 
сталь». Днями чекаю з Києва бригаду для роботи над 
сценарієм. 

Разом із твоїм листом одержав другий, ле мептти радіс- 
ний, від товариша С. Динамова, редактора журналу «Йн- 
тернациональная литература». Він повідомляє, що роман 
перекладають англійською, німецькою і французької мо- 
вами, тобто книжка переходить рубіж... Ти, звичайто, ро- 
зумієш моє хвилюванпя?.. 

Я лише днями повернувся до роботи. Безглузда хворо- 
ба вирвала в мето місяць творчої праці... 

Післязавтра мій творчий звіт па засідапниі Сочитського 
міськкому ВЕИП(бО). Місцева газета почнипає друкувати 
мій новий роман, спрямований своїм вістрям проти піл- 
судчини. 

Я пришлю тобі номери цих газет. 

Можливо, улітку ти будеш у наших краях. Буду щи- 
ро радий з тобою зустрітися. 

Міцно тисну твою руку. 

Віддапий вам М. Островський. 


20. ТУ--35 р 
Сочі, Оріхова, 47. 
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К.Д. ТРОФІМОВУ 
Г23 квітня 1935 року, Сочі.) 


Дорогий Ностянтинпо Дапиловичу! 


|...| З нетерпінтям чекаю перших книжок другого ви- 
дання!. Я прошу, як і за поршим разом, продати мені 
50 примірників. Би дасте про це розпорядження? 

Я недавно переніс тяжку хворобу. Тепер іще кволий, 
але вже працюю. Я просив сестру повідомити Вам усі мої 
новини -- про переклад «Як гартувалася сталь» фран- 
цузькою, німецькою, англійською та білоруськог мовами. 

Одержав телеграму від Україпфільму, шо їх пред- 
ставник приїде до мене для переговорів перед Ї травня. 

Мене надзвичайно цікавить Ватта думка про перші чо- 
тири розділи пового роману. 
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Одпочаспо, на просьбу редакції журналу «Молодая 
гвардия», я послав другу копію цих розділів Анні Кара- 
взаєвій до Москви. Чекатиму Ваших відзивів. 

Громіть мене нещадно, коли є за що! Я -- хлопець міц- 
ний. Усе вптерплю. Звичайно, трудно судити про книжку 
на підставі одної третини Її, та все ж можна дати попе- 
редні зауваження. Я тільки попереджаю, що в дальших 
розділах розгортається запекла боротьба не на життя, а 
на смерть між двома класами, яка (боротьба) лише на- 
мічається в перших розділах. 

Звичайно, Ви читали вульгарну, дворутчницьку статтю 
Б. Дайреджієва в «Литературной газете» і відповідь на 
неї в «Правде» від 14/П1У 35 р? 

Міцно тисну вашу руку. Привіт тов. Нейфаху. 

З комуністичним привітом! 

М. Островський. 


23ІТУ--35 р. 
Сочі, Оріхова, 47. 


Г Роман «Як гартувалася сталь» українською мовою. 
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М.3З. ФІНКЕЛЬШТЕЙНУ та Ц. Б.АБЕЗГАУЗ 
(26 квітня 1935 року, Сочі.) 


Любий Михайлику і Маленька! 


Я живий. Хворобу геть, працюю, як сумлінний віл. Від 
ранку до пізнього вечора, доки не вичерпається остання 
краплина сили -- тоді засинаю спокійно, з свідомістю, що 
день прожито як слід. 

Не лайте мене, братки, за мовчання. 

Моє інформбюро -- Катя та мама -- як видно, працює 
дуже погано. Я зобов'язав їх повідомляти друзів про все. 
Звичайно, ви знаєте про переклад книжки на німецьку, 
французьку й англійську мови журналом «Йнтернацио- 
нальная литература». Також на білоруську мову в Мін- 
ську. З травня приїздить з Українфільму режисер і дра- 
матург для спільної роботи над фільмом «Як гартувалася 
сталь». 

Я з головою поринув у роботу. Все для неї. Хай живе 
праця в країні соціалізму! 
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Братки, знайте, що я вас ніколи пе забуваю. Але коли 
бог ще не осліп, то він бачить, що я пе ледар. 

Я поспішаю жити, пам'ятайте, це, і, як гарний бойовий 
кінь, поспішаю доскакати до фінішу швидше, піж з мене 
вийде дух. 

Я щасливий хлопець,-- дожити до такого часу, коли 
ніколи дихнути, коли кожна хвилина дорога. Знати, що 
все минуле повернулося,-- боротьба, праця, участь у бу- 
дівництві, радість перемоги, гіркота поразок. Хіба це пе 
щастя? 

Прикладіть руку до мого серця, воно гатить 120 уда- 
рів за хвилину, -- як же ж хорошо у нас стало жаги па 
світі! 

Не хворій, Михайлику. Падходить літо, а з пим сонце 
московське, золотіше, ніж квіти і земля, коли вона від- 
роджується. Гарячий першотравневий привіт. Тисну ваші 
руки, чортенята. 

Випийте чарку за нашу боротьбу, щастя і дружбу. 


М. Островський. 


26 квітня 1935 р. 
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А. Д.СОЛДАТОВУ 
|28 квітня 1935 року, Сочі.) 


Дорогий Толенько! 

Тільки-по прочитали мені твого листа. Ти, друже, до 
кінця лишаєшся вірний собі. Ше було жодного твого лис- 
та, в якому хоч трохи но було б сміху. Завжди вопи при- 
носять частку твоєї веселості й жевавості, і я з радістю 
слухаю їх. Ех, Толику, Толику, прикро, що ми не можемо 
зустріти 1 Травня в нашій дружній сім'ї -- дали ми маху, 
братку, та нічого не поробиш, доводиться миритися. 

Чого ж це ти скромничаєш про ваші досягнення? «Йз- 
вестия» пишуть про пуск Перервинського шлюзу. Бсе ж 
таки ця робота, хоч трохи, повинна компенсувати тобі 
Ростов. Нам так троба було б багато про що поговорити, 
в листі всього пе напишеці, а вже багато назбиралося у 
кожного з нас, що треба вилити б у дружній розмозі. Лис- 
том не передаси, хоч по змозі постарайся. 
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Про Дайреджієва я згадав востаннє. Ти йому не зду- 
май писати, не треба, біс із ним. Я йому відповів доб- 
ре І... 

Шлю найпалкіший привіт Мотріоні) Філ(аретівні|. Зво- 
рушений її листом, хоч і не особисто до мене, а з пере- 
дачею. Постараюся виконати на всі 1007,, а щоб пере- 
свідчитись, треба влітку приїхати й подивитися, перевіри- 
ти моє виконання. 

Отак воно, мої дорогі, тепер тільки працюю, почуваю, 
що сил дуже мало, але ж я тільки так можу працювати. 
П'ятий розділ тридцятого закінчую. Не скажу про якість, 
оле почуваю, що написати треба. Феденьов пише мені Й 
лає за перевтому, але я не можу інакше, друзі, зрозумійте. 

Ти мене, Толенько, повинен зрозуміти. Адже в тебе ду- 
ша чула, а щодо мене особливо, що я глибоко ціню. В пер- 
ших числах травня з Кисва повинеп приїхати |сценаристі, 
щоб допомогти |написати) сценарій. Хочу набратися сили, 
а тому з першого відпочицу кілька див, адже я маю пра- 
во па це? Ти пишеш, друже, про сонечко, а воно у нас 
скупе. Щоправда, не холодно, але вогко -- дощі частенько 
ллють з громом і блискавкою. Надвір ще не ризикую ви- 
ходити, та вікно сонячної днини відчинятоть у моїй кім- 
наті, і я гріюся (хоч і через шибку). Ну, ніби про все на- 
писав, а як щось забув, то скоро знову напишу. 

Мій щирий привіт вам. 

Цілую міцно. Коля. 


Пишіть про все, радий вашим листам. 
Твій апокдот чудовий -- я вже розповів багатьом. 


28ЛУ--35 р. 
Сочі. 


2719 
АО.КАРАВАЄВІЙ 
|2 травня 1935 року, Сочі.) 


Люба Анно Олександрівно! 


Твою телеграму одержав. Послав «Комсомолке» дозво- 
лений тобою уривок. Я одержав від «Номсомольской прав- 
дь» дві спішні телеграми, в яких мене наполегливо проси- 
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ли вислати всі опрацьовапі розділи нового роману для 
поступового опублікування їх у «НКомсомольской правде». 
Я сьогодні пишу їм, що коли вопи хочуть це зробити, 
нехай дістануть твій дозвіл, без якого друкувати ле можта. 
Звичайно, їх пропозиція дуже приваблива, але, по-пер- 
ше,-- я молодогвардієць, і дисципліна насамперед; по- 
друге, книжка ще у виробництві, вона ще не «обстріляпа» 
вами, і я написав про це товаришам з «Помсомолкт». 
"Жду твого листа з оцінкою перших розділів. Перптити 
травень у мене пройліов прокрасно. Всо керівийицтво мі- 
ськкому, командувания прикордонним загоном, редактор 
крайової газети «Молот» цей депь після демонстрації 
провели в мепе. З Кисва виїхали кіпорежисер і кіподра- 
матург для спільної роботи пад сценарієм за романом 
«Як гартувалася сталь». 

Одержав виписку з протоколу засідання бюро ЦК ком- 
сомолу України, в якому записано рішення про створення 
кінофільму і хто що мусить виконати. Шишу нашвидку, 
під час короткої перерви. Незабаром прийдуть гості -- 
комсомольський актив. Повеселимося. Міськком партії «за 
ударну роботу па літературному фронті» преміював мепе 
патефопом. 

Вчора послав М. Кольцову телеграму такого змісту: 

«Москва. «Правда». Михайлові Кольцову. 

Полум'яний першотравневий привіт. Глибоко вдячний 
центральному органові партії «Правде» за більшовицьку 
увагу, захист. З пошаною до Вас (підпис) ». 

Міцно тисну твої руки. Щирий привіт від усіх моїх. 

Твій М. Островський. 


2 травня 1935 р. 
Оріхова, 47. 
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С. А. ТРЕГУБУ та Р. М. ШПУНТ 


|2 травня 1935 року, Сочі.) 


Дорогі товариші Трегуб і Шпунт! 
Башу телеграму одержав. Ще до того послав вам чер- 
нетку 4-го розділу пового роматпу. Оскільки я зв'язаний 
комуністичним словом, даним миою редакції журналу 
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«Молодая гвардия» в тому, що новий роман буде опублі- 
копапо в журналі «Молодая гвардня», я не можу без згоди 
Апни Караваєвої прийняти вашу привабливу пропозиціто 
опублікувати написані мною 5 розділів нового роману в 
«Комсомольской правде». Дарма й казати, що я з радістю 
погодився б на цю почесну пропозицію. Дістати багатоти- 
сячну читацьку аудиторію через масову всесоюзну газе- 
ту -- це, я думаю, мрія кожного письменника. Я послав 
телеграму товаришщі Караваєвій, вона відповіла телегра- 
фом: «Можеш дати в «Номсомолке» один розділ». Якщо 
ви домовитесь з «Молодой гвардией», то я з величезним 
задоволенням дам написані розділи. До речі, вони вже в 
товаришки Караваєвої (я надіслав їй оригінал для пере- 
гляду). Отже, вп можете опублікувати повністю 4-й роз- 
діл, який я вам послав. Якщо ви хочете, замість нього 
можу надіслати перший, до речі, він опублікований у со- 
чинській багатотпражці. Я думаю, що ця скромпа місцева 
газетка пе буде вам «конкурентом». Перший травень про- 
ведено прекрасно. Весь міський актив і командування 
прикордонним загоном, редактор «Молота», крайової га- 
зети, провели цей день у мене. Не будемо уривати нашого 
дружнього зв'язку. 
Міцно тисну ваші руки. 
З комуністичним привітом! 
М. Островський. 


2 травня 1935 р. 
Оріхова, 47. 


281 
І. О. ГОРІНІЙ 


(4 травня 1935 року, Сочі.| 


Шановна товаришко Горіна! 


Вашого листа одержав. Отже, Родіонов пішов з видав- 
ництва. Це за чотири роки мого співробітництва з «Моло- 
дой гвардией» одинадцятий редактор моїх книжок. Справ- 
жній конвейєр. Можна собі уявити, як усе це відбиває- 
ться на роботі. Давайте з'ясуємо, товаришко Горіна, що 
Бам залишив товариш Родіонов. 

Я надіслав йому перший і другий томи роману «Як 
гартувалася сталь», в яких я виправив помилки і дещо 
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викреслив, змінив. Потім надіслав йому додатково другий 
том, в якому я викинув частипу першого розділу (участь 
Павла БКорчагіна в «робітничій опозиції» 1921 року й ті 
поправки, які треба зробити в наступних розділах, вихо- 
дячи з того, що епізод з «опозицією» знято). Зняти поча- 
ток першого розділу радив мені цілий ряд більшовиків. 
Нема чого міцному комсомольцеві плутатись в опозиції. 
Впізод випадковий. 

Чи є у Вас цей додатково виправлений том? Якщо 6 
(на ньому я написав «додатково виправлений автором»), 
то все, що в ньому виправлено й викреслоцо, треба впести 
в раніше надісланий Родціопову другий том. Якщо помає, 
то спішно повідомте, і я Вам падішлю новий примірник. 

Взагалі, товаришко Горіна, коли б редактор третього й 
четвертого видання «Як гартувалася сталь» приїхав до 
мене на два-три дні, щоб порадитися й остаточно відреда- 
гувати книгу, було б дуже добре і навіть необхідно тому, 
що за ці роки кожний редактор робив свої маніпуляції. 
Як наслідок цього роман дуже поскубаний. Цілі шматки 
викидали, а «шви» не робили, звідси стрибкуватість. Одне 
слово, обговоріть це з керівництвом. Якщо можна, пехай 
товариш приїде. 

Я дуже прошу Вас повідомити мене про хід виробни- 
дтва. Досі цього пе робилося. Пайкраще приїздіть самі. 
Познайомимося, обговоримо все, і буде чудово. Разом про- 
читаємо написані розділи нового роману. До речі, до мене 
приїздить для роботи над сценарієм за романом «Як гарту- 
валася сталь» український кінодраматург Зац. 

Чекаю Вашої відповіді. Пишіть мені частіше. Адже це 
потрібно для живого зв'язку. 

З комуністичним привітом! 

М. Островський. 
4 травня 1935 року. 
Сочі. 
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АОКАРАВАЄВІЙ 
|? травня 1935 року, Сочі.) 


Люба Анно Олексапдрівпо! 
Жду твого листа про перші чотири розділи. Щодня 
жду. Посилаю п'ятий розділ. Бесь з головог поринув у 
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роботу, а сил фізичних, моя рідна, так мало, що й пе ска- 
зати. Пінофільм «Як гартувалася сталь» буде звуковий. 
Одержую силу листів, прекрасних, бадьорих, які кличуть 
до боротьби. Моє життя стало незвичайно щасливим, і в 
цей час лікарі кажуть: мінімум -- півторамісячна відпуст- 
ка або (гроб). Ставлення парткерівництва до мене круто 
змінилося, оточили турботами й увагою. 

Скажи, рідна, чи повернусь я восени до Москви, чи ні? 
(«Литературка», як бачиш, пе надрукувала мого листа, 
чорт з ними). Два розділи в чернетці, і треба буде від- 
почити трохи. 

А Родіонов пішов з «Молодой гвардиий». Чому? 

Справжній конвейєр. Це одинадцятий редактор «Як 
тартувалася сталь». Тепер Горіпа. 

Пиши. 

Міцно тисну руку. 

З комупістичиим привітом! 

М. Островський. 


(«Смена» просила шматочок |слово нерозбірливе|. По- 
слав, нехай, наша ж, «ЕСМ»). , 
М. 


Сочі, Т/У--1935 р. 


283 
ОП.КРОНГАУВЗУ 


І? травня 1985 року, Сочі.) 


Заступникові редактора «Сменьг» 


Дорогий товаришу Кронгауз! 

Мені прочитали Вашого листа. Сьогодні посилаю Вам 
п'ятий розділ роману «Народжені бурею» (назва умовна), 
над яким я тепер працюю. Можете використати цей розділ 
цілком у ближчих номерах «Смень» при умові, якщо він 
підійде для журналу. Даю до розділу маленький вступі. 
Виконую давию просьбу «Сменьт» -- посилаю свою фо- 
токартку. Я великий приятель «Смень», один з її найдав- 
піших читачів. Завжди буду радий виконати ваше дору- 
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чення. бдине прохання -- пришліть мені п'ять номерів 
журналу, в яких буде надруковано уривок. 
Міцно тисну руку. 
З комуністичним привітом! 
М. Островський. 


? травня 1935 р. 
Сочі, Оріхова, 47. 


284 
А. Д.СОЛДАТОВУ 


19 травня 1935 року, Сочі.) 


Дорогий друже 1! 

Що мені з тобою робити? Чому ти не хочеші мене зро- 
зуміти по-справжньому? Чому не виконуєш мого прохан- 
ня? Для чого це висилання грошей і в той час, коли хво- 
рієте? Толенько, адже, повір, мене ображає це. Не треба, 
не роби так, моє велике прохання. Я сподіваюся, що ти 
надалі цього не робитимеші, правда ж? Це моє повторне 
прохання, дружнє, і ти мене не повинен ображати. Краще 
повідом, як здоров'я усіх вас, мене дуже турбує, і звідки 
лишень ви викопали пропасницю там? Просто знущання 
з людей ці хвороби. Я своєї остаточно збувся, тільки 
слабість подолати не можу. 

Посилаю тобі всі надруковані в газеті розділи для тво- 
го відгуку ?. Ти вгадав, для контрасту виставлено цю ро- 
дину, поки що так добре. Надрукували мені її в «Со- 
чинке» 5. Взяли в «Номсомолку», уривки в «Смену». На 
Україні почнеться також друкування. На цьому фрон- 
ті, братику, все гаразд. Усе кличе до праці, та сил, бач, 
чорт має?. Збираюся дати собі відпустку, перепочити 
трохи, добре, що сам собі господар. 

Днями виїде до мепе родактор Горіна з «Молодой гвар- 
дийи». Також із Пиєва сценарист. Як же тут відпочивати, 
а хочеться трохи поліпуватися, відчуваю потребу. 

На твого першого листа я не зібрався ще відповісти. 
Братику, у цьому питанні я непохитний, можливо, не 
маю рації, але не можу інакше, занадто велике недовір'я 
в мене до виправлення психології у цього хлопця, та й не 
потрібна йому моя думка. Не треба порушувати питання 
про це. Боюся, що Раюшка прийме тебе за посередника 
між мною і нею. Тож не треба, ми з тобою домовилися не 
починати цього. Це саме собою визпачить становище. 
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Я зтодеп, що кпижка принесла їй багато горя. У дальших 
виданпях я ізолював усе, що можна було. Ось щодо наших 
прогулянок -- я цілком з тобою солідарний. Що може бути 
прекрасніше за природу, справжню, без усяких підмальо- 
вувань? Милуватися нею є найвище щастя для людини, 
тільки не всі цінять це. 

Я написав Бараваєвій і чекаю певної відповіді щодо 
квартири, що вони зробили істотного у цій справі. Багато 
писали, і, напевне, цим усе закінчилося, а восени я маю 
бути в Москві що б то не було. Важко дається Москва, 
але будемо сподіватися на добрий кінець. 

За роботою і хворобою у мене промайнула зима і хо- 
лодна весна, та й літо не примусить себе чекати. 

Братусю, як шкода, що на відпустку в тебе так мало 
надії на літо. Я сподіваюся, що Мишко приїде відпочити, 
хворий хлопець зовсім, у клініці лежить, ледь-ледь по- 
правляється, »каль, гарний хлопець. 

Пиши, друже, про всі твої справи, я радий завжди 
твоїм листам, тільки не поереказам. Пам'ятай, Толюшко, 
не ображай. Можливо, ще знадобиться твоя допомога, 
тоді я сам скажу, запевняю тебе. 

Мій щирий привіт Мотроні Філаретівні і найкращі по- 
бажання. 

Тисну міцно ваші руки і цілую. 

Твій Коля. 


Р. 5. Будуть новини -- повідомлю негайно. Пишіть. 
Сочі, 9/У--35 р. 


14 В оригіналі слова «друже», «чорт має» написапо по-україп- 
ському. 

2 Розділи з роману «Народжені бурею». 

3 Газета «Сочинская правда», орган Сочинського міськкому 
ВКП(б) та виконкому міської Ради депутатів трудящих. 


285 
АД. СОЛДАТОВУ 


(28 травня 1935 року, Сочі. 


Любий, дорогий друже Толю! 


Давненько я не писав, хоч мій вірний кореспондент 
Катя, з мого доручення, повідомляла про всі новини, які 
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сталися за цей час. Отжо, друже, за постановою міськ- 
кому партії я з 1-го у відпустці. Мав бути з 20 травня, та 
ще не все попідтягувано. Дні зовсім божовільті. Приїхав 
кіносценарист із Києва!. Люду того ходить багато -- і все 
справи негайні, почуваю, що треба відпочити. З 1-го вхід 
для всіх ділових ліодей забороняється. І ось коли б я хо- 
тів бачити й чути тебе, Толюшко. Відпочив би хоч куди. 
Пишуть, що з краю шлють радіоапарат і патефон, та всо 
не доїде -- жду. 

Матуся вже з 20-го в сапаторії політкаторжат, від- 
почиває, - окрема кімнатка. Підкачала Катерина, виму- 
чила її малярія, а ви по собі знасто, яке це добро. За три 
дні т. 4209 -- лишилася сама тіпь, тепер призпачено ліку- 
вання. Після матусі будемо її ремоптувати. Так-то, дру- 
же, справи. 

А все-таки я дуже шкодую, що тебе нема в Сочі зараз. 
У сал ще не виходив ні разу, все холодно було. До 26-го 
обіцяють збудувати альтанку, і я вийду в сад?. Пиши про 
свої справи, про здоров'я, про все. План відпочинку хвалю, 
постарайтесь виконати. Радий бачити вас завжди. Обіцяв 
приїхати цими днями Мишко. Рая з 1-го тож збирається 
приїхати, пе зпаго, як пе вдасться Їй. 

Погода встаповилася тепла, суха. Чого б, здавалося, 
треба? Відпочивай, та й годі, в саду. Просто не діждусь 
того щасливого часу, коли спокійно зможу відпочивати. 
Усе кину, а то ще один натиск -- і наших нема, а мені ж 
ще хочеться бачити тебе, братку, потиснути твою руку і 
заспівати наших завітних пісеньок. Адже правда, ти це 
виконаєш? Будемо сподіватися. 

Шлю свій щирий привіт Мотроні Філаретівні. 

Тисну міцно ваті руки. 

Твій Коля. 


Сочі, 23/М--35 р. 


ІМ. О. Островський у співавторстві з кінодраматургом 
М. Б. Зацом (див. адресати) написав кіносценарій за романом «Як 
гартувалася сталь». Кіносценарій було опубліковано в журналі 
«Молодняк» М» 4 за 1936 р. Кінофільм не був поставлений. 

2 На прохання М. Островського у дворі по Оріховій вул. 47, 
де він жив, збудували альтанку, щоб Островський міг більше часу 
бути на повітрі. Пізніше цю альтанку перенесли в провулок 
М. Островського, 4, де уряд УРСР спорудив цисьменпикові буди- 
нок. 
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М. 3. ФІНКЕЛЬШТЕЙНУ та Ц. Б. АБЕЗГАУЗ 


|28 травня 1935 року, Сочі.) 


Дорогі Мишку і Цілю! 

Я послав телеграму, бо через завантаженість не встиг 
вчасно листа відіслати. Я чекаю, Михайлику, тебе. Погода 
встановилася тепла. Можна добре погрітися на сонечку в 
саду. Про справи розводитися особливо не буду. При- 
їдеш -- поговоримо. Роботи в мене достобіса, мав іти у 
відпустку з 20-го, але ще не все зроблено. Приїздила ре- 
дактор Горіна. Переглянули з нето весь рукопис «Як гар- 
тувалася сталь», і третє масове видання (стотисячним ти- 
ражем) вийде цілком таке, як я хочу. 

З 1-го йду у відпустку. Хоч і приїхав з Києва кіно- 
сценарист, ало я особливо завантажуватися не буду. 

Приїзди, братику, погомонимо про все. Матуся в са- 
вкаторії, відпочиває і лікується. Катя захворіла на маля- 
рію, але теж уже одужує. Бесь мій штаб-«колгосп» заси- 
пався. Це пе заважас, троба трохи різпомапітності. Нам 
допомагає жіпка, і все благополучно. В різпих становищах 
бувають хороші й погані сторопи, так і тут. З 1-го кате- 
тгорично не беруся за роботу. Шобачиш, приїдеш, я че- 
гаю. Шлю свій привіт щирий, тисну міцно ваші руки. 

Баш Коля. 
23.У--95 р. Сочі. 


287 
С І АНДРЄЄВУ 
(29 травня 1985 року, Сочі.) 


Дорогий товаришу Андрєєв! 5 

Надсилаю тобі перші розділи мого нового роману під 
умовною назвою «Народжені бурею». Незабаром пришлю 
решту. Всього написано п'ять розділів. 

Приїхав кінодраматург Зац. Почали працювати. Але 
мені наказали порядком партдисєципліни скоротити робо- 
чий день з 13 до 8 годин на добу. Крім того, з першого 
червня не працювати місяць, «піти у відпустку». Лікарі 
щось налякали товаришів. Підкоряюсь. 
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Але кіносценарій все яс робитимемо потроху. А через 
місяць візьмемося як слід. Треба признатися, що я на 
цьому фронті новачок. Дло ж це справа чості, до того ж 6 
Ваше рішення про мою участь. Хіба я можу його пе 
виконати? Адже я-- дійсний член ЛЕКСМУ, і рішення 
мого ЦЕ для мене -- закон. 

Щоправда, всі ми -- комсомольці досить літні (32 роки, 
на жаль, не 17 років), а все ж комсомольці. 

Пробач за дружні жарти. 

Привіт усім вам -- Свердлову, Рашмаділову! й Краєв- 
ському. Міцно тисну ваші руки. Віддатий Пам. 

М. Островський. 
95/У--35 р. 
Сочі, Оріхова, 47. 

ГГ. І Рапшмаділов-- відповідальний редактор журналу 

«Молодняк», органу ЦК ЛЕКСМУ та Спілки письменників України. 


288 
К.Д. ТРОФІМОВУ 
Г25 травня 1935 року, Сочі.| 


Дорогий Постяптинпе Даниловичу! 


Як довго від Вас немає нічого. Я не знаю цікавих для 
мене новин. Як справи з другим виданням? І багато ін- 
шого. Чекаю листа. 

Приїхав кінодраматург Зац. Розпочали роботу над 
сценарієм. 

Послав Вам додатково п'ятий розділ. Одержали? 

16 травня на квартирі в мене було бюро міськкому 
ВКП(б), на якому було заслухано мій творчий звіт. Сте- 
нограму засідання днями вишліо Вам. 

Мені наказали піти па місяць у відпустку. Підкоряюсь. 
Через кілька днів папишу Вам великого листа. 

Пам'ятайте, дорогий, я чекаю Вашого листа. 

Міцно тисну Вашу руку. 

Привіт товаришеві Нейфаху. 

Не забудьте прислати за мій рахунок 50 прим. другого 
видання. 

З комуністичним привітом! 

М. Островський. 
25/У--35 р. 
Сочі, Оріхова, 47, 
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АОТМКАРАВАЄВІЙ 


(25 травня 1985 року, Сочі. 
Люба Анно Олександрівно! 


Сьогодні міськком партії посилає вам до журналу сте- 
нограму засідання бюро МЕ ВКП(б), па якому було за- 
слухано мій творчий звіт. Якщо ти визнаєш потрібним, то 
опублікуєш його в журналі!, З кожним днем моє життя 
псреходить на все стрімкіші темпи. "миття вдирається до 
мене, наполегливе, не знаюче перешкод, і владно вима- 
гає віддати йому все до останньої краялини здоров'я. Ти 
скажеш, що це негарно, що це лівацький перегин. Але я 
неспроможний чинити йому опір. Наприклад, сила-силен- 
на листів, які я одержую від комсомольських організацій 
і окремих товаришів. Вопи вимагають відповіді. Які це 
прекраспі і хвилюючі листи! Я лише топер відчуваю з 
усією силою те хороше, що розбудила кпикца в молодих 
умах. Два з них я падсилаю тобі. 

Ти знаєш, мепі наказали на місяць припинити роботу, 
Лікарі чимсь налякали товаришів. Я підкоряюсь. 

Та ось приїхав кінодраматург. Треба писати сценарій. 

Я в цій справі -- дитина. Але ЦК ІЇЛЕСМ| України з30- 
бов'язав мене брати участь у його створенні. Це ж справа 
честі. Треба зробити комсомольський фільм яскравим, хви- 
люючим. Ї на все потрібні сили. А я їх витратив до краю. 
Потрібна мобілізація. Перерва. Потім -- людський конвей- 
єр, від якого майже неможливо втекти. 

І все ж я без міри щасливий, тозаришко Апно. Про та- 
кий поворот у моєму житті я не міг навіть мріяти. 

Коли буду у відпустці, напишу тобі багато й більш 
конкретно. Зараз думки розбігаються. 

Привіт усім. 

Міцно тисну твою руку, моя рідна. 

М. Островський. 


В основному я згоден з твоїми критичними увагами 2. 
Я вже за цими увагами поробив корективи, закреслив 
лузгу, шо пролазить контрабандою. 
М. Островський. 
95/У--35 р. 
Сочі, Оріхова, 47. 
| Звіт про засідання бюро Сочинського міськкому ВКП(б) 


було опубліковано в журналі «Молодая гвардия» М 6, 1925 р, 
2 На перші ррзділи роману «Народжені бурею», 
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ОС СЕРАФИМОВИЧУ 
(27 травня 1935 року, Сочі.| 


Дорогий Олександро Сорафимовичу! 


Учора ввечері до мене завітав Григорій Іванович Пе- 
тровський, голова ЦВК України. 

Для мене це -- незабутня зустріч. Григорій Іванович 
поставився до мене з такою теплотою й увагою, що я схви- 
лювався до глибипи душі. Ми розмовляли з пим нівтори 
години. 

На прощання віп поцілував мене і сказав: «Продовжуй 
жити і запалювати серця». 

Про цю зустріч напишу більше, коли сформуються 
думки. 

М. Островський. 


д21/У--95 р. 


291 
А. П.МАРІЇНСЬКОМУ 


(28 травня 19385 року, Сочі.) 
Копія: т. Щербакову 


Товаришу Маріїнський! 

Учора одержав від Вас телеграму такого змісту: «ЛІі- 
тературне агентство, створене для розміщення за кордо- 
ном творів радянських авторів, просить повідомити згоду 
передати нам виключне право перекладу видання «Як 
гартувалася сталь» іноземними мовами за кордоном. По- 
відомте згоду, вишлемо підписання договір. Літаг. Марі- 
їНСЬКИЙ». 

Я готовий укласти з літературним агентством договір 
на переклад мого роману «Як гартувалася сталь» інозем- 
ними мовами, Однак я хочу зробити це з відома й санкції 
Спідки радянських письменників. 

Тому прошу Вас, товаришу Маріїнський, звернутися 
до Правління СРІЇ, довести це до відома товариша Щер- 
бакова і погодити з ним це питання. 
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Після цього я підпишу санкціонований товаришем 
Щербаковим договір. 


З товариським привітом! 
М. Островський. 


28/1У--35 р. 
Сочі, Оріхова, 47. 


292 
СС ДИНАМОВУ 


(29 травня 1985 року, Сочі.) 


Редакторові журналу 
«Инторпациопальная литература» 


Дорогий товариціу Динамов! 

Посилаю Вам копії своєї відповіді літературному 
атонтству, яке запропонувало мені укласти договір на ви- 
дапня роману «Як гартувалася сталь» іноземними мовами 
за кордоном. 

Я в цих справах новак і, як член партії, взагалі не 
вважаю за своє право робити будь-що без санкції парт- 
групи президії СРП і Вашої поради. 

Напишіть мепі, що Ви знаєте про це агентство і як 
взагалі комупісти-письмепники діють в таких справах. 

Дуже прошу написати мені що-небудь про переклад 
«Як гартувалася сталь» у Вашому журналі. Ноли Ви 
думаєте це зробити? Чи будуть це уривки з книжки, чи 
роман повністіо? А чи роман у скороченому вигляді? 
Все це мене надзвичайпо цікавить. 

З нетерпінням ждатиму Вашої відповіді. 

Міцно тисну Вашу руку. 


З комуністичним привітом! 
М. Островський. 


20/У--35 р. 
Сочі. 
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АОКАРАВАЄВІЙ 
29 травня 1935 року, Сочі.) 


Люба Анно Олександрівно! 


Твого великого листа і другого від 18 травпя одержав. 

Листівка, як видно, пропала. Я вуе писав, що в ос- 
новному згоден з твоїми критичними увагами про перші 
п'ять розділів. Усе сміття я викрослив. 

Ще раз даю тобі слово пікому більше уривків пе да- 
вати, хоч мене атакують звідусюди. Зокрема, радіомов- 
лення. Ти, звичайно, простиш мене за те, що я дав «Со- 
чинокой правде». Але це мені запропонував зробити міськ- 
ком партії, щоб оживити газету. Ти, звичайно, сама 
знаєш, що я робліо це некорисливо, без ніякого наміру. 
Просто атакують мене люди телеграмами, листами. І я 
робив ці поступки. 

Тобі послана стенограма засідання бюро міськкому. 
Я не скажу, щоб мій звіт визпачався якоюсь особливою 
цінністю. Це була просто дружпя партійца розмова, З сте- 
нограми зпято половипу. 

Як бачиш, дуже багато хвалили, а ніхто пе крити- 
кував. 

Останніми днями в мене -- стрімкий людський кон- 
венєр. 

Я загінчую свої справи і першого червня іду у від- 
пустку. Я втомився без міри. 

Старенька мати в санаторії. Вперше за все своє тру- 
дове життя відпочиває, щаслива й радіспа. 

Міцно тисну твою руку. 

Буду про все писати. 

Привіт Маркові, Сопі і всім молодогвардійцям. 

Якщо будеш випадково в СРІП, то довідайся про долю 
мого членського квитка і скільки треба зробити внесків 
(вступного і членських) при одерясанні його. Я перека- 
жу їм гроші телеграфом. 

Не забувай мені писати бодай зрідка. 

З комуністичним привітом! 

М. Островський. 


29/У--385 р. 
Сочі, Оріхова, 47. 
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І. О. ГОРІНІЙ 


Г29 травня 1985 року, Сочі.) 


Люба товаришко ІЇдо! 


Важко розповісти про мої дні. Це стрімкий людський 
копвейєр. Це-- телеграми, листи, «карколомні» новини. 
Робота і все ближча відпустка. 

Ще місяць такого життя-- і я заснув би. Це може 
вбити здорову людину, не тільки мене. І все ж бо пре- 
красно, гарно. Але така вже людина -- хвилюється і в ра- 
дості і в журбі. Смуга радості для мене нескінченна, і я 
чекаю якогось удару, тобто чогось надмірно хорошого або 
«павпаки», як казав Козьма Прутков... 

Одержав коптрольний примірник другого українського 
видання «Як гартувалася сталь» (20 тисіяч| прим(ірни- 
ківі). 

Послав тобі мого листа літагентству. Дізнайся, що па 
за підприємство, і напиши мені. Я ж нічого в цих спра- 
рах не знаю. | 

Звичайно, коли ви думаєте, що видати стенограму 
окремою брошуркою корисно, то зробіть це. Я особисто 
думаю, що навряд. Весь міськком вітає тебе. 

Отже, з першого я у відпустці. Тоді напишу тобі вели- 
чезного листа. Цілу новелу. 

Павка Корчагін не забуває і ніколи не забуде історич- 
ного засідання губкому. 

б нещасні люди, скривджені природою, які не знають, 
що життя прекрасне. Щастя, що я не належу до цієї кате- 
горії дефективних. 

Приїхав кінодраматург, превеселий хлопчина. 

В основному ми вирішили писати сценарій за першою 
частиною «Як гартувалася сталь» і закінчити картину 
появою Павки на трибуні зборів із словами: «Хіба я міг 
умерти в такий час?» 

Стаття про відвідини Петровського написана Його сек- 
ретарем -- Дубинським. За стиль статті я не відповідаю. 
Він написав, піби я сказав: «Я хочу створити фільм, по- 
дібний до «Чапаєва». Це неправильно. Я добре закреслив 
дей рядок і написав, як було. Що робити! Як видно, ще 
не раз будуть перекручувати мої слова. Така вже, видно, 
доля, 
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Твоїх листів чекаю кожного дня, хоча знаю, що пе 
безсовісно, і пе по-товариському, і егоїстично. Але факт -- 
уперта річ. Я забуваю, яка купа грапок здіймається го- 
рою на твоєму столі, забуваю, що ти тепер одпа, так само 
як і ти забуваєш, що я не зовсім атлет. Ї це добре. 

Одначе годі. Ти цього листа нікому пе показуй. Бін 
такий сумбурний, що ніхто не повірить у мої композицій- 
ні таланти. 

Міцно тисну твою руку. 

Привіт Андрієві 1. 

Микола. 


29/У--35 р. 
Сочі, Оріхова, 47. 


| А. Г. Костиков, відомий радянський учений-конструктор, чо- 
ловік І. А. Горіної. 


295 
О.О. ЖИГІРЬОВІЙ 


81 травня 1935 року, Сочі.) 


Сьогодні останній день роботи. Завтра відпустка. Все 
моє літературне господарство впорядковане. Пишу листи 
своїм друзям. Мені заборонено займатися серйозними 
справами весь цей місяць. Я повинен відпочити «душею 
й тілом». 

Нехай не дивує відсутність моїх листів за цей період. 
Я хочу одержувати їх багато, але писатиму мало. 

Крайком прислав мені чудовий радіоприймач. Вся 
Європа у Мене в кімнаті. 

Отже, чекаю листів про все і про всіх. 

Міцно тисну руку. 

М. Островський. 


ЗНУ--35 р. 
Сочі, Оріхова, 47. 
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А. Д СОЛДАТОВУ 


(9 червня 1935 року, Сочі. 


Дорогий Толику! 

Ось уже третій день моєї відпустки. Цілі дні в саду, 
з обличчя зметена блідість -- загорів. Сподіваюсь стати 
красивим хлопцем (на ять). 

Просто не віриться, що я можу лежати і нічого не ро- 
бити путнього. Навіть газети переглядаю побіжно. Ось 
коли потрібне твоє, братку, сусідство. Адже я вільний, 
і ми поснівали б наших улюблених завітних пісеньок, і по- 
грав би ти мені, як було колись. Цю задушевну річ нема 
з ким улаштувати, дарма що люду ходить дуже багато. 
Д гостро відчуваю те, що тебе пема. 

Чекаємо числа 5-го Раюшку до себе. Дуже радий, що 
відпочине дівчина. Постараюсь створити їй всі умови для 
цього. Варта. Матуся відпочиває в санаторії, зрідка від- 
відує нас. Приходить, відпочивши, жвава, я дуже радий 
за неї. Ми з Катіошею коротаємо вечори аж до 12-ї годи- 
ни ночі, слухаємо радіо. Крайком прислав радіоприймач. 
Музика прекрасна. Особливо Прага відзначається (а мо- 
же, в нас говорить чеська кров), ясно, чітко чути, ас 
підлога двигтить, немовби оркестр грає за вікном. Пате- 
фон ще в дорозі десь забарився -- чекаю. Обіцяли спору- 
дити диктофон для запису. Наші майстри в Ростові бе- 
руться зробити, у них уже є такий. Це ж мені так по- 
трібно. 

Начеб і всі новини, та ні, забув основне. Адже вийде 
стотисячним тиражем 3-тє видання, виправлене за руко- 
писом. Правда, редакторка молодець, настояла на необхід- 
ності цього, хоч це й становить 15 всього паперового 
запасу на квартал. 

Україна прислала номерок 2-го видання. Нічого, гар- 
на книжка буде. Одне тепер необхідне: добре відпочити, 
чи вдасться? 

Приїхав кінодраматург-- працюємо жартуючи, або, 
певніше, розмовляємо, робимо начерки, після відпустки 
серйозно візьмемося до роботи. Приїхала Валентина Іовів- 
на, була у мене. Загалом, конвейєр людей не припиняєть- 
ся, не кажу про друзів. Доводиться регулювати... 
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Як живеш, здоров'я? Мотропі Філаретівні мій друж- 
ній привіт. Я за її порадою загоряю. Хочу сподобатись 
жінкам. Друзі, приїздіть відпочивати і поресвідчитесь, що 
я все виконую, як належить, навіть повіти починаю, Го- 
дують, як на заріз. Пиши, друже, що молаа, мопо цікавить 
твоя робота. Такі велетні вимагають багато спл і епергії. 
Але й скільки торжества, коли закіпчиться спорудження. 
Гордість кожного учасника будівництва. Як тільки зпа- 
йдеш вільний час, пиши, по забувай, що я дуже радий 
твоїм листам. 

Шогода ніби налагодилаєь. "Третій день па повітрі. 
В хату не хочеться йти, навколо аромат трояпд. Дихаю 
не надихаось. 

На осіпь моепі обіцяють уладнати з квартирою в Моск- 
ві, і я чомусь не так хворобливо ставлюся до цього, як то- 
рік. Більше надії, а то поживемо -- побачимо. Адже, 
правда, поживемо. В мене навіть перша частина фільму 
закінчуватиметься (коли Павка після хвороби з'являється 
на конференцію) словами: «Та хіба я міг умерти?» Зви- 
чайно, це поки що начерки. Ех, і шкода, що тебе пема, в 
цій справі дорога твоя участь у наших розмовах. Буду ни- 
сати тобі про все. Повідом, до якого розділу тп одержав 
«Народжені бурею», падішліо решту. Закінчено 5 розді- 
лів. Одержав відзив від Караваєвої. 5-й розділ подобає- 
ться їй більше, ніж інші. Яка буде твоя думка і Мотрони 
Філаретівни? Пишіть про все, критикуйте по-справжньо- 
му -- буду радий. Про всі новини напишу. Привіт від 
усього «колгоспу». 

Тисну міцно ваші руки 

Ваш Коля. 
З/УІ--35 р. 


207 
А.Д.ОСОЛДАТОВУ 
|5 червня 1935 року, Сочі.) 


Дорогий Толику! 

Глибоко співчуваю твоєму горю. Це вже справді тяж- 
ко не щастить. Але крішись, друже, не дрейф. Адже я оду- 
жав? І Мотеньці передай, щоб гнала геть далі від себос 
ту хворобу. Не треба хворіти, друзі. Я пам'ятаю, як добре 
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бадьорили мене ваші листи, коли я хворів, і ніколи б не 
подумав, що ви займатиметеся таким негарним ділом, як 
хвороба. Не треба. 

Ось коли хотілося б бути близько і хоч чимось бути 
корисним вам. Та що поробиш? Можливо, взимку зді- 
йсняться мрії бути в Москві, принаймні обіцяють. Про 
плани вашого літнього відпочинку: Толику, дай мені сло- 
во, якщо тобі буде сутужно, то ти напишеш мені просто, 
як братові. Так? Ти ве повинен мене ображати. Сьогодпі 
я одержав листа від Мате Залки. Він багато пише прав- 
ди про людські вчинки, і різко підкреслив твоє дружнє 
ставлення до мене, і шле тобі привіт. 

Толику, я й без нього не мав сумніву у твоїй сердеч- 
ній, братерській прихильності до мене. Та, мабуть, ти 
дуже вже за мене дошкуляв йому, картаючи за неспра- 
ведливе ставленпя до мене. Послав би тобі його листа, 
дуже гарний, славний лист, та поки що утриматось. Опи- 
сав і так тобі докладпо. 

В попередньому листі я писав, що відпочиваю, але 
Катя видає мене з головою, бо до вечора від балаканини 
язик висуну і лежу мовчки, а це їй, звісно, не подобає- 
ться. Припинити відвідування не можна, я з нудьги по- 
мру. Коли б ти був тут -- інша річ. 

Учора приїздила до мене бригада письменників: Ра- 
хілло, поет Сергій Васильєв і критик Кир'янов. Багато 
говорили про письменницький світ: Читав свою прекрасну 
поему Васильєв!. Провів розмову з ними дуже жваву -- 
веселі люди. 

Отож-то, друже, багато хочеться розповісти, та хіба 
в листі перекажеш усе? Третє видання виходить двома 
заводами -- 200 тисяч. Не хочеться вірити, адже це весь 
запас квартального плану паперу видавництва. За 100 
тисяч ручуся, виходить у липні. Це вже вирішено, а друге 
памічено ЦЕ |ВЛЕСМІ. Побачимо. 

«Як гіартувалася| сіталь|» збираються видати за ворде» 
ном. Мої справи налагодилися остаточно. 

Тільки-но прийшла до мене Олександра Петрівна, вона 
шле вам свій найщиріший привіт. Увімкнули приймач, 
і, уяви мій подив, заспівали нашу завітну пісеньку: «А до- 
рога далека, далека». Пісню ямщика. І пригадалися наші 
розмови з тобою. І як же ти мені потрібен, відчуваю всім 
нутром. Толюшко, пиши ж про все, нічого не притаюючи, 
адже я маю право просити від тебе цього на правах дру- 
га. Авжеж? 
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Стоїть на погоді, і я цілими дпями па повітрі. Загорів 
добре -- преба набиратися сил, адже чекає велика робота. 
Мені обіцяли прислати матеріал, який с в архівах Украї- 
ни. Коли це зроблять -- будо добре. 

Бувайте ж здорові і пе хворійте, Катя від пропасниці 
ще не зовсім одужала, але вее-таки в основному краще 
себе почуває. 

Тисну міцно ваші руги. 

"Твій Ло.ля. 


Р. 5. Привіт і побажання здоров'я від мами, Каті Й 
Катюші 2. Пишіть. 


З/У1--35 р. 
Сочі. 


| Мається на увазі поема С. А. Васильєва «Голуб мого дитип- 


ства». 
?Катюшам-- племінниця Островського, дочка Катерини 


Олексіївни. 


298 
М. ЗАЛЦІ 
|5 череня 1985 року, Сочі.) 


Дорогий Мате! 

Міцно тисну руку. Щойно мені прочитали твого листа. 
Ти вгадав. Шановний товариш «таки був у мене», як ка- 
жуть в Одесі, і розмовляв п'ять годин. Запропонував «Рів'- 
єру», відпочити і поправитися, гарну кімпату, з якої вид- 
но море. Був дуже дбайливий та уважнинії -- я подякував 
і відмовився. Занадто гамірно там, у мене в саду спокій- 
ніше. 

Небагато води спливло, але багато що змінилося на 
краще, що й треба було довести одному хлопцеві рік тому. 

Нічого, Мате, ми бачили багато що і ще гірше, усе це, 
як кажуть мудреці, ламаного гроша не варте. 

Від товариша Щербакова ! одержав дружніо телеграму 
з побажанням успіху в роботі. 

Ти маєш ділковиту рацію у своєму судженні про 
людей. Учора була в мене бригада письменників, весе- 
лий народ-- Рахілло, Кир'япов, критик, і поет Сергій 
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Васильєв. Поговорили про весь письменницький колектив. 
Мучать мене в статтях, перебираючи усі мої фізичні вади, 
а критики чіткої, що вказувала б на мої літературні хиби, 
немає. Зараз я відпочиваю, хоч і багато базікаю. Засмаг 
і став навіть поправлятися, думаю навіть дівчаткам спо- 
добатися. Щодо лікування подумаю, але для цього треба 
бути в Москві. У мене скоро буде консиліум професорів, 
які відпочивають тут. Почую їхній висновок, а там поди- 
вимось, чого на світі не буває. Правду кажучи, я проти 
всяких нових вигадок щодо мене особисто, бо ризикую 
втратити ті невеличкі сили, які в мене є. Взагалі подиви- 
мось. 

Ще новина, Мате. 

Збираються роман «Як гартувалася сталь» видати за 
кордоном. Досягнення, братку! Ось нібито і все. Радий би 
у ці вільні дні бачити тебе, поговорити щиро. Пиши, чи 
будеш цього літа тут. 

Пиши про свої справи. Мепі дорогі твої листи, і я їм 
завжди радий. 

Міцно тисну твою руку. 

Твій Коля. 


Р. 5. Привіт тобі від матусі, вона перший раз за все 
своє трудове життя відпочиває в санаторії, а також від 
сестри. Я з нею тепер коротаю свою відпустку. Племінни- 
ця 15.УЇ їде в табір-- як ударниця навчання. Загалом, 
усе владналось. Батько поки що у брата на Україні -- все 
через тісноту квартири. 

Усю цю приписку пишу, щоб познайомити тебе з моїм 


«колгоспом». 
Коля. 


БМ І--35 р. 


10. С. Щербаков-- секретар Спілки письменників СРСР. 


299 
М.АБ.КОЛОСОВУтас. М. СТЕСІНІЙ 
128 червня 1985 року, Сочі.) 


Дорогі Марку й Соню! 
Щойно одержав вашу тедеграму. Як ви, певно, знаєте, 
мені наказано відпочивати До першого липня. Здоров'я 
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нікчемне. Вміщуйте Громашп| у журпалі невеликими порці- 
ями. Я говорив з Аппою Олексапдрівною про серпень мі- 
сяць -- початок друкувашния. Я зможу після відпустки 
давати вам не більше як 11/. аркуша за місяць. Всього 
перша частина матиме десять аркушів. Сировина нотре- 
бує переробки згідно з одержаними від українського уря- 
ду документами. (Я кажу не про перші п'ять розділів, 
а про ті, над якими мені доводиться працювати). У липні 
я зможу вам дати 1!/, друкованих аркуша вже опрацьова- 
них, виправлених. У серпні -- 2 і у вересні 13» -- останні. 


Я свідомо не поспішаю працювати, Звичайно, працювати- 
му багато, але важить якість, а по кількість аркушів. Па- 
пишіть, дорогі, як ви па мій план дивитесь. Я зроблю все, 


як ви вважаєте за потрібне. У товаришки Горіної є ви- 
правлений нами текст п'яти розділів. 

Міцно тисну ваші руки. Чекав тебе, Марку, а ти пе 
приїхав. 

Ваш М. Островський. 

22ЇМІ. 
Сочі, Оріхова, 47. Островський Микола Олексійович. 
Адреса для телеграм: Сочі, Островському. 
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КОМСОМОЛЬЦЯМ МАХАЧКАЛИНСЬКОЇ 
ФАБРИКИ імені ПІ ІНТЕРНАЦІОНАЛУ 


ГЧервень 1985 року, Сочі.) 


Я одержав вашого прекрасного, хвилюючого, щирого 
листа. Найвищою нагородою письменникові за його пра- 
цю можуть бути лише такі листи. Яктцо кпижка хвилює 
і кличе до боротьби, мужності, -- Ззпачить, вона виконує 
своє завдання партійного агітатора і пропагандиста, зна- 
чить, книжка написапа правдиво, бо тільки правда може 
хвилювати серця будівників соціалізму. Ці листи і мене 
кличуть до боротьби, вони звучать, як заклик фанфари. 

Іноді слова зайві. Нас згуртувала, виховала і загарту- 
вала велика партія Леніна. У нас одна мета і одні праг- 
нення. Боротьба триває. Кожний із нас повинен бути на 
своєму посту. 

Міцно тисну ваші руки. 

Ваш Микола Островський. 
м. Сочі, червень 1935 р. 
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К.Д. ТРОФІМОВУ 


(2 липня 1985 року, Сочі. 


Дорогий Костянтине Даниловичу! 


Вашого листа одержав. Послав телеграму. Тепер пишу 
докладно про все. Я, звичайно, одержав листа СРП Украї- 
ни. Я відповів секретареві правління Рублевському, що 
всі справи про переклад і видання роману «Народжені 
бурею» перебувають у Вашому віданні і що їм у цих 
питаннях слід звертатися до Вас. 

Цілий ряд видавництв і журналів України звертаються 
до мене з проханням прислати «Народяені бурею» для 
надрукування, але я їх усіх спрямовую до Вас. 

Товариші з Правління СРІЇ Україти, як видно, не 
зпали, що я вже члеп СРІЇ СРСР. Звісно, я дуже вдячний 
за їхню увагу. 

Якщо десь трапиться паралелізм в опублікуванні мого 
твору, то Ви мусите знати, що то не моя провина. Я від- 
хиляю всі пропозиції і обіцянки. Вся мопополія у Ваших 
руках. Я Вам дозволяю робити все, що Ви визнаєте по- 
трібним. 

Ви питаєте, чи не можу я написати «Народжені бу- 
рею» по-українському. 

Ні, це буде мені важко. Вісім років я пишу російською 
мовою, і буде важко знову переключатися. Тому приїзд 
шшерекладача| буде недоцільним, оскільки його робота зве- 
деться до звичайного перекладу, що він може зробити 
й без мене. 

Ви пишете про третє розкішне українське видання «Як 
гартувалася сталь». Звичайно, я згоден. 

40 липня в Москві вийдуть сигнальні примірники тре- 
тього російського видання, доповненого й виправленого 
видання «Як гартувалася сталь». 

Числа 13--14 липня я їх одержу. Це видання нічого 
нового не має. В 1-му українському виданні все це було. 
Та зате в цьому третьому виданні викинуто, на моє ба- 
жання, епізод, де Павка попадає в робітничу опозицію 
(початок першого розділу другої частини). 

Треба буде зробити так, щоб третє українське видан- 
ня складалося за виправленим, найбільш опрацьованим 
третім російським виданням. 
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Я, тільки-но одержу сигпальні примірники цього ви- 
дання, зараз же вишлю Вам примірпик для редагування. 
Виправлення й додатки там певеликі, ало дуже важливі 
політично. Наприклад: закреслено Шавла в робітпичій 
опозиції і відповідно до цього закреслепо рядки на даль- 
ших сторінках, які про це так чи інакше нагадують. Зро- 
бив я це тому, що образ молодого революціонера пашої 
епохи повинен бути бездоганний і нічого Павці плутатися 
в опозиції. Тим більше, що тут я пе грішу проти правди. 

Потім, у 3-му російському виданні загострено ворожі 
фігури троцькістів, паприклад Дубави. Більшість же до- 
повнень, внесених млою і редактором «Молодої гвардиий» 
товаришкою Горіною (яка спеціально приїздила до мепо 
для цього), є в українському виданні, і їх не доведеться 
вводити. 

Отже, третє українське видання друкуватиметься з 
третього російського. 

Це останні поправки. В майбутніх виданнях мені їх 
робити не доведеться. 

Звичайно, в третьому російському виданні пема енізо- 
ду з «липовими студентами», який Ви правильно зпяли 
в другому виданні. 

Мепе дуже цікавить, як Дам удасться зробити це пове 
видання. Вірю, що воно вийде у Вас чудове. 

«Як гартувалася сталь», до Вашого відома, перекладає- 
ться на ряд мов національностей Союзу: білоруську, та- 
тарську та ін. 

З 1 липня я почав працювати, хоч ще дуже кволий 
і хворий. Але життя кличе. Лікарі протестують, погрожу- 
ють. Проте ряд телеграм, листів з усіх кінців Союзу 
закликають до роботи. 

Потроху працюємо над сцепарісм. Сьогодні в мене зу- 
стріч із знатними людьми чорпої металургії. Чекаю деле- 
гацік. чоловік із 39 -- ударпиків і орденоносців. 

Ви питаєте про фіпапсові справи. Вони в мене досить 
задовільні. 

Пишіть про все, що мене цікавить. Дуже радий 
одержувати Ваші прекрасні листи. 

Привіт тов. Нейфаху й усьому колективу. Дуже прошу 
Вас збирати всі цікаві для мене замітки в українських 
газетах і журналах і висилати їх мені. 

Харківський облліт відповів мені, що рецепзія Вер- 
хацького перебуває в Головліті, а копії у них немає. Якщо 
Ви зможете дістати її в Головліті, буду вдячний. Адже 
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пам дуже важливо знати, чим ворог оперує, коли висту- 
пає проти нас. 

Міцно тисну ваші руки. Чекаю Вашого листа, в якому 
Би напишіть, коли здаєте у виробництво третє видання. 


З комуністичним привітом! 
Ваш М. Островський. 


Р. 8. Від секретаря товариша Петровського -- Дубин- 
ського я одержав копію листа й відзиву Микитенка ! про 
роман «Народжені бурею». Відзив чудовий. Роман, ма- 
буть, павіть не заслужив такого. Найближчими днями 
я надішліо цей відзив Вам для інформації. 

М.О. 


ДУП--35 р. 
м. Сочі. 


1. КК. Микитепко  (1897--1937) -- відомий український 
прозаїк, драматург; у той час заступитх голови Спілки письмен- 
ників України. 
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А. Д.та М. Ф.СОЛДАТОВИМ 


ІЗ липня 1935 року, Сочі.) 


Дорогі друзі! 

Тільки-по прочитали мені ваші листи. Та що це ви 
хвороб не збудетесь? Беріть приклад з мене. Почав з 1-го 
працювати, і всі мої Їхвороби| геть. Біїдно, мені відпочи- 
вати не годиться. Сьогодні вишліо останні три розділи 
вам. Тільки коли вам читати? Все ж на дозвіллі прочи- 
тайте і напишіть свою критику. У нас тепер гостює Ми- 
хайликова дружина, і Раюшка до 20 липня буде. 3 20-го 
приїде наш Митя. Але все це не повинно бентежити Мот- 
ропу Фідаретівну, місця вистачить, хоч тісно, зате тепло. 
Тепер літо. Матінка повернулася з санаторію, відпочила 
добре. Цілими днями майже не бачу наших курортниць. 
Засмагли непогано. Приїздіть, Мотроно Філаретівно, бу- 
демо загоряти вдвох. 9 листа можна помітити -- писався 
двома заходами, а тепер перешкодили. Поки що всього 
пайкращого. Шлю свій привіт. 

Тисну міцно ваші руки. Коля. 


9 лппня 1935 року. 
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303 
К.Д. ТРОФІМОВУ 


20 липня 1985 року, Сочі.) 


Дорогий Ностянтине Даниловичу! 


Я одержав від Спілки письменників України листа, 
в якому говориться: для того щоб задовольнити воликий 
попит на книжку «Як гартувалася сталь», треба паралель- 
но видати її у вас і в Держвидаві, оскільки одне видавпи- 
цтво не підійме великого тиражу через брак паперу. 

СР |України| вживає необхідних в цьому панрямі 
заходів. З тону листа можна зробити припущоння, що цю 
думку висловив товариш Г. І. Петровський. 

Сяк чи так, але я з свого боку пе заперечую шпроти 
паралельного виданпя. Навпаки, я дуже б хобів бачити 
книжку в найбільшому тиражі. 

Я доручаю Вам, дорогий мій, всі ці справи і переко- 
наний, що Ви зробите це якнайкраще. 

Завтра-позавтра пошлю Вам сигнальний примірник 
9-го російського видання, виправленого й доповненого,-- 
для Вашого третього видання. 

Дуже прошу Вас повідомити мепе, коли Ви почнете 
робогу над третім видаппям і коли вопо, за Вашими 
орієнтовними строками, вийде Ї...Ї. 

Мене сповіщають, що літературний вечір, організову- 
ваний СРП України і присвячений моїй творчості і при- 
значений на 15/УЇ, відмінено !. 

Я хочу, щоб Ви були присутні на цьому вечорі. Його 
мали транслювати по радіо. Я був би надзвичайно вдяч- 
ний тому, хто записав би і прислав мені основні ви- 
ступи. 

Стан мого здоров'я різко погіршав. Зараз я у владі лі- 
карів, які вливають у мене штучне здоров'я, поки що без 
успіху. Така бандитська поведінка тіла руйпує мої робочі 
плани. Робота уповільпилась. Замість 12 годин я працюю 
лише гри, та й то з великим папруженням. 

Пишіть, мій дорогий, про все. 

Привіт товаришеві Нейфаху. 

Міцно тисну руку. 

З компривітом! 

М. Островський. 
ОО/МІТ--35 р 
М. б 


! Дітературний вечір, присвячений творчості М. 0. Остров- 
ського, відбувся в Києві 12 яковтня 1935 року. 
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304 
К. Д ТРОФІМОВУ 


(26 липня 1935 року, Сочі.) 


Дорогий Костянтине Даниловичу! 


Тільки-но одержав Вашого листа. Щойно одержав сиг- 
нальний примірник 3-го російського видання з Москви. 
Завтра відсилаю його Вам спішною поштою, як було між 
намп умовлено. Цей примірник -- мій подарунок Вам. 

Горезвісну рецензію Берхацького одержав з Головліту 
УРСР. 

Якщо її у Вас нема, то повідомте мене, я надішлю 
колію. Це цікавий документ. Нам треба знати, що ворої 
спрямовуЄ проти нас. Наприклад, там є слова Корчагіна: 
«Чем почь темнее -- тем ярче звездьж»,-- я не знав, що це 
з вірша Майкова і що в пьому є продовження: «Чем 
глубжо скорбь, том ближе к богу», аворог знайшогв, і мені 
нічим крити, тут мій промах. А взагалі рецензію треба 
уважно прочитати і ті місця в киижці, які ворог хоч 
скільки-небудь може (перекручуючи смисл) повернути 
проти нас, зняти або окреслити яскравіше, Наприклал: 
стор. 110, частина І, розділ б, слова Петлюри: «З більшо- 
гиками битися до останнього. Вони знищили вільну 
Україну!» -- треба закреслити. Я прошу Вас провести цю 
роботу, маючи перед собою невдачливого диверсанта в 
критиці. 

«Молодняк» ! з чотирма розділами «Народжені бурею» 
одержав... | 

Зараз стан мого здоров'я значно погіршав, і я можу 
працювати липіе З години на день. 

Безперервний людський конвейєр, хвилюючий, але й 
виснажуючий. 

Буду про все писати. Шостий розділ дали нашвидку. 
Робога над сценарієм просувається вперед. Начорно на- 
писапо три частини з семи. 

Міцно тисну Ваші руки, дорогий мій. Буду про все 
писати, | 

З комуністичним привітом! 

М. Островський. 


Сочі, З6/УП--35 р. 

| ЗКурнал «Молодняк» -- орган ЦК ЛЕСМУ та Спілки письмен- 
пиків України. Перші чотири розділи роману «Народжені бурею» 
було опубліковано в М 4, 5 та б цього журналу (1935 рік), 
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305 
А.О КАРАВАЄВІЙ 


|2 серпня 1935 року, Сочі.) 


Люба Анно Олександрівно! 


Всесоюзне правління СРП повідомляє мепе, що має 
ідбутися літературний вечір, шрисвячений творчості 
М. Островського, і твоя доповідь!, З великим петернінням 
гіекатиму степограму вочора. Я давно по писав тобі. Про- 
зач, рідна. 

Життя за мою упертість повернуло мені щастя бозмір- 
че, дивовижне, прекрасне, і я забув усі попередження 
я погрози моїх ескулапів. Я забув про те, що в мене так 
мало фізичних сил. Стрімкий людський конвейєр -- ком- 
зомольська молодь, знатні люди заводів і шахт, героїчні 
будівники нашого щастя, приваблені до мене «Як гартува- 
лася сталь», запалювали в мені, здавалося, згасаючий во- 
гонь. Я знову став палким агітатором, пропагапдистом. 
Я часто забував навіть своє місце в строю, де мені 
наказано працювати більште пером, ніж язиком. Зрадпик- 
здоров'я знову зрадило мене. Станом здоров'я я несподі- 
вано скотився до загрозливої межі. Цілий місяць лікарі 
силкуються припинити це занепадання, вливаючи в мене 
значну кількість різних лікувальних рідин. Але відступ 
поки що триває. Я з сумом згадую про те, що що недавно 
міг працювати по 15 годин на добу. А тепер ледве зна- 
ходжу сили всього на три години слухати історію грома- 
дянської війни на Україні плтос робота над сценарієм. 

Тисячі листів, одержаних мною з усіх кіпців Союзу, 
кличуть мене в наступ, а я зайнятий ліквідацією впут- 
рішнього заколоту. Незважаючи на всю небезпеку, я, зви- 
чайно, не загину і цим разом хоч би вже через те, що 
я не виконав даного мені партією завдання. Я повинен 
написати «Народжені бурею». І не просто написати, а 
вкласти в цю книжку вогонь свого серця. Я повинен 
написати (тобто взяти спільну участь) сценарій за рома- 
ном «Як гартувалася сталь». Повинен написати книжку 
для дітей -- «Дитинство Павки». І неодмінно книжку про 
щастя Павки Корчагіна. Це, при напружепій більшо- 
вицькій роботі,-- п'ять років. Ось мінімум мого ясиття, на 
який я мушу орієнтуватися. Ти усміхаєшся, Але інаг- 
ше не може бути. Лікарі теж усміхаються розгублено 


913 


й здивовано. Ї все ж обов'язок насамперед. Тому я -- за 
п'ятирічку як мінімум. 

Скажи, Анно, де знайдеться такий безумець, щоб піти 
від життя в такий подиву гідний час, як наш? Це ж су- 
проти країни -- зрада. Я прошу тебе, звернись до критиків 
від мого імені з закликом відкрити більшовицький обстріл 
перших п'яти розділів, не боячись суворих слів, аби це 
було нам на користь. Мені можна і треба сказати все, аби 
то була правда. Покажи перша приклад критики твору 
свого вихованця і друга. 

Міцно тисну твої руки. 

Хочу повернутися до вас у Москву цієї осені. Та, 
мабуть, цій мрії не судилося здійснитись. 

Привіт усім молодогвардійцям, Маркові і милій Соні. 

Відданий вам М. Островський. 


ОЇУТПІ--35 р. 
Сочі, Оріхова, 47. 


! Вечір відбувся в листопаді 1935 року в Будинку радянського 
письменника. У зв'язку з від їздом Анни БКараваєвої вступне єлово 
на вечорі сказав Марк Колосов. Опубліковано в журналі «Моло- 
дая гвардия», 1936, М» 1, під заголовком «У чому сила письмен- 
пика Островського». У тому ж номері журналу опубліковано ви- 
ступ на цьому вечорі Віри ШЩбер-- «Такий тип письменника може 
існувати тільки в нас». 


306 
А.Г.СЕНЧЕНКУ 
Їб8 серпня 1935 року, Сочі) 


Дорогий товаришу Сенченко! 


Пробачте за довге мовчання. Я непростимо серйозно 
захворів. Основні позиції зайняли лікарі і роблять усе, 
щоб так чи інакше вплинути на зрадницьке тіло. Товари- 
ші з міськкому ВКП(б) обіцяли мені написати Вам про 
все, що ми вирішили в справі спорудження будинку. 
Я, признаюсь, спочатку хотів був з подякою ухилитися від 
Вашого великого подарунка. Але.товариші з крайового 
комітету партії «закликали мене до порядку». Тим більше 
що, як я довідався, в цьому є ініціатива і Г. І. Петров- 
ського. Це для кожного з нас уже не особиста справа. 

До речі, лікарі одностайно твердять, що левову части- 
ну мого здоров'я з'їдає огидна квартира. 


314 


Звичайно, якби я був хлопчипа «на ходу», то все це 
було б пусте. Але тепер, коли весь час крізь топку пере- 
городку слухаєш по чотири години «собачий вальс» на 
піаніно.. і коли за три кроки живе артист, що грає на 
саксофоні й репетирує мінімум по три години на день 
(буває ж такий трагічний збіг -- стільки артистичних на- 
тур в одному будинку), і коли до цього долучити пизьку, 
задушливу кімнату, яка виходить віклами в глухий куток, 
де не провіває свіже повітря, то це по дуже й весело. 

Ми вважаємо, що будипок слід спорудити в Сочі, але 
пе в Хості. Секретар міськкому ВІТИ (б) і уповноважений 
ЦВЕ СРСР в курортних справах, разом з головою місьт- 
ради, взяли в цій справі жваву участь. Вони вибрали 
майданчик для будівництва, де тепер стоїть старий буди- 
ночок у великому фруктовому саду, в тихому, ізольова- 
ному від шуму провулку, у високій частині міста, неда- 
леко від моря. Головне, чого вони шукали,-- це тиші Й 
великого саду. Здається, товариші навіть знайшли бу- 
дівельну організацітю, яка може зайнятися цією справою,-- 
товариші Вам напишуть про всо докладто. 

Найголовніше -- щоб будування було проведено швид- 
ким темпом, інакне все втрачає своє зпачення, 

Дорогий товаришу Сопчешко! Яюацо Ви певпі того, що 
дачу можна збудувати до весни майбутнього року, не 
пізніше, то лише в цьому разі можна допустити затрату 
коштів. Я маю право сказати Вам це, бо розгромлене здо- 
ров'я ніяк не обіцяє мені довголітнього життя. І тут темпи 
зміни побутових умов повинні бути якнайшвидші. 

Товариш Рублевський підтримує зі мною міцний друж- 
ній зв'язок. Ваш лист зближує нас ще більше. 

Президія правлінпя СРІП СРСР сьогодпі сповістила 
мене, що в Москві в Будинку письменників між п'ятим 
ії десятим серпня відбудеться вечір, присвячелий творчості 
М. Островського. Доповідач -- Дпна Караваєва. Це буде 
об'єднаний вечір московських літераторів і активу комсо- 
молу. Виступи будуть застенографовані. 

Буду писати Вам. Передайте від мене дружній привіт 
товаришеві Микитенку й усім моїм соратникам на літера- 
турному фронті. 

Міцно тисну Ваші руки. 

З комуністичним привітом! 


М. Островський. 


Сочі, 23 серпня 1935 р 
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К.Д. ТРОФІМОВУ 
(5 серпня 1935 року, Сочі.) 


Дорогий БНостянтине Даниловичу! 


15 вересня закінчимо роботу над лібретто сценарію. 
Пошлемо його в ЦК І|ЛКСМУ| на перегляд. А в перерві, 
перед роботою над літературним сценарієм, візьмуся за 
«Народжені бурею». 

Пишіть, дорогий. Міцно тисну Ваші руки. 

М. Островський. 
Сочі, 5 серпня 1935 р. 


308 
І. М. КУДРІНУ 


|? серпня 1935 року, Сочі.) 


Дорогий Іване Михайловичу! 


Телеграму Вашу одержав. Дякую за допомогу. Ви 
висловили бажання знати, як іде робота. Зараз ми пра- 
цюємо над лібретто сценарію, причому це лібретто далеко 
не схематичне. Це швидше літературний сценарій, правда, 
не до кінця опрацьований. Учора ми самі для себе переві- 
рили зроблене (чотири частини лібретто). В ході роботи 
нам стало ясно, що обидва томи роману укласти в один 
нормальний сценарій, не зібгавши основної ідеї, нам ніяк 
не вдасться. Тому ми вважаємо доцільним зробити за ро- 
маном дві серії. В цьому питанні нам дуже хотілося б 
мати Вашу авторитетну думку. В разі, коли з Вашого 
боку заперечень проти двох серій не буде, ми зможемо це 
тільки привітати. Якщо ж Ви визнаєте за потрібне робити 
лише одну серію, то ми, зваживши на Ваше бажання, від- 
повідно опрацюємо одну серію. 

На чому будується сюжет першої серії і який період 
життя Павла Корчагіна він охоплює? За нашим задумом, 
це має бути фільм про комсомольця 19-го року, про юнака, 
який почав свідоме життя в період імперіалістичної війни, 
з допомогою партії усвідомив своє місце в класовій боз 
ротьбі і самовіддано бореться за перемогу диктатури проз 
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летаріату. 9 цього випливас, що центрального фігурою 
сценарію, як і роману, є Йавло Горчагін. Природно, що 
зростання свідомості Павла Корчагіпа -- це основний сю- 
жетний стрижень, Від роботи хлопчиком у буфеті, через 
роботу в комсомольському підпіллі, громадянську війпу 
до будівника і організатора будійтицтва вузькоколійки -- 
такий шлях Корчагіна. На епізоді з роману «Хіба я міг 
умерти?» закінчується фільм. У схемі сіожет розгортає- 
ться так. 

Починаємо ми фільм з прологу. Шопотівка в період 
імперіалістичної війни. Павло Корчагін, пращоючи в бу- 
феті, пізнає на собі всю «принадність» капіталістичио- 
го гніту й нещадної скесплуатації. Це щоб нокозати, хто 
були ті юнаки, які вступали до комсомолу в 19-му році. 
Фільм же розповідає про кочегара Павла Корчагіна та 
його товаришів Риту і Брузжака, про його брата Артема, 
що поволі втягується в боротьбу. 

Ми починаємо із страйку на станції Шепетівка в пе- 
ріод петлюрівщини, з приєднання до страйку електростан- 
ції, завдяки трохи анархічному вчинкові Корчагіпа, який 
там працює. Цієї ж ночі старий більшовик /Кухрай, орга- 
нізатор залізничного страйку, переслідуваний потлюрів- 
цями, приходить до Корчагіна. 

Т тут Павло вперше довідується, що єдино правиль- 
ний шлях боротьби -- це разом з більшовиками й під їх 
керівництвом. УКухрай пояснює Павлові, що одному бо- 
ротися не можна, що треба зібрати найбільш відважних 
пролетарських хлопців і дівчат для організованої бороть- 
би. Так зародясується перша комсомольська організація 
в Шепетівці. Але Жухрая арештували. Про це Павло 
дізнається випадково, повертаючись з роботи, коли по 
шосе ведуть арештованого Кухрая. Т, жертвуючи собою, 
Павло визволяє УКухрая. Але й Жухрай також не зали- 
шає Павла. Вопи тікають обидва. Свідок Павлового вчин- 
ку, шляхтич Лещинський, у батьків якого куховаркогю 
працює мати Корчагіна, виказує Павла. Павла арештова- 
но. Загроза смерті нависла над Павлом. Та ніякі погрози 
петлюрівців, що намагаються до близького приїзду Пет- 
люри добитися од Павла відомостей, де Жухрай, не допо- 
магають. Павло тримається стійко. Але товариші його на 
волі під керівництвом Жухрая готують гідпу зустріч Пет- 
люрі, думаючи одпочасно про те, що зробити для того, 
щоб визволити Павла з рук ворога. 
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Павла засуджено на смерть. Але розпочата в зв'язку 
з приїздом Петлюри чистка комендатури й арештованих, 
у відсутність коменданта, дає можливість Павлові втекти 
від смерті. Та петлюрівці схаменулись, і в Шепетівці по- 
чнинаються гарячкові розшуки Павла, що втік з їхніх рук. 
Жухрай і Павлові товариші вирішують переправити його 
через фронт. Але Павло, зустрівшися з Жухраєм, катего- 
рично відмовляється піти з підпільної роботи, мотивуючи 
це тим, шо коли УКухрай вважає для себе можливим ли- 
шитися тут, незважаючи на смертельну небезпеку, то й він 
не боягуз. Та )Кухрай доводить йому, що він залишається 
тут не для смерті, а для життя і в ім'я цього життя 
Павло повинен перейти фронт, знайти Котовського й пе- 
редати йому цілий ряд відомостей. І Павло виконує рі-. 
щення партії -- переходить фронт, знаходить Ботовського, 
викопує дапе йому доручення і тут же вступає в ряди 
Червоної Армії. Уже рік носиться по фроптах Павло Кор: 
чагіп. Ужо на Україні по потлюрівці, а білополяки. Вже 
з двох його товаришів, що залишилися в Щелетівці, стало 
двадцять дев'ять. І цих двадцять дев'ять юних спіймали 
польські жандарми й засудили на смерть. 

В переможному марші йшла Червона кіннота на Вар- 
шаву. І коли УКитомир було взято, Павло, що брав участь 
у визволенні з тюрми арештованих більшовиків, зустрівся 
з Ритою. І в порожній тюрмі розповіла йому Рита про те, 
як стало з двох -- двадцять дев'ять і як умирали вони 
в ім'я нашого прекрасного життя. І смерть ця, розказана 
Павлом бійцям його частини, викликала у червоних бійців 
небачений приплив гніву, і гострі шаблі Червоної кінноти 
ще запекліше рубали шляхту за двадцять дев'ять, за мо- 
лодих, за більшовиків, що віддали своє життя революції. 
Ї під час цього бою Павло зустрівся з польським офіце- 
ром. Це був Віктор Лещинський, що зрадив його. З ним 
Павло не міг не поквитатися. Він вирвався вперед, і в цій 
зустрічі зрадництво Лещинського... 

Та Павло зарвався. На нього налетів взвод поляків. 
Йому пропонували здатися. Та хіба здаються комсомоль- 
ці! Бін метнув гранату під ноги коневі. Граната звалила 
Павла, а разом з ним і десяток ворогів. Бійці, прибувши 
на виручку, знайшли Павла тяжко пораненим. Коли Павло 
одужав, фронтів уже не було. В Києві, замерзаючому 
БКиєві, в Києві, в якому нема води, віп знайшов свого 
керівника й товариша Жухрая. Київ задихався без пали- 
ва. Боно було близько, під боком, але не було дороги, 
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І Павло, одужавши від рап, повів па бій київських ком- 
сомольців за спорудження залізпиці, за допомогу відбу- 
дові зруйнованого польськими бандитами Миєсва. Про те, 
як боровся Павло Корчагій за спорудження вузькоколій- 
ки, ми не пишемо,-- сюжетио цей епізод з роману майже 
не зазнає змін. 

Ми не пишемо Вам про цілий ряд побічних ліпій 
(Артем, Жухрай, Жаркий). Ми вийшли б із завдапня по- 
відомити Вас про схему, па чому і як будується сюжет. 
Але повинні Вам призпатися, що любовиа лінія між Пав- 
лом і Тонею, Ритою і Серьожогю Брузжаком для пає самих 
ще не зовсім ясна, але й цю трудиість ми сподіваємось 
подолати. 

Учора я одержав від одеської кінофабрики прекрасного 
листа, в якому вони повідомляють, що Ви передали по- 
становку картини «Як гартувалася сталь» комсомольській 
кінофабриці. Це можпа тільки привітати, тим більше, що 
після всього вчиненого київською кінофабрикою у відно- 
шенні до нашої роботи не дуже приємно було б з нею до- 
водити її до кінця. Я розмовляв з цього приводу з това- 
ришем Зацом. Віп з свого боку теж принципіальпо не 
заперечує проти передачі цього сцепарію Одесі. 

Я особисто дуже прошу Вас, щоб в очевидпо зв'язано- 
му з передачею сценарію переїзді товариша Заца до Оде- 
си вів не був би нічим скривджений, щоб в Одесі посі- 
дав би таке ж місце, яке він посідав на київській фабриці 
до його поїздки для роботи зі мною над сценарієм. 

Міцно тисну Вам і товаришеві Мордереру ! руки. 

З пошаною до вас 
М. Островський. 


Т/У111--1935 р. 
Сочі. 


|Г. Мордероер-- представник ЦІ ЛЕСМУ при Україн- 
фільмі, 
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А. ГСЕНЧЕНКУ 


(7 серпня 1935 року, Сочі.) 


Дорогий товаришу Сенченко! 


Вашу телеграму, в якій Ви повідомляєте, що СРИП 
України затвердив будівництво дачі в Сочі, я одержав. 

Вашу телеграму було обговорено на бюро міськкому 
ВЕП (6), і товаришам доручено домовитися з будівельни- 
ми організаціями і таке ін. Завтра-післязавтра я надішлю 
Вам телеграму, в ній зазначу адресу будівельної органі- 
зації, на ім'я якої Ви перекажете гроші. Будівництво 
почнуть негайпо. Я дуже вдячний Бам і товаришам за 
виявлену до мепе увагу. 

До Сочі приїхав лікар Казаков і почав мене лікувати. 
Я продовжую працювати. 15 вересня буде закінчено 
лібретто сценарію за романом «Як гартувалася сталь», і я 
знову візьмуся за роман «Народжені бурею». 

Г. І. Петровський цими днями надіслав мені чудового 
дружнього листа, в якому по-більшовицькому проаналізу- 
вав роман «Як гартувалася сталь». Цей лист -- яскравий 
приклад того, з якою турботою і і увагою голова уряду сте- 
жить за зростанням і навчанням молодого письменника- 
початківця. ЦК ЛКСМУ прийняв ухвалу про третє видан- 
ня «Як гартувалася сталь», тиражем в 45 000 примірників. 

Тов. Рублевський підтримує зі мною дружні зв'язки, 
інформуючи мене про все. 

Тільки-но вийшло стотисячне третє російське видання 
«Як гартувалася сталь». Я надішлю Вам і товаришеві 
Микитенку. 

Я сповнений творчих поривань і бажання працювати, 
але сил фізичних прикро мало. 

Будемо сподіватися, що товаришеві Казакову вдається 
те, що не вдалося іншим. 1 

Будинок, що буде споруджено за Вашим рішенням, 
стоятиме серед великого фруктового саду, в ізольованому 
від гомону місці, у високій частині міста, недалеко від 
моря, куди доходитиме свіжий вітер. Великі, світлі кімна- 
ти. Все це надзвичайно благодійно позначиться на моєму 
здоров'ї і створить усі передумови для спокійної творчої 
роботи. Консиліум професорів, скликаний з розпоряджен- 
ня Наркома охорони здоров'я товариша Камінського, по- 
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ставив першою вимогою -- негайно змінити квартирні 
умови, що є головною причиною теперішнього стапу. Як 
бачите, Ваша постанова прийшла вчасто. Г, І. Петров- 
ський у своєму листі пише: «Спілка письмешників Украї- 
ни обіцяла мені всіляко допомагати Вам», Я папишу Гри- 
горію Івановичу про Вашу постанову, що вже здійснює- 
ться. 

Привіт товаришеві Микитенку. 

Міцно, міцно тисну всім РБам руки. 

Будемо продовжувати нашу спільну роботу па літера- 
турному фронті! 

З комуністичийм привітом. 

М. Островський. 


ТІУПІ--35 р. 
Сочі, Оріхова, 47. 


310 
Б.Е СВЕРДЛОВУ 
110 серпня 1985 року, Сочі.) 
Завідувачеві відділу преси ЦЕ ЛЕСМУ 


Дорогий товаришу ЄСвердлов! 


Одержав твого дружнього листа і вичниску з постанови 
секретаріату. Усе це прекрасно. Мені лишається міцно 
потиснути твої руки. Це ще один приклад того прекрас- 
ного, уважного, дружнього ставлення до мене ЦЕН комсо- 
молу України. 

Зараз ми з М. Зацом працюємо над сцепарієм кіпо- 
фільму за романом «Як гартувалася сталь», Приблизно 
через місяць цю роботу буде закінчопо. 

За останній час крива мого здоров'я загрозливо круто 
йшла донизу. Далася взнаки шестимісячна напружена ро- 
бота. Я попав до рук ескулапів. Вони атакували мене з 
усіх боків. Оголосили стан облоги. Словом, далі нудно роз- 
повідати. Заборонили працювати, думати, говорити. Забо- 
ронили майже все, окрім дихання та їжі. «Чижолая істо- 
рія». Я, звичайно, не дуже підкорявся їм. У нас відбува- 
лися родинні розмови. Вони мені кажуть, що завтра 
помру, якщо буду так поводитися. А я брав цю тезу під 
сумнів іт. д. 


Тепер падіння донизу припинилося. Правда, немає ще 
піднесення. Та зате крива зупинилася. 

Ти питаєш мене, чи не маю сил для радіопереклички. 
На жаль, поки що немає. Як тільки зберу їх бодай трохи, 
напишу, і ми це зробимо. 

Фотокартку доручу дістати і прислати тобі. 

Може, у вас є вже надруковані брошури з історії ком- 
сомолу, України періоду 18--19--20-х рр.? 

Це було б для мене великою підмогою для роботи над 
новим романом «Народжені бурею». 

Будемо тримати тісний зв'язок, товаришу Свердлов. 

Привіт усім цекістам. 

М. Островський. 


40/УПІ1--35 р. 
Сочі, Оріхова, 47. 


31 
О. ИЙ. ПУЗИРЕВСЬКОМУ 


Г10 серпня 1935 року, Сочі.) 


Дорогий Сашо! 

Нарешті ти відгукнувся. Не щастить мені у листуванні 
з тобою! Ну та гаразд, хто давнє пом'яне, той лиха не 
мине. 

Тепер доводиться бути обережним у листах з тобою, 
раз ти так партизаниш із ними. Напишепші тобі щось таке 
пустотливе, диви -- а воно вже в стінгазеті приліплено! 
Ну й моргай тоді. Тобі нічого, сама розвага, а мені? 

Давно, Сашко, нам треба було б побачитися. Багато 
води спливло, багато пережито. Є про що розповісти. 

Пам'ятаєш, ти казав про себе: «Я чотири п'ятирічки 
переживу, а ось ви, дохла компанія, мабуть, здезер- 
тируєте». 

Добре, що помилився. Щоправда, Сашо, одному не 
бувати: це не вилізти мені ще раз на коняку, причепив- 
ши шаблюку до боку!, і не згадати вже давнини, якщо 
грім ударить. Не гнати мені, напевне, панської шляхти. 
Топити її у Балтійському морі доведеться, напевне, тобі 
і тим, хто виріс із шмаркатиків на геройських хлопців. 
А жаль, Сашо. Адже непогано йшли б наші коні... 
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Що ж, у кожного своя «доля». Рубатиму іншою шаб- 
лею, ати вже й за мене вженеш кому слід. 

Учора я послав тобі книжку рекомепдованою банде- 
роллю. 

Оцей мій лист -- лише відгук на твої позивні. Завап- 
тажений я, та й сил, на кривду, мало. Зберуся -- напишу 
більше. 

Привіт усій твоїй родині. 

Працюю над сценарієм для кінофільму за романом 
«Як гартувалася сталь». 

У тридцять шостому році побачиш ІГавку Корчагіна 
в дії. 

Міцпо тисну твої руки, 


| 


М. Островський. 


І0/УПІ--35 р. 
Сочі, Оріхова, 47. 


| В оригіналі -- «шаблюку до боку» написано по-українському. 
312 
А.С ЄЗГРСОЬКІЙ 


ПІ серпня 1935 року, Сочі.) 


Люба Аню! 


Листи твої одержав. Не вважай неввічливим моє мов- 
чання. Твої слова про те, що ви з Ідою маєте надію не- 
забаром порадувати мене гарною вісточкою (приїзд до 
Москви), примушують мене сумно усміхнутися. Не вийде 
де. Надто заплутані ці квартирпі справи -- такий лабі- 
ринт! Проте надія все ж лишається поки що перозгромле- 
ною. Але я не віріо. І якщо все-таки восепи я повернуся 
до Москви, то це будо прекрасно, Всі меї друзі зберуться 
до мене, я потиспу ваші руки, усміхноний, привітний гос- 
подар. Будемо розмовляти до третіх півнів і навіть, коли 
дозволить партійна совість, то вип'ємо трохи вина, піді- 
ймаючи бокал за щастя нашої Батьківщини. І заспіває- 
мо марш з «Веселих хлоп'ят». Партина хоч і погана, але 
марш прекрасний. 

«Нам песня строийть ий жить помогаєт...» 

Наркомздоров'я тов. Камінський надіслав телеграму 
з наказом зібрати професорів, які є в Сочі, обслідувати 
стан мого здоров'я і доповісти йому. 
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13 серпня в Сочі призначено збори партійного й ком- 
сомольського активу, присвячені літературі. Виступати- 
муть Огнєв, Луговськой, Арго, Рахілло і.. Микола Ост- 
ровський по радіо. Я відбрикувався від цього, але нічого 
не вийшло: наказ міськкому. 

Гроші тобі перекажу на твою особисту адресу -- 
200 карбованців. За два-три дпі. Не подумай всерйоз при- 
силати мені якісь звіти. Нічого, крім сварки, з цього не 
вийде. Я нетерпляче жду ваших листів. Здоров'я моє пе- 
рестало падати вниз. І -- хто знає? -- що як справді одер- 
жу квартиру й повернуся до Москви? І ти вечорами при- 
ходитимеш до мене й читатимеш вибрані твори художньої 
літератури. 

Міцно тисну руку. 

Микола. 


Р. 5. Платівок купувати по треба -- мені прислали. 
Про піаніно -- слушно. Приїду -- хупиш, У пас чудова 
погода. Тепло, сонце... Привіт від усіх моїх. 

Не забувай мені писати часто й багато (егоїст не пи- 
тає). 


МІУПІ--35 р. 
м. Сочі. 
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А.С.ЄЗЕРСЬКІЙ 


115 вересня 1935 року, Сочі.) 


Люба Аню! 


Тільки-но одержав твого листа від 11--12 вересня. 
Прекрасний лист. І стилістично, і змістом... 

У мене зараз штурмові дні. Виявляється, організм, що 
висить ніби на волосинці, здатний на неймовірні речі. Де 
сховані ці сили, не знаю, але я працюю зараз прекрасно, 
з великим піднесенням і дуже багато. 

Закінчено лібретто звукового сценарію. 

Вчора приїхало керівництво Українфільму й одеської 
кінофабрики. 
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Почали обговорення сценарію. Постанова уряду -- ви- 
пустити фільм до липня 1936 року. 

Як бачиш, я не байдикую. Почав шостий розділ «На- 
роджених бурею». 


Казаков почав лікувати. Він оптимістичний, обіцяє 
багато вернути і багато зробити, Я його обережно слухаю. 
Побачимо. Казаков за мій переїзд до Москви па зиму. 
В Москві він обіцяв прикрінити до мело досвідченого аси- 
стента й повторити цикл лікувания під його паглядом. 
При цьому в клініку мопі лягати по обов'язково, ДЛ цо -- 
головне для мене, 

Г. І. Петровський падіслав мепі прекраспого дружньо- 


го листа з оціпкою романпу «Як гартувалася сталь». 

У «Правде» від 10/Х ц. р. опубліковано рішення РНК 
України про збудування мені дачі. 

Цими днями в мене бувугостях секретар ЦЕВЛЕСМ 
товариш Вершков ! та інші члени ЦЕН і рекордсменки-па- 
рашутистки Ніна БКамнєва та ін. Можливо, цими днями 
одвідає О. Косарєв. 

В Сочі вже починають будувати дачу. Прошу мені не 
присилати ніяких книжок. Я одоржав кпижки про поль- 
ський фронті займуся цілком пими. 

Третє російсько видания (100 тисяч примірників) досі 
ще не вийшло в продаж. Матінка-тяганина. 

Їда виїздить до Москви 25 вересня. Звичайно, я на- 
дішлю все, що ти просиш,-- книжки, портрет тощо. 

Пробач за стислість і сухість. Я поспішаю, поки ніхто 
не заважає. Чекаю кінематографістів Ї...Ї. 

Я, можливо, виїду до Москви 25/Х з Катею. 

Звичайно, ніхто, крім тебе, не буде шефствувати наді 
мною -- бібліотеку мені робитимош ти. 

Отже, моя рідна, ніби всо йде до того, що ми восени 
зустрінемося в Москві і міцио потиспемо одпе одному 
руки. 

Зиму я пробуду в Москві, па початку травня поїду в 
Сочі, вже в новий будинок, просторий і світлий, де я не 
задихатимусь. 

Отже, ніби хмар на обрії пема, небо ясне. Але старі 
морські вовки кажуть: «Не тішся цією зрадницькою види- 
містю! Шторм і негода можуть налетіти зненацька...» 

Побачимо. І хто знає? Що як зберемося всі в Москві? 
Робота, відпочинок і прекрасні книжки. Хто сказав, що 
життя негарне? 

Міцно тисну руки. 


12х 395 


Прочитай цього листа по телефону Інокентію Павлови- 
чу. Передай йому, що в мене була товаришка Мархлев- 
ська. 

Привіт тобі гарячий від Іди. 

Микола. 


15.1Х--35 р. 
Сочі, Оріхова, 47. 


ІП. О. Вершков (нар. 1906 р.) з 1934 по 1938 рік -- секре- 
тар ЦК ВЛКСМ. 


314 
ГІ ПЕТРОВСЬКОМУ 


Г15 вересня 1935 року, Сочі.) 


Дорогий і любимий Григорію Івановичу! 


Вашого прекрасного листа одержав. Іноді немає слів 
розповісти все. Але я відчув Вашу ласкаву руку близько 
біля серця. Я досяг найбільшого щастя, якого може до- 
сягти людина. Адже я всупереч величезним фізичним 
стражданням, що пе полишають мено ні на одну мить, 
прокидаюся радісний, щасливий, працюпо весь день з жит- 
тєрадієсним піднесенням і засинаю стомлений, щасливий. 
Я не знаю ночі, яка закрила мені зір. Яскравими барвами 
сонця виблискує круг мене життя. Є безмежне бажання 
вкласти в сторінки майбутньої книжки всю пристрасть, 
усе полум'я серця, щоб книжка кликала юнаків до бороть- 
би, до щиросердної відданості нашій великій партії. 

Коли я читаю газети й листи про те, що більшовицька 
молодь нашої країни, що бійці-далекосхідники звертаю- 
ться до уряду з проханням нагородити мене орденом 
Леніна, я думаю про те, що вони не знають, що мене вже 
нагороджено найвищою нагородою -- визнанням вождя, 
Вашим листом, що принесли мені новий потік сил. Що 
може бути дорожче? Я додержав свого слова, даного Вам 
під час нашої зустрічі. Сценарій звукового кінофільму за 
романом «Як гартувалася сталь» написано. До мене при- 
їхали працівники кінематографії України для обговорен- 
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пя цього сценарію. В середипі майбутнього року фільм 
вийде в світ. 
Міцно, міцно тисну Вашу руку. 
Відданий Вам М. Островський. 


Прислану Вами книжку -- збірник постанов уряду 
УРСР з Вашим автографом -- одержав. Дякую. 


45/1Х--35 р. 
Сочі, Оріхова, 47. 
Островський Микола Олексійович. 
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А.С. ЄЗЕРСЬКІЙ 
18 вересня 1985 року, Сочі,| 


Люба Аню! 


Посилати тобі рішенпя копсиліуму пі до чого, бо про- 
фесори написали, що їхати мопі до Москви пе можнпа -- 
навіть більшо, що я скоро помру. Давня історія, ти по 
бійся, це «буза». 

29 вересня Іда їде в Москву. Сценарій прийнятий ко- 
місією -- правда, треба буде місяця ще півтора попрацю- 
вати над ним. Сценарій вважають чудовим. 

Я стомився, треба відпочити. 

Пиши часто, рідна. 

Привіт від усіх, міцно тисну руку. 

Коля. 


А. Караваєва ужо в Хості. Прочитай листа Фодопьову 
по телефону. Дпями падішліо свою книгу, 3-тє видання. 


Сочі, 18 вересия 1935 року. 
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РЕДАКТОРОВІ АЗОВО-ЧОРНОМОРСЬКОГО 
КНИЖКОВОГО ВИДАВНИЦТВА 


(25 вересня 1985 року, Сочі.) 


Редакторові літхуду Азово-Чорноморського 
книжкового видавництва 


Вашого листа одержав. Окрім того, говорив по телез 
фону з головним редактором. 

Учора мені привезли листа Олександра Косарєва, ге- 
нерального секретаря ЦК ВЛЕСМ. У ньому він пише, що 
Ви одержуєте право на самостійне видання роману «Як 
гартувалася сталь». Про це він дасть наказ «Молодой 
гвардиин». 

Отже, впидавайте, друзі, якомога скоріше і більше. Не- 
одмінно внесіть до плапу па 1936 рік наступне видання. 

Товариш Косарєв пише мені: «Чим більший тираж ця 
книжка матиме, тим ліпше буде для нас». 

Тепер практичні зауваження до видання. 

Ваше видання буде четвертим російською мовою. Так 
і зазначте: «Видання четверте». 

Ви хочете замість передмови помістити статтю това- 
риша Кольцова «Мужність». На жаль, я мушу вислови- 
тись проти цього з таких мотивів. Я завжди протесту- 
вав проти автобіографічних передмов до роману. У пресі 
цілий ряд товаришів сприймає роман як мою біографію, 
як документ. Це не зовсім так. Товариш Кольцов допу- 
стився у своїй статті тієї самої помилки, сприйнявши ро- 
ман як документ. 

Ось чому я проти вміщення передмови автобіографіч- 
ного порядку. Моя особиста біографія значно скромніша, 
ніж біографія Павки Корчагіна. Я мушу виступити проти 
ототожнення, інакше мені зможуть закинути відсутність 
більшовицької скромності, Хай книжка йде без передмови. 

Прошу Вас інформувати мене про хід видання. 

Тепер ми з Вами повинні налагодити тісне співробіт- 
ництво. 

Міцно тисну Вашу руку. 

З комуністичним привітом! 

М. Островський, 
95/1Х--35 р. 
Сочі, Оріхова, 47, 
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Р М.ШНПУНТТаїі Ф.БЄЛЕЦЬКОМУ 
|26 вересня 1995 року, Сочі.) 


Дорогий товаришу Ваню і Ревеко! 

Щойно одержав листа Ревеки, Я вас чекав проїздом з 
Гагр. 

Насамперед поговоримо про п'єсу. Я згодоп працювати 
з тов. Бруштейн над п'єсою. Та чи варто їй їхати до Сочі 
зараз? Я збираюсь до Москви 20 жовтня. Один товариш 
дає мені тимчасово свою кімнату в Шащокінському про- 
вулку в будипку письменпиків, У січні - лютому мопі 
обіцяють дати квартиру в новому будинку в Лаврушин- 
ському провіулку|. Отже, до мого приїзду в Москву ли- 
шається 295 днів. Якщо я з якихось причин не поїду в 
Москву, тоді приїзд до мене тов. Бруштейн доцільний. Зви- 
чайно, якщо вона зараз у наших краях, то нехай зайде до 
мене -- це буде добре. Отже, це питання вирішене -- бу- 
демо працювати. Я недавно закінчив з М. Зацом сцопарій 
за «Як цартувалася) сІталь|» для звукового кіпофільму. 
Всі свої сили віддавав цій роботі, зупинивши роботу над 
романом «Народжені бурею». 

За постановою українського уряду фільм повинен 
з'явитися на екрані в 1936 р. На нього видано 1,5 млн. 
карбованців. 

Олександр Косарєв прислав мені чудового дружнього 
листа, в якому він пише, що ЦЕ комсомолу вважає необ- 
хідним видавати книгу в усіх видавництвах, щоб задо- 
вольнити попит молоді. 

Вчора мене відвідав т. Накоряков. Віш видасть 100 000 
прим. у ГИХЛ. 

Моє здоров'я справді похитпулось, І зараз ще рівнова- 
га не встановлена. Для цього треба зовсім нічого пе ро- 
бити, тільки лікуватися. А це поможливо. 

Незабаром до вас надійде в «Комс|омольскую| правду» 
матеріал -- листування читачів з автором «Як цартува- 
лася| сіталь|»ь. Якщо вважатимете за потрібне, опублі- 
куйте. . 

Стаття Трегуба чудова ?. Я цілком з нею згоден. Так 
ії перекажи йому. Я пе написав свій звіт тільки тому, що 
завантажений до останньої хвилини, 
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Ось зараз редакція книги «День світу» запропонувала 
мені описати свій день 27 вересня. 

Днями чекаю в гості тов. Мехліса. 

Отже, Ванюшо, ти твердо домовляйся з Бруштейн, щоб 
вона готувала матеріал. Скоро ми в Москві з нею зустрі- 
пнемося і розпочнемо роботу. 

Заздалегідь попередь її, що основний тягар впаде на 
її плечі. 

Дуже шкодую, що «Комсомолка» не опублікувала ма- 
теріалу читацької конференції комсомольців та команди- 
рів Наркомату Оборони про «Як г(артувалася) сІталь|». 
Налагодимо тісніший зв'язок, який справді останнім ча- 
сом розладнався. 

Міцно тисну ваші руки. 

З компривітом. 

Ваш М. Островський. 
26ИХ--35 р. 
Сочі, Оріхова, 47. 
! Державне видавництво художньої літератури (Москва). 


2 Стаття С. Трегуба «Вірний товариш», «Комсомольская прав- 
да», 1935 р., 24 серпня. 
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ГІ ПЕТРОВСЬКОМУ 
|2 жовтня 1935 року, Сочі.) 
Телеграма 


Дорогий Григорію Івановичу! 

Глибоко зворушений високою нагородою уряду. Обі- 
цяю з усією більшовицькою пристрастю ще енергійніше 
допомагати рідній партії виховувати загартованих, як 
сталь, молодих радянських людей. 

Міцно обіймаю і цілуго, як рідного батька. 

Ваш Микола Островський. 


| жовтня 1935 року Центральний Виконавчий Комітет Союзу 
РСР ухвалив: «Нагородити орденом Леніна письменника Остров- 
ського Миколу Олексійовича, колишнього активного комсомольця, 
героїчного учасника громадянської війни, що втратив у боротьбі 
за Радянську владу здоров'я і самовіддано продовжує зброєю 
художнього слова боротьбу за справу соціалізму, автора таланови- 
о твору «Як гартувалася сталь». Див. «Правду» від 2 жовтня 

р. 
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П.М.НОВИКОВУ 
| жовтня 1935 року, Сочі.| 


| Дорогий ШНетрусю! 

Не лай за мовчання. Повір, друже, що замотався я пе- 
абияк. Ці дні, щоправда, радісні дпі мого життя, проте 
забирають масу енергії. 

Про всі подробиці просив писати Катю і маму. Вопи 
повинні були інформувати про всі подробиці. 

Думаю 20 жовтия виїхати до Москви. Якщо здоров'я 
не підведе, поїду неодмінно. 

Тебе чекав, хотів бачити, поговорити. 

Дні так завантажені і так швидко відходять. Зі здоро- 
в'ям нібито трохи краще. Лікує мене Казаков. У Москві 
обіцяють грунтовне лікування. На риск я більше не піду, 
проте слабість так мене вбивала, що вирішив прийняти 
уколи. 

Чому ти питаєш про приїзд? Вір, що завжди радий 
тебе бачити, а квартирне питапня можна легко розв'язати. 
У цьому тобі допоможуть Цатя і мама. 

Отже, Петрусю, знову до Моєкви (по пісні). Тягне 
мене хоч зиму пожити в культурпих умовах. 

Їду з Катею. Ще одна умова поїздки -- дочекатися 
стійкої сухої погоди. 

Бачиш, мені не дають написати листа, перешкодили. 
Закінчую. Привіт гарячий Тамарі, Карасеві і всім. 

Міцно тисну руки. 

Коля. 


Р. 5. Мама і Катя псодмійно диями папишуть. Дуже 
засмутила мене раптова смерть Рози -- славний товариш. 


320 
ЧИТАЧАМ ЖУРНАЛУ «МОЛОДНЯК» 
Г? жовтня 1985 року, Сочі.| 


Читачам журналу «Молодпяк» -- моїм друзям! 
Я в боргу перед вами, мої дорогі читачі! В сотнях 
листів, які я одержую з усіх кінців Радянського Союзу, 
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питають мене про те, коли буде закінчено роман «Наро- 
джені бурею». 

Тільки в нашій країні існує такий тісний дружній 
зв'язок між письменпиком і його читачами. 

Ніхто з нас, радянських письменників, ніколи не може 
забути про свої обов'язки перед читачами. 

Перша книга роману «Народжені бурею» мала бути 
закінчена до листопада 1935 р. Я цього зобов'язання не 
виконав. 

Несподівано ЦЕ комсомолу України ухвалив створити 
звуковий кінофільм за романом «Як гартувалася сталь», 
і мені було запропоновано разом з кінодраматургом 
М. Зацом написати сценарій. На це пішло чотири місяці 
напруженої роботи. 

Роботу над «Народженими бурею» довелося відкласти. 
Тепер я зпов повертаюся до ромапу, і через чотири місяці 
перша книга буде закінчона. 

Міцно тисну ваші руки. 

М. Островський. 


Сочі. 7/Х--1935 р, 
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ДИРЕКТОРУ АЗОВО-ЧОРНОМОРСЬКОГО 
ВИДАВНИЦТВА ПЕТРОВУ 


П4 жовтня 1985 року, Сочі.| 


Сьогодні до мене приїхав кінодраматург Михайло Бо- 
рисович Зац, співавтор сценарію, посланого Вам. 

Ми вирішили з ним написати маленьку передмову до 
сценарію, яку Ви опублікуєте разом із сценарієм. 

Завтра-післязавтра передмова буде вислана Вам по- 
вітряною поштою. 

Гроші -- дві тисячі карбованців -- одержав. 

Тримайте зі мною тісний зв'язок, пишіть про все. Буду 
відповідати. 

Міцно тисну Вашу руку. 

Привіт усьому колективу. 

Ваш М. Островський. 


16/Х--35 р. 
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М.Н.НАКОРЯКОВУ 
(16 жовтня 1935 року, Сочі.) 


Дорогий товаришу Пакорякові! 

Я забув при нашій зустрічі сказати Вам, що Ваше 
видання роману «Як гартувалася сталь» буде сьоме. 

Крім тієї поправки, яку я Вам рапішо дав (закрослити 
промову Петлюри в шостому розділі першої частипи), 
я прошу зробити що таку поправку. 

В листі Павки до Лртема (стор. 371, розд. 8, частина 
2-га третього видання) замість фрази: «проработал всю 
художественную  классическую  лптературу» -- повинно 
бути: «проработал основньге произведения художественной 
классической литературьі». 

До Москви думаю приїхати на 15 листопада. Був би 
глибоко задоволений, коли б Вам удалось випустити «Як 
гартувалася сталь» в перших кварталах майбутнього року. 

Міцно тисну руку. 

З комуністичним привітом! 

М. Островський. 


16/Х--35 р. 


323 
М.3. ФІНКЕЛЬШТЕЙНУ 


ГІ? жовтня 1935 року, Сочі.) 


Добрий день, Мишко! 


До Москви я думаю приїхати в першій половині ли- 
стопада. 

Моє здоров'я дуже погане. Я втомився. Тепер треба 
назбирати сили для переїзду. Треба зробити все, щоб 
у Москві ніхто не знав, де я буду жити. 

Інакше я не зможу працювати від нескінченних від- 
відин і розмов. Я обернувся в «чесного базіку». Не можу 
віддати жодної хвилини роботі, яку мені доручила партія. 
На це мені суворо вказали два члони ЦК ВКП(б) | і за- 
пропонували зайнятися ділом, закривши доступ нескін- 
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аенним відвідувачам. Я це зробив. Доступ закрито. В Мо- 
скві необхідно зробити те ж саме. 

Ти не подумай, що я зазнався або щось подібне. Але 
в мене кілька крапель фізичних сил, і злочинно витрача- 
ти їх на теревені. Більше цього не буде. 

Отже, найбільше через місяць я приїжджаю до Моск- 
ви. Якщо можеш, придбай для мене невелику електро- 
пічку, яку я міг би поставити в квартирі Пісочинського 
як тепловий резерв. Ти ж знаєш, що найбільша загроза 
для мого здоров'я -- це холод, небезпека застудитися. 

Зампаркомздоров'я Гуревич обіцяв прислати по мене 
санітарну машину на вокзал, навіть сам хоче приїхати 
зустріти мене. 

Погода в Сочі паскудна. Дощі. Лежу в кімнаті. 

Решта все по-старому. 


На все добре. 
Коля. 


47/Х--35 р. 
Сочі. 


| Г, І. Петровський та Л. 3. Мехліс. 
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А.С. ЄЗЕРСЬКІЙ 
ГІ? жовтня 19355 року, Сочі. 


Добрий день, Аню! 

Твого листа одержав. Вибач за мовчання. Сама знаєш, 
немає в мене ані секунди вільної. 

Лише листування з редакціями та видавництвами за- 
ймає весь день. Скоро розвантажусь від усього цього бю- 
рократизму і перейду до цікавішої роботи. 

Я перетворився на «чесного базіку» і перестав вико- 
нувати доручену мені партією роботу. 

Аби покінчити з цим, зробив різкий рух, зачинив двері 
дому для відвідувачів, навіть для друзів. Треба хоч тро- 
хи перепочити. А то серце розлютилось і тероризує мене. 
Треба зробити так, щоб у Москві ніхто не знав, де я жи- 
тиму. Інакше мені не дадуть працювати. Треба буде за- 
провадити суворий режим, щоб без домовленості зі мною 
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піхто не приходив до мене, павіть мої друзі. Інакше моє 
уиття перетвориться на дзвопаретво. 
Ви, всі мої друзі, повинні всемірно допомогти в цьому. 


До Москви я візьму найнезпачнішу кількість кпиг, спо- 
діваючись, що ти мені допоможеш організувати справжню 
бібліотеку. 

Я майже нічого не знаю про твоє горе. Тільки зпаю, 
в якому воно напрямку. Напиши мені, як стоять справи. 


Я вірю в твою бездоганпу партійпу чеспість, тому пе- 
реконаний, що все владнається по доброму. 


Міцно тисну руку. Пиши часто, про все. 
Микола. 


17.Х--35 р. 
Сочі, Оріхова, 47. 


325 
М. 0. СЕМАШКУ 


120 жовтня 1935 року, Сочі.) 
Директорові Дитвидаву РРФСР 


Дорогий Миколо Олександровичу! 


Вчора у мене був у гостях товариш Волін, завіідувач| 
відіділу| шкіл при ЦК ВКП(б). Коли мова зайшла про 
потребу спішно видати для дітей повість «Як гартувалася 
сталь», товариш Волін порадив мені не клопотатися са- 
мому цією переробкою ромалу, а звернутися до Вас з про- 
ханням доручити цю роботу кваліфікованому редакторові 
Литвидаву, який підготує до мого приїзду в Москву всі по- 
трібні зміни й скорочення, й це значно прискорить випуск 
дитячої книжки в світ. До Москви я думаю приїхати 
12 листопада і прожити там усю зиму. 

Я дуже прошу Вас доручити комусь із Ваших редак- 
торів виконати цю підготовчу роботу. 

По приїзді до Москви ми з редактором зустрінемося й 
оформимо все остаточно. Таким чпном, діти одержать 
книжку в найближчому майбутньому. Вопи однаково чи- 
тають її в тому вигляді, як її написано для дорослих. 

Дуже прошу Вас, дорогий Миколо Олоксапдровичу, на- 
писати мені після одержання цього листа хоча б кілька 
слів, чи згодні Ви зі мпою, чи відхиляєте мого пропозицію. 
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Міцно тисну Вашу руку. 
З глибокою повагою до Вас 
М. Островський. 
20/Х--35 р. 
Сочі. 


326 
С. І.АНДРЄЄВУ 


|25 жовтня 1935 року, Сочі.| 
Гепоральному секротарові ЦК ЛЕСМУ 
товарпшові Лпдресву 


Дорогий товаришу Сергій! 

Одержав твого дружнього листа. Коли я дізнався про 
твій стрибок, то дуже тривожився за наслідок, але льот- 
чики, що були в мене того дня,-- Спірін, який літав з Гро- 
мовим, та ін.,-- заспокоїли мене. 

Кажуть, що ти маєш поправитися, і все буде гаразд. 

Мені дуже приємно, що ти слухав радіопереклик". 
Мій виступ міг бути багато чим кращий, але я вперше 
говорю з такою аудиторією у незвичайній обстановці. Усе 
це створює такі труднощі. 

Ти питаєш, де я думаю провести Жовтневі свята. Я й 
сам не знаю ще. До Москви я мав поїхати 20 жовтня, але 
міськком партії затримує мене, бажаючи, щоб орден «е- 
піна було вручено тут. Думаю поїхати 28--30 жовтня. 
Якщо ж затримають, то залишусь на Жовтневі свята тут. 
овичайно, я дуже радий був би зустрітися з українською 
молоддю, про яку ти пишені, і провести з ними свято. Та, 
як бачиш, я сам не знаю, де я у той час буду. 9 тобою 
я буду дуже радий бачитися. Ми це неодмінно зробимо. 

Ти, напевне, знаєш, що український уряд ухвалив по- 
будувати мені в Сочі дачу. І товариш Косіор уже затвер- 
див проект будівництва на величезну суму 100000 кар- 
бованців. Мені страшенно ніяково від усього цього, Ти ро- 
зумієш, Сергійку, я -- звичайний старий комсомолець, та- 
ких тисячі. Правда, я, може, трохи упертіший за інших 
у розумінні опору стихії. Але мене молодь підняла на 
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щит, у першу чергу ви, українці, і пазвала мене героєм. 
Згадуючи свою скромну біографію, я щиро думаю, що я 
пе заслужив такого високого звання. Ти розумієш, Сергій- 
ку, незважаючи на весь мій опір, десятки листів і статей 
моїх, усе-таки книжка «Як гартувалася сталь» трактує- 
ться як історія мого життя, як докумопт від початку до 
кінця. Її визнають не як роман, а як документ. І цим 
самим мені присвоюється життя Шапки Корчагіна. І я ні- 
чого не можу вдіяти проти цього. 


Коли я писав цю кпижку, я по знав, що так усо ви- 
йде. Мною керувало лишо одпо бажання -- дати образ 
молодого бійця, па якого рівпяласн б паша молодь. Зви- 


чайно, я вклав у цей образ трохи і свого життя. 

Чому я пишу тобі про це? Знаєш, Соергійку, річого пе 
було б для мене прикрішого і важчого, ніж якби ви за- 
кинули мені нескромність і «огероїзування» своєї особи. 
Я вже говорив про це з багатьма керівними працівниками 
нашої партії. Вони заспокоюють мене, що цього ніколи 
не трапиться. Та все-таки мені якось незручно. 

Передай привіт усім товаришам з ЦК ЛЕСМУ. 

Щира дружба зв'язує мене з вами. 

Я завжди готовий виконати ваші паказ. 

Міцно тисну твої руки. 

М. Островський. 


25.Х--35 р. 
Сочі, Оріхова, 47. 


! Йдеться про виступ М. Островського 12 жовтня 1935 року на 
переклику міст Сочі--Київ--Шепетівка у зв'язку з нагородженням 
письменника орденом Леніна. 


327 
М.П. ПАКОРЯКОВУ 


Г28 жовтня 1985 року, Сочі.) 


Дорогий товаришу Пакорякові! 


Тільки-но одержав Вашого листа. Глибоко задоволений 
усім, про що Ви пишете. Це чудово, що «Як гартувалася 
сталь» вийде в роман-газеті. І так швидко. 

Мені залишається міцно потиснути Вашу руку. 10 ли- 
стопада я думаю виїхати до Москви. Щиро буду радий 
зустрітися з Вами, Грошей мені поки що висилати не 
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треба. бдине прохання -- це надіслати мені за мій раху- 
нок мінімум 200 примірників роман-газети. А якщо мож- 
на, то й триста. Адже мене атакують з усіх боків друзі, 
приятелі, знайомі. Ї мені незручно відмовляти Їм. 

Ще раз комуністичне спасибі за темпи й величезний 
тираж. 

Баш М. Островський. 

28/Х--35 р 
Сочі, Оріхова, 47. 


928 
О. 0, ЖИГІРЬОВІЙ 


|28 жовтня 1985 року, Сочі.) 


Люба, рідпа Шурочко! 


Твого листа хорошого, дружнього одержав, Звичайно, 
ми з тобою зустрінемося в Москві неодмінно. 

До Москви я думаю виїхати 10 листопада. 

Якби ти знала, які дні в мене божевільні зараз. Від 
ранку до пізньої ночі в мене нема жодної вільної хвилин- 
ки. І ти вже не гнівайся на мене, моя славна, за мовчан- 
ня. Я завжди пам'ятаю про свою Шурочку. Та таке наше 
життя -- навальне, бурхливе, Нема часу навіть пообідати 
й побути з собою. 

Свою московську адресу я своєчасно тобі повідомлю. 
У нас все по-старому. Всі шлють тобі щирий привіт. 

Міцно тисну твої руки. 

Коля. 
23/Х--35 р. 
Сочі, Оріхова, 47. 


329 
ОТ ОСТРОВСЬКОМУ 


|Жовтень 1985 року, Сочі.) 


Добрий день, батьку! 
Буду писати коротко про найголовніше. Сьогодні я 


послав тобі дві тисячі карбованців. Це -- аванс наперед 
на твоє життя до 1 червня 1936 року. Тобто ти повинен 


368 


витрачати щомісяця 250 карбованців. Пам'ятай, твій мі- 
сячний бюджет 250 карбовапців. Пам'ятай, батьку, що до 
1 липня 1936 року я тобі грошей більше надіслати не 
зможу. 

Тепер слухай мій наказ. Всі гроші поклади в ощад- 
касу зразу ж, як одержиш па пошті пореказ, Пам'ятай -- 
в ощадкасу. Візьми собі тільки та витрати 250 крб., 
а решта нехай буде в ощадкасі, інакше можуть вкрасти, 
через тиждень я перевірю, як ти виконаємт. 

Крім твоїх цих двох тисяч крб., я посилаю тобі ще 
200 крб. Ти повинен дати по сто карбованців іні і Гриші, 
ніби від себе, щоб вони тобі допомагали й прислужували, 
Перекажи їм, якщо вони будуть уважні до тобо, я їх про- 
міюватиму, якщо ж пі, то нічого по одоржать. 

Гроші посилаю до запитапня, Підп на пошту через 
п'ять днів і одержиш,. 

Не обмежуй себе в харчуванні. 

Голова міськрадпрофу Шепетівки писав, що вони тебе 
оточують увагою. Напиши, що вони зробили. Про все 
пиши. Як живеш, як здоров'я? Гляди ж, батьку, виконай 
моє прохання до кінця. 

Тисну міцпо руку. 

Коля. 


Сочі, жовтень 1935 р. 
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ВСЕСОЮЗНІЙ КІНОНАРАДІ 
(Листопад 1985 року, Сочі.) 


Працівникам радянпських кіпокартип «Аероград», «Се- 
ляни», «ІОність Максима» шлю свій палкий більшови- 
цький привіт. Друзі, я по бачив ваших картин, але, зв'яза- 
ний тисячами ниток з нашою прекрасною країного і кра- 
щими її людьми, я чув про ваші успіхи і радів з них ра- 
зом із вами. 

Найвища урядова нагорода, яку одержали ви і ваші 
керівники, сказала мені, що мистецтво кіпо вже стало 
провідним мистецтвом. 

Я не уявляю собі письменпика, який міг би відгоро- 
дитись од цього прекрасного мистецтва. 
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Широко відкритими очима я дивлюся на світ, і кож- 
ний день роботи, кожний новий рядок дає мені радість, 
Зараз ми з кінодраматургом Михайлом Зацом закін- 

чуємо сценарій «Як гартувалася сталь». 
М. Островський, 


331 
Пп. М. НОВИКОВУ 


(З листопада 1935 року, Сочі.) 


Дорогий Петрусю! 


Ти маєш повне право вилаяти мене за мовчання. Але 
ти не лай, бо падто багато причин. Осповна -- пемає жод- 
ної хвилини вільної. 

Думаю 10/ХІ, якщо не перешкодить ніщо, рушити з 
Катею до Москви. 

Ти у минулому листі поставив кілька запитань Каті. 
Відповім дещо сам. 

Лікарських висновків (хоч їх і дуже багато було) на 
папері немає в мене. Те, що вони сказали, було сказано 
п'ять років тому, нового нічого не було сказано, і ліку- 
вання не починали ніякого. 

Узявся лікувати мене Казаков лізатами. Я прийняв 
296 уколів. Наслідку піякого. Адже апалізів ніяких не ро- 
били, і точної зміни в організмі після лікування немає 
ніякої. 

З очима також дуже погано. Праве око радять навіть 
вийняти. Отож ще не все минуло, ще потрібна буде моя 
зарядка для дальшої боротьби. 

Проти моєї поїздки до Москви лікарі виступають ка- 
тегорично, бояться, що застуджуся. А я ж тільки через 
справи затримався в Сочі. 

На Жовтневі свята приїдуть українці з Києва, делега- 
ція з ЦК комсомолу. Буду радий зустріти товаришів. 

Що ж це ти, братику, збирався і не приїхав? Як ула- 
штувався з роботою, як здоров'я родини? 

Ти питаєш, чому не пишу Панькову? Усе те саме за- 
вантаження перешкоджає. До того ж я посилав до Моєк- 
ви кілька запитів щодо перекладу його праці, а там чор- 
ти-бюрократи зволікають. Я не знаю, що йому писати про 
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це, чим йому я міг би бути кориспий. Порадь мені, Пет- 
ре, я з радістю виконаю. 

Листи твої багато що сколихнули, Звідки ти їх лишонь 
викопуєш? 

Щодо прийомів та розмов скоротив до мінімуму. Тіль- 
ки на Жовтневі свята поговорю, а там у Москву, До «за- 
твору, на мовчання». 

Почну працювати, під руками буде матеріал. Іро 
день від'їзду повідомлю телеграмою. 

Вашого з Карасем листа колоктивного одержав. Від 
душі радий був тій вісточці, що Карасик відгукнувся. 

Будь здоровий. По лай. 

Привіт від «колгоспу» мого тобі й твоїй родині. 

Тиспу міцпо твої руки. 

Коля. 


Посилає Катя тобі мою картку і замітку сочинську 
про хату. Решту газеток, як підберуть, пришлють неод- 
мінно. 

Щодо лікарських висновків: облиш, вони нічого мені 
більше не дають, хіба що швидкий кінець провіщають, 
і більше нічого. Л я, на зло усім цим передбаченням, жи- 
ву, окаянний! 

Коля. 
Сочі, З/ХІ--35 р. 
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ПРЕЗИДІЇ СОЧИНСЬКОЇ МІСЬКОЇ РАДИ 
ПРОФЕСІЙНИХ СПІЛОК 


|З листопада 1935 року, Сочі.| 


До президії Сочипської міської Ради 
професійних спілок 


Шановні товариші! 


Я звертаюся до вас з проханням. 

Ви припинили виплату пенсії старенькій Капцель- 
махер Людмилі Василівні, мотивуючи це тим, що в неї 
бракує документів про її колишню службу. Наопікуванні 
Канцельмахер перебуває тяжко хвора дочка: вона нерухо- 
мо прикута до постелі протягом 9 років і втратила зір. 
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Канцельмахер одержувала від страхкаси, здається, 
00 карбованців на місяць. Відмовивши їй у видачі пен- 
сії, ви поставили її з хворою дочкою у безвихідне ста- 
новище. 

В 1930 р. я і група товаришів клопоталися перед Нар- 
комосом про видачу старій учительці Канцельмахер цієї 
пенсії. З великими труднощами нам пощастило зібрати 
деякі документи про її роботу. Наркомат освіти і тоді 
клопотався перед сочинськими організаціями про призна- 
чення їй пенсії. Пенсію було їй дано. Але ви кілька міся- 
ців тому її відібрали. Виявляється, документи, добуті з 
такими труднощами, страхкаса загубила. А відновити їх 
Канцельмахер не може -- не лишилося на старих місцях 
нікого з людей, які знають Канцельмахер. 

Минають місяці, а двоє людей залишені напризволяще. 
Я звертаюся до вас, товариші, з закликом не підходити до 
цієї справи з формального погляду і поверпути старень- 
кій Канцельмахер її пенсію. Шавіть звичайне почуття 
пролетарського гуманізму не дає нам права поставитися 
до цих двох людей з такою байдужістю, яка виявлялася 
до них досі. 

Я вірю, що ви ухвалите це рішення. 


З комуністичним привітом! 
М. Островський. 


5З.ХІ--35 р. 
Сочі, Оріхова, 47. 


333 
ПРЕЗИДІЇ СОЧИНСЬКОЇ МІСЬКРАДИ 


(5 листопада 1935 року, Сочі.) 


Дорогі товариші! 

Ви зробили мені велику честь, надавши моє ім'я юна- 
цько-дитячій бібліотеці м. Сочі. Я з великим задоволен- 
ням приймаю на себе культурне шефство, і першим моїм 
кроком у цьому напрямі буде велике прохання до вас -- 
надати бібліотеці відповідне її призначенню приміщення, 
без якого вона не може розгорнути роботу по вихованню 
нашої зміни. 
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Я глибоко переконаций, що ви зробите все для цього. 
Міцно тисну ваші руки. 
9 комуністичним привітом! 

М. Островський. 


Додаю до цього лист завідуючої бібліотекою, прошу 
зачитати його на засіданні. 
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І п.ФЕДБНБОВУ 
|6 листопада 1935 року, Сочі.) 


Дорогий мій Інокентію Павловичу! 

Зараз пізній вечір. Завтра ми святкуємо вісімнадця- 
тиріччя нашої красуні Радянської країни. 

Палкий привіт тобі, мій рідний. 

Ця річниця -- найщасливіша в моєму житті. В ці дні 
республіка прикріпить до моїх грудей ордеп Ленпіна!. 
Там, де стукає щасливо серце. Яке прокрасно життя! 

Міцно обіймаю тебо й цілую. 

Твій Коля. 


Сердечний привіт від мами й сестри. 


Сочі. 
6 листопада 1935 р. 


І Ордеп Леніпа вручив М. О. Островському 24 листопада 
1935 року голова Всеукраїнського ЦІВ Г. І. Петровський. 
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АОКАРАВАЄВІЙ 
ПІ? листопада 1935 року, Сочі.| 


Люба Анно Олександрівно! 

Тільки-но одержав вашу телеграму. Зараз же телегра- 
фував моєму співавторові Зацу в Одесу про висилку сце- 
нарію, бо віп завіз чернетки з собою. Сподіваюсь, він не 
забариться вислати, 
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На першу телеграму я не міг відповісти, бо не знав 
іще, коли виїду. Цими днями до мене приїде член уряду, 
щоб вручити орден. Це затримає мій від'їзд. Також мушу 
ще одержати дозвіл на поїздку до Москви, бо я знову за- 
недужав трохи. 

Коли все з'ясується, напишу докладно і точно призна- 
чу день. б багато про що розповідати, люба Анно, але жду 
зустрічі, в листі всього не опишеш. Гарячий привіт мій 
молодогвардійцям. Тисну міцно руку Маркові. Обіймаю 
й цілую Сонечку. Дуже вітаю від мого імені твою славну 
Таточку, |я| у неї в боргу, признаюсь... 


Відданий вам М. Островський. 


Привіт від усього «колгоспу», 


І1/Х1--35 р, 
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А.С. ЄЗЕРСЬКІЙ 


ПІ? листопада 1935 року, Сочі.) 


Лоба Аню! 


Твого листа одержав. Моя поїздка знов відсувається, 
можливо, навіть до кінця листопада. Цими днями чекаю 
високого гостя і вручення ордена Леніна. 

Здоров'я моє трохи підупало, але щастя таке безмірпне, 
що все перемагає. Так чи інакше, але на кінець місяця 
буду знати, поїду я в Москву чи ні. Якщо поїду, то ди- 
рекція залізниці дає мені салон-вагон. Щодо приймача: 
товариші радять ЕКЛ-34. Я в цих справах не експерт, 
для мене, зрештою, однаково, аби був хороший приймач 
і можна було слухати, а марка -- байдуже. У мене є 
ЕЧС-3, так це саме знущання з моїх нервів. 

Передай палкий привіт Інокентію Павловичу та ін. 
товаришам, нехай вибачать мені за мовчання. Я роб- 
лю 160 обертів на хвилину, немає сил. Багато є про що 
розказати, та вже пізня ніч. Міцно тисну всім вам 
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І ти, Аню, не горюй, працюй. Падія Костяптипівна! 
добре тобі сказала. Славна вона у пас. 
До скорої зустрічі. 
Коля. 
(Т/ХІ--35 р. 
м. Сочі, Оріхова, 47, 


|Н. КК. Крупська, 


937 
М. І КАЛІНІНУ 


2? листопада 1935 року, Сочі.) 


Дорогий, високошановний Михайле Івановичу! 


Григорій Іванович в найурочистішу в моєму житті 
хвилину, прикріплюючи від імені уряду орден Леніна до 
моїх грудей, прочитав мені Вашого по-батьківськи доб- 
рого листа. 

Мені важко передати Вам усі думки й почуття, які 
оволоділи мною в ці незабутні хвилини. 

Моє життя й моя робота такі короткі і такі скромні, 
що я щиро ніяковію від нагороди, даної мені революцій- 
ним урядом. Бувають хвилини, коли в людини немає слів, 
щоб висловити все, що вона переживає. Так і в мене за- 
раз, хоч я, як письменник, повинен володіти словом. 

Мені лишається тільки всім своїм дальшим життям і 
працею виправдати Ваше довір'я. 

Шлю Вам свій синівський палкий привіт в депь Вашо- 
го шістдесятиріччя і бажаю що довгого й такого ж пре- 


красного життя. 
Глибоко відданий Вам 
М. Островський. 


21 листопада 1935 р. 
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338 -- 
А.О КАРАВАЄВІЙ 


(27 листопада 1935 року, Сочі.) 


Люба Анно Олександрівно! 


Ваша телеграма прийшла у момент вручення ордена 
разом з телеграмою родини Ульянових !, Ці два ласкаві 
привіти подесятерили моє щастя. Зараз мені важко пи- 
сати. Багато гостей -- делегації робітничої молоді, стаха- 
новців. Я напишу великого листа, а можливо, і сам буду 
днями в Москві. 

Тепер два слова про сценарій. Мій співавтор М. Зац 
дуже просить тебе зачекати, поки він опрацює днів через 
10, аби річ була цілком опрацьована. 

М. Островський. 


97 /Х1--35 р. 


! Поздоровча телеграма від Дмитра Ілліча та Марії Іллінічни 
Ульянових у зв'язку з нагородженням М. О. Островського орденом 
Леніна. 
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ТВОРЧОМУ КОЛЕКТИВУ ОДЕСЬКОЇ 
КОМСОМОЛЬСЬКОЇ КІНОФАБРИКИ 


ГЛистопад 1935 року, Сочі.) 


Дорогі товариші! 

Я одержав вашу привітальну телеграму в найрадісні- 
ший момент мого життя. Я хочу сказати вам кілька слів 
про нашу майбутню роботу над фільмом «Як гартува- 
лася сталь». 

З перших днів, коли вам було передано постановку 
цієї картини, я відчув, що ваш колектив прийняв це як 
справу честі. І в мене немає думок про те, що ви не зро- 
бпте все, що у ваших силах і можливостях, щоб фільм 
вийшов прекрасним. Ноли ми з Мойсеєм Борисовичем За- 
цом зустрілися з керівництвом вашої фабрики в особі то- 
варишів Сквирського та Великородного, то стало ясно, що 
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фільм перебуває в надійпих і дружніх руках. Ви зпаєте 
про те, що сценарій -- це одна третина творчої роботи. 
Весь тягар і вся складність лягає на ваті плечі. Шоре- 
мога фільму буде забезпечена лише спільною прекрасною 
роботою всього колективу. Я не можу приїхати до пас і 
разом, у дружній сім'ї створювати цей комсомольський 
фільм. 

Нехай же кожен товариш від режисера до робітпика- 
електромонтера поставиться до цієї справи любовно. Пе- 


хай молоді актори, які повинні будуть втілити п життя 
образи книги і сценарію, глибоко продумають свої ролі, 
щоб багатомільйонний пані глядач побачив па екрапі 
правдиві, пристрасні, поривчасті, безмежно віддані своїй 


лартії образи перших комсомольців і старих більшовиків 
періоду громадянської війни і наступних років. 

Пам'ятайте, що Павка Корчагін був життєрадісний 
зіонак, який пристрасно любив життя, І ось, люблячи це 
життя, він завжди готовий був пожертвувати ним для 
своєї Батьківщини. Павка не повинен вийти суворим, 
хоча він хотів здаватися таким. Життя вирувало в ньому, 
проривалося назовні крізь зовнішню суворість. Він часто 
й заразливо сміявся в колі своїх друзів. Але, зі- 
штовхуючись з ворогами, віп був страшною для них лю- 
диною. Його рука пе зпала пощади для озброєного во- 
рога... 

З величезним хвилюванням чекатиму появи фільму на 
екрані. Від усього серця бажаю великої удачі! 

Міцно тисну ваші руки. 

Ваш Островський. 


340 
ГРУЗИНСЬКОМУ РАДІО! 


МЛистопад 1935 року, Сочі.| 

Марш Будьонного. 
«Закувала та сива зозуля». 
«Вальс-фантазія» Глінки. 
«Попутна» Глінки. 
. Марш Берліоза. 

6. Пісня Іпдійського гостя з опери «Садко» Римського- 
Корсакова. 


сложм 2 БО а 
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7. Пісня Альоші Поповича з опери «Добриня Нікітич». 

5. Арія Левка з опери «Майська ніч». 

9. Арія Хозе (в таверні) з опери «Кармен». 

Усе це слухаю завжди з приємністю. Звичайно, Ви 
можете замінити іншим ці ж речі, які чомусь не можуть 
бути виконані: наприклад, українські пісні. 


1935 р. 
Сочі, Оріхова, 47. 


Ї Відповідь М. 0. Островського на запитання Грузинського ри- 
діо про те, що йому виконати у зв'язку з нагородженням його 
орденом Леніна. 


341 
М О ШОЛОХОВУ 


ГЛистопад 1935 року, Сочі.) 


Товаришеві Мишкові Шолохову, 
моєму улюбленому письменникові ! 

Міцно тисну Ваші руки і бажаю великої удачі в ро- 
боті пад четвертою книгою «Тихого Дону». 

Щиро хочу перемоги. 

Нехай виростуть і заволодіють нашими серцями коза- 
ки-більшовики. Розвінчайте, позбавте романтики тих сво- 
їх героїв, хто залив кров'ю робітників степи тихого Дону. 


З комуністичним привітом! 
М. Островський. 


Сочі, листопад 1935 року. 


! Напис на книзі роману «Як гартувалася сталь», подарованій 
М. 0. Шолохову, 


342 
А.ОКАРАВАЄВІЙ 


| Листопад 1985 року, Сочі. 


Люба наша Анно Олександрівної! 


Листа твого одержав. Мені важко зараз зібрати й орга- 
нізувати свої думки й почуття. Надто багато пережито. 
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Але, як то кажуть, щастя не вбиває. Я тепер збираю кру- 
пинками так щедро розкидувані в ці урочисті дні сили. 
Все ж думаю скоро з вами зустрітися. І тоді розповім 
вам усе. 

Що ж, почекаємо, побачимо, що чехословаки надума- 
ють. До речі, дими днями в мене була чехословацька до- 
легація, яка приїхала в СРСР на Жовтневі торжества. От 
уже де матуся наговорилася по-чеському досхочу! 

Михайло Борисович Зац послав тобі сцепарій. Ми тебо 


просимо: якщо можепі, почекай з його опублікуванням. 
Це ще сире. Ближчими дпями вії будо остаточио опра- 
цьований і відшліфований. Тоді його можна будо з спо- 


кійною совістю публікувати. 

Ти пишеш про виступ Віри) Шибер|. Дуже шкода, лю- 
ба товаришко Анно, що В(іра| Шнбер)| змішала в одну 
купу горе-редакторів типу Дайреджієва та ще декого з 
твоїм ім'ям і, скажімо, з ім'ям Іди Горіної, з іменами лю- 
дей, яких я шаную і вважаю своїми друзями. 

Взагалі, якщо пам'ять мені не зраджує, то я не прова- 
див на цю тему розмов з В(ірою| Цнбер) під час її перебу- 
вання тут. Як бачиш, ще один доказ того, як погано в на- 
шій літературній сім'ї стоїть справа з етикою, правди- 
вістю й іншими необхідними речами. 

Я певен, товаришко Анно, що ніхто з молодогвар- 
дійців, насамперед ти, Марк і Горіна, ні на хвилину 
не подумав про те, що я міг би вас де-небудь або пе- 
ред ким-небудь зганити. Тому кожний виступ з цього 
приводу ти сміливо можеш спростовувати як каклеп- 
ниИЦьЬКкиИЙй. 

«Молодая гвардия» -- для мене рідне ім'я. Вопа мене 
ввела в літературу, і з «Молодой гвардией» я піколи не 
порву родинних тісних зв'язків. 

Я одного тільки не розумію: навіщо людям усі ці по- 
билиці? Люба Анно, ти такий старий боєць, була у всіля- 
ких халепах і сутичках! Ти не повинна засмучуватися 
від кожного писку. Як бачиш, не минути того, що навко- 
ло мого імені буде дехто плутати, користуючись почасти 
тим, що я не можу виступити і з трибуни надавати йому 
стусанів. 

Одне має бути для тебе ясне і непохитне -- це моя 
щира до тебе дружба й повага... 

Я думаю приїхати до Москви днів через 8-- 10. Азово- 
Чорноморська залізниця дає мені окремий вагон. Споді- 
ваюсь благополучно дістатися до Москви. 
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В генеральному штабі РСЧА в редакції «Історії гро- 
мадянської війни» мені обіцяли всебічну допомогу в спра- 
ві вивчення матеріалів про війну з білополяками. У мене 
був товариш Ейдеман ! і секретар товариша Ворошилова. 
Бони підтвердили цю обіцянку. За таких умов є надія, що 
роман буде документально міцно зшитий. 

Ось поки що все. 

Про решту поговоримо особисто. Це буде краще, піж 
лист. 

Привіт усім. 

Твій Коля. 


ЗХІП--35 р. 
м. Сочі. 


ГР, П. ГПйдоман--голова Центральної ради Товариства 
сприяшия авіації та флоту. 


343 
М.Б.ЗАЦУ 
|(2 грудня 1935 року, Сочі.) 


Добрий день, Михайлику! 

Обидва твої листи одержав. Послав Анні Караваєвій 
листа з просьбог пе друкувати сценарій, поки його не 
будо відшліфовано. 

Листи до журналу «Радянське кіно» та до одеської кі- 
нофабрики вчора послав. 9 нетерпінням чекаю від тебе 
опрацьований сценарій у двох примірниках. Цими днями 
думаю виїхати до Москви. 

Після палкої боротьби дістав, нарешті, «дозвіл» ліка- 
рів на поїздку. А то не хотіли пускати. Боротьба була 
важка, але перемога -- за нами. І все ж мені частенько 
кажуть: «Ви загинете в дорозі». Залізниця дає мені окре- 
мий вагон-салон. Усі ці дні, як ти знаєш, незабутні -- 
багато пережито, багато сил спливло. Та щастя не вбиває. 
Зараз близько біля серця образ того, хто вів нас на 
штурм... 

Якщо я не часто пишу, не гнівайся. Такі обставини. 

Пам'ятай моє нетерпіння і, тільки-но вискочать з-під 
машинки перші примірники, зараз же запечатай і посилай 
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спішною поштою. Ти мало, скупо написав, як все-таки 
поставились на кінофабриці до другого варіапту. 

Пиши величезні листи, з усіма подробицями. Я з при- 
ємністю їх читаю. 

Пиши, старик, частіше! 

Хоча б кілька слів, стислих, як наказ. 

Моє здоров'я? Витримав прекрасно величезне випробу- 
вання на витривалість. 

Тепер єдина небезпека для мене -- дорога. В разі заги- 
болі -- ганьба! 

Цього мені ніхто не простить, 

Ось чому я мушу приїхати цілим і здоровим. 

Привіт від усіх моїх та Олександри Петрівни. 

Твій Микола. 


На кінофабриці нехай не турбуються про гроші. У ме- 
пе все в порядку -- «проспериті». 


Сочі, 2 грудня 1935 р. 


344 
Х.П.ЧЕРНОКОЗОВУ 


|4 грудня 1935 року, Сочі.) 


Дорогий мій Хрисанфе Павловичу! 

Телеграф приніс мені від вас вісточку. Скільки літ 
минуло, а я все не міг зпайти тебе, мого рідного й любо- 
го батька. 

Ї от кілька ласкавих слів... Який я був радий, коли 
одержав їх! 

Ніколи ні я, ні моя родипа пе забували тебе. Якісь 
міцні узи зв'язали нас з тобою, чудовим представником 
старої гвардії більшовизму. 

Пам'ятаєш, рідний, як ти писав до ЦК |ВЕП (б), що 
О|стровіський ще буде корисний партії, що цей хлопчина 
ще не згас і не згасне. Ти так вірив у мої творчі сили, 
як ніхто. І от тепер я з гордістю за твоє довір'я бачу, що 
виправдав його. 

Я нічого не знаю про твоє життя, навіть не знаю, де 
ти працюєш. Як твоє здоров'я? Багато іншого, про що я 
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так хотів би знати. Як живе «мама» ! і твоя дорога Ро- 
зочка? Ти повинен, ти не можеш не написати про все це, 
хоч я знаю, що ти не любиці писати, певніше не маєш 
на це часу. Нехай напише «мама». Зараз же повідом мені 
свою адресу й місце роботи, Я пришлю тобі свою книжку. 
Якщо ти читав мою промову під час вручення мені орде- 
на Леніна, то вона стосується і тебе, старого більшовика, 
одного з моїх вихователів. 

Я зараз сповнений творчих прагнень і бажання пра- 
цювати. 

Найближчим часом думаю поїхати до Москви вивча- 
ти матеріали про громадянську війну і в травні поверну- 
тися до Сочі вже в новий будинок, який споруджує мені 
уряд. 

Якщо ти будеш на той рік у Сочі, то я не можу собі 
уявити, щоб ти не був моїм гостем першого ж дня при- 
їзду. Отже, чекаю твого листа, мій рідпий і любимий. 
Привіт «мамі». Міцпо тисну твої руки. 

Твій М. Островський. 


АХ ІІ --35 р. 
Сочі, Оріхова, 47. 


| Парасковія Андріївна, дружина Х. П. Чернокозова. 


945 
О. Й ПУЗИРЕВСЬКОМУ 
Г4 грудня 1985 року, Сочі.) 


Дорогий Сашко! 

В обох нас багато гріхів щодо листування. Та важли- 
ве одне-- дружба. Вона лишається непохитною, незва- 
жаючи на великі смуги мовчання. 

Твого листа залізничники привезли мені. Я зробив усе, 
про що ти просив. Цими днями думаю вирушити в Моск- 
ву і там попрацювати зиму над архівами для свого нового 
роману. 

У травні повернусь до Сочі вже в новий будинок, який 
збудують за цей час. 

Це буде прекрасний, дорогий подарунок українського 
уряду. 

Я послав тобі на адресу областкому всі сочинські га- 
зети «ювілейних днів». Тепер усі мої думки спрямовані 
на дальший рух уперед. 
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Треба виправдати всличезпе довір'я, виявлепо моні 
партією. 

Ти повинен написати мепі з пового місця роботи свою 
точну адресу. Я пришлю тобі дещо цікаво з пової роботи. 

Ти, чортяко, публікуєш мої листи. Я топер боюся па- 
віть писати тобі (я жартую). 

Сашенько, Роза Ляхович померла недавно. 

Я сподіваюсь майбутнього літа зустрітися з тобою. 
Пора тобі в ремонт. Пам'ятай, Сашко, попереду ще багато 
роботи. Не доходь до інвалідності. 

Привіт тобі від усіх моїх. 

Міцно тисну твої руки. 

Твій Коля Островський. 


ХП--35 р. 
м. Сочі. 


346 
О. 0. ЖИГІРЬОВІЙ 


|5 грудня 1985 року, Сочі.) 


Люба, рідна Шурочко! 


Цими днями я думаю їхати до Москви з Катею. По- 
працювати там до травня, а в травні повернутися назад 
у Сочі вже в новий будинок, який мені збудують на той 
час. 

У Москві ми маємо зустрітися з тобою. Ти тоді мене 
міцно обіймеш, чим загладиш тяжкі і такі несправедливі 
обвинувачення в тому, що я тебе забув. 

Будемо сподіватися, що пероїзд до Москви пройде 
благополучно і похмурі пророкування всіх моїх близьких 
та друзів не справдяться. Всі вони кажуть, що я загину в 
дорозі від простуди тощо. 

В Москві я вивчатиму воєпні архіви для своєї другої 
книжки -- «Народжені бурою». 

Влітку ти, звичайно, приїдош до Сочі полікуватися, 
відпочити й погостювати в мене у моєму новому котеджі. 

Палкий привіт тобі від усіх моїх. 

Міцно тисну твої рученята. 

Твій Коля. 
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М.С ДЕМЧЕНКО ТаМ.В. ГНАТЕНКО 
|5 грудня 1995 року, Сочі.) 


Любі дівчата, Маріє і Марино! 

Ваш дружній лист до мене я прочитав у «Комсомоль- 
ці України». В щасливі для вас дні я Хотів послати вам 
телеграфом кілька теплих, ласкавих слів. Але сочинські 
поштовики погано знають географію і не знайшли вашого 
села в своїх списках. Та це, як бачите, не розірвало на- 
шої дружби. 

Мені хочеться замість офіціальної відповіді на ваш 
лист просто ласкаво потиснути ваші руки, сильні, молоді, 
з бугорками мозолів. (б вони в вас? Певен того - - адже 
«п'ятсот» дісталися по легко). Цими дпями їду до Моск- 
ви, де попрацюю зиму пад повим романом «Пароджені 
бурею». 

А навесні, коли в Сочі все розцвіте і гаряче сонце пес- 
титиме землю, я поверпуся сюди вже в новий будинок, по- 
дарований мені урядом Україпи. І от я запрошую вас 
приїхати до мене тоді в гості, відпочити й покупатися в 
морі. Хороше тут. І тоді ми розповімо одне одному все, що 
хочеться розповісти. Це ж запрошення прошу передати 
найбільш юній серед вас -- Ганні Швидкій. 

Ця героїчна дівчинка народилася тоді, коли ми 
вступали до комсомолу. Всіх нас впростив, виховав ком- 
сомол України. 

Країна прикріпила до наших грудей орден Леніна. 
Справа пашої честі -- виправдати це високе довір'я рево- 
люційпого уряду. І ми його виправдаємо. Інакше не може 
бути. 

Міцно обіймаю вас, рідні мої дівчата, славні наші по- 
друженьки. 

Островський. 
Б/ХІ1--35 р. 
Сочі, Оріхова, 47 


|! На Другому Всесоюзному з'їзді колгоспників-ударників в 
1935 р. ланкові колгоспу «Комінтерн» Київської області М. С. Дема 
ченко та М. В. Гнатенко зобов'язалися добитися урожаю цукрових 
буряків не менше 500 центнерів з гектара. За рекордний для тих 
часів урожай вони були нагороджені орденом Леніна, 
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А.С. ЄЗЕРСЬКІЙ 
|5 грудня 1935 року, Сочі.) 


Люба Аню! 

Все приготовано до від'їзду. Але в Сочі йдуть дощі. 
Чекаю ясного дня. 

Ближчими днями рушу в похід, незважаючи па за- 
гальні протести, зойки, погрози, похмурі пророкування, 
заклики до мого розуму й партійної совісті. 

Два слова про радіоприймач. Зрештою більшість ту- 
тешніх спеціалістів визнала, що РЧС-2 -- пайкращий 
приймач щодо керування тощо. Тому ти пошли свого зав- 
госпа. Нехай він забере його й поставить у тебе на квар- 
тирі. 

Усі бібліотечні книжки, взяті в тебе, я привезу з со- 
бою. 

Треба, щоб про мій приїзд знали тільки найближчі. 
Мені не треба влаштовувати ніяких зустрічей, бо переїзд 
мій буде блискавичний. 

Отже, до скорої зустрічі. Призпаюся, мене тривожать 
наслідки перевірки. Головио -- що скаже МЕ/. 

Тисну руку. 


Б/Х1--35 р. 
м. Сочі. 


Микола 


ії Московський комітет ВКП(б). 
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І АРТИКОВУ 


|" грудня 1985 року, Сочі.| 
Секретареві ЦІ; комсомолу Узбекистану 


Дорогий товаришу Їсраїл! 

Вашого листа я одержав. Ви питаєте, з якого видан- 
ня має робитися переклад «Як гартувалася сталь» уз- 
бецькою мовою. 

Я відповідаю: тільки з тротього видання 1935 року, 
що вийшло російською мовою в «Молодой гвардиий». 
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Я прошу Вас, товаришу Артиков, особисто простежи- 
ти, щоб переклад робили тільки з цього, особисто переві- 
реного мною видання. 

Зміни там невеликі, проте дуже важливі політично. 
Я хочу сказати, що в цьому виданні додано ті місця, що 
їх попередні редактори зняли, але які мають велике зна- 
чепня для виховання молоді. 

До речі, у першій книжці їх небагато. Більше у дру- 
гій частині. 

Учора послав на Вашу адресу в ЦЕ комсомолу один 
примірник роману «Як гартувалася сталь» для юнсектора 
Узбецького державного видавництва. У цьому примірни- 
кові закреслено промову Петлюри (стор. 110), її друку- 
вати не треба. І зроблено маленьке виправлення на 
стор. 371. 

Я прошу Вас дати вказівку юнсектору зв'язатися зі 
мпою і почати ділово листування. Посилаю Вам газету 
«Сочинская правда», де опубліковано нпоредмову Г. І. Пет- 
ровського, голови ЦВК СРСР та ВУЦВК, до мого роману, 
яку Ви можете помістити в узбецькому виданні. 

Міцно тисну Вашу руку. 

Ознайомте працівників юнсектора Уздержвидаву з 
цим листом. 

З комуністичним привітом. 

М. Островський. 
Т/Х11--35 р. 
Сочі. 
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СЕКРЕТАРЕВІ ЗАКАВКАЗЬКОГО 
КРАЙКОМУ ВЛКСМ 


|7 грудня 1935 року, Сочі.) 


Дорогий Георгію! 

Твого листа до мене прочитав у газеті «Молодой ра- 
бочий», прочитав з глибоким задоволениям. Разом із цим 
листом я послав тобі З прим. «Сочинской правдьт», у якій 
опубліковано передмову Г. І. Петровського, голови ЦВК 
СРСР і ВУЦВЕ, до мого роману «Як гартувалася сталь». 

Цю передмову ви можете помістити у національних 
виданнях роману, 
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Я прошу тебе дати вказівку нацсоктору видатиицтва, 
икий видаватиме книжку, щоб він палагодив зі много 
діловий зв'язок. Я допоможу їм у їхній роботі. Пехай від- 
разу ж зв'яжуться зі мною. 

Найближчими даями я їду до Москві, І там, мабуть, 
пустрінемося під час з'їзду. 

Привіт усім товаришам-закавказцям. 

Міцно тисну ваші руки. 

Ваш М. Островський. 
Т/Х.П--35 р. 
Сочі, Оріхова, 47, 
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РЕДАКТОРОВІ ДЕРЖЛІТВИДАВУ УКРАЇНИ 
тов ВІЛЬХОВОМУ 


|9 січня 1996 року, Москва.) 


Я одержав листа від мого перекладача, в якому він 
просить написати Вам про те, який токст роману «Як 
гартувалася сталь» я вважаю пайбільш правильним для 
перекладу на українську мову. 

Я падіслав Вам оди примірнтик четвертого російсько- 
го видання «Як гартувалася сталь». Ви під час редагу- 
вання звірятимете текст з цим виданням. У товариша 
Трофімова, головного редактора «Молодого більшовика», 
шо випускає найближчими днями третє українське ви- 
дання, Ви змогли б одержати цілком перевірений україн- 
ський текст для свого видаппя, а якщо це не вдається, то 
Ви друкуйте за другим українським видаштям, зробивши 
ті додатки й зміни, які Ви зпайдето в надіслапому Дам 
російському виданні. 

Друкувати за першим українським виданням «Моло- 
дого більшовика» пе треба. 

Прошу Вас написати мені про все і взагалі підтри- 
муйте зі мною ділові зв'язки. 

Міцно тисну Вашу руку. 

З комуністичним привітом 

М. Островський. 


Р. 35. Ваше видання вже четверте українською мовою. 


3/1--36 р. 
Москва, 9, вул. Горького, 40. 
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О Й. ОСТРОВСЬКІЙ 
13 січня 1986 року, Москва.) 


Люба голубко, матусю! 


Мідно тебе обіймаю й цілую, мого стареньку прия- 
тельку. 

Ти повинпа написати мені докладно про все, що у вас 
там діється. Я працюю. Завтра буде закінчено сьомий 
розділ, шостий я пропустив. 

Виконай усі мої доручення щодо ліквідації старого ба- 
рахла-мотлоху, який тільки захаращує ваше житло. 

Пам'ятай, матусю, мій заклик до тебе: не підіймай 
важких речей, пе берись за виснажливу роботу. Пам'ятай, 
що в тебе розгромлене серцо, Заходись лікуватися всерйоз. 
Все, ще треба для цього, я зроблю. 

Бережи себе, рідна, щоб, коли ми приїдемо, ти була 
здорова, життєрадісна. 

Напишти про здоров'я батька і взагалі, як ви там 
живете. Ми тут поки що всі здорові, а це найтоловніше. 

Міцно тиспу твою руку і обіймаю тебе. 

Привіт усім. 

Коля. 
13/1--36 р. 
Москва. 


353 
К. Д. ТРОФІМОВУ 


117 січня 1936 року, Москва.) 


Дорогий Костянтине! 


Тільки-но одержав твого листа. Я прошу тебе зараз же 
вислати мені сигнальні примірники, які б вони не були. 
Пам'ятай мою просьбу, крім авторських, прислати мені 
за мій рахунок 25 примірників обох видань, масового і 
гарното. Присилай сюди, в Москву. 

Я весь поринув у роботу над «Народженими бурею». 
Твоя правда, що тільки здоров'я вирішує тут усе, бо пра- 
цювати -- бажання в мене безмірне. По-моєму, справи 
йдуть чудово щодо кількості, а якість мене, як і завжди 
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раніше, не зовсім задовольняє. Ти розумісш це пестримато 
бажання -- бажання художинка зробити прекрасно. Я ду- 
маю, що до травня ти одоржни 1-й том «Шародужених бу- 
рею» для друку, звичайно, якщо кипжка вдасться. 
осква зустріла мене ласкаво, мені тут створили всі 
умови для роботи. Я готуюся до комсомольського з'їзду, 
буду виступати на українському з'їзді про образ молодої 
людини нашої країни !. 
З нетерпінням чекаю виходу в світ вашого видатия, 
Присилай сигнальпі примірники зарал же, які є, 
Привіт Нейфаху. 
З компривітом //, Островський. 
17/1--36 р. 
Москва, вул. Горького, 40, кр, 3. 


! Виступ М. Островського на ЇХ з'їзді комсомолу України від- 
бувся 6 квітня 1936 року. Промова трапсліовалася по радіо з 
Москви в Київ. 


МОРЯКАМ-БАЛТІЙЦЯМ 
20 січня 1936 року, Москва.) 


Моїм молодим друзям-балтійцям! 

Дорогі товариші! Ваш товариш приніс мені бюлетень 
літературної конференції, присвяченої моєму романові 
«Як гартувалася сталь». Я міцно тисну ваші дужі молоді 
руки. Відчуваю і вірю, що ворог наштовхнеться у Гроп- 
штадті не тільки на сталі і залізобетоп червопих укріп- 
лепь, а й на людську сталь, і ви пустите цей старий про- 
клятий світ на дно. шакше бути пе може, 

Вибачте, що мій лист такий короткий. Адже важить не 
кількість рядків. Я весь з головою поринув у роботу над 
новим романом «Народжені бурею». Хочу, щоб прекрасна 
молодь нашої соціалістичної Батьківщини скоріше одер- 
жала від мене ще одну книжку. 

Хай живе життя і наша боротьба! 

Відданий вам М. Островський. 


Москва, 20 січня 1936 р. 
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355 
О. П.ЛАЗАРЄВІЙ 


(29 січня 1936 року, Москва.) 


Люба Олександро Петрівно! 


Цей лист буде сумбурний. Я пишу його в пориві само- 
критики. Мені совісно за довге мовчання. Я написав Вам 
всього лише два листи. Ваш лист мені принесли аж сьоз 
годні. В Москву прийшов він 17 січня, а написано його 
29 грудня. Хто в цьому винен? Я не знаю Вашої адреси. 
Забудьмо на хвилину всі ці досадні речі і поговоримо по 
щирості. 

Я весь з головою поринув у роботу. Ваша правда, 
Москва зустріла мене ласкаво, Москва дала мені все, чого 
я прагпув. Я працюю з воликою пасолодою, і коли б жит- 
тя було більш ласкаве та по паступало б в діляпці серця, 
то я думаю, що літературпі справи пішли б швидко вгору. 

Не звертайте уваги на стиль листа. Диктую в наваль- 
пому темпі, і машинка стукотить, як кулемет під час ата- 
ки. Тому нехай простяться мені всі стилістичні огріхи 
й інші неприпустимі для письменника речі. 

Написав 9-й розділ. Це стрибок через шостий і сьо- 
мий. Анархія? Авжеж. Але так хотілося. 8-й розділ -- це 
42 сторінки. Зараз передо мною встає трагедія Пшигод- 
ського. Боєць, хороший рубака, сувора людина з ніжним 
серцем, не знаходить щастя в своєму особистому житті. 
Часто в боях, напружених походах він згадує про свою 
ніжну подругу, повногруду красуню Франціску, згадує її 
пестощі, її податливість і готовність завжди приголубити 
свого суворого чоловіченька, і в серце його вривається біль. 
Його не вабить інша жінка. Ще свіжі в пам'яті пестощі 
Франціоки, і Пшигодський до болю кусає губи, стискаючи 
рукою ефес шаблі. «Пампушечко моя мила»,-- шепоче він. 

Я не зміг іще правдиво розв'язати проблему Пшигод- 
ського і його взаємин з Францісєкою. Це-- важке для 
художника завдання. Ї я думаю, я почуваю, що Пптигод- 
ський не знайде іншої дружини, хоч мені дуже трудно 
повірити, що його кохання до Франціски знову спалахне 
колишнім полум'ям і зігріє його життя. Побачимо. Все 
залежить від того, чи не загине він у боях. Вам,-- хто 
знає, скільки тривоги, болючих шукань завдала мені ця 
колізія в романі,-- зрозуміло, чому я віддаю їй стільки 
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уваги. І дивно: я так це переживаю, ніби Шипигодський -- 
близька мені людина. А це ж лишо одип з героїв мого 
роману. 

Я дуже шкодую, що не переконав Вас поїхати лі мною 
в Москву. Ви ж бо так були тут потрібні перші два тиж- 
пі, коли я не міг налагодити свій секретаріат. Я прошу 
відповісти мені зараз же, написати свою адресу ії по за- 
бувати свого неспокійного шефа. 

Я живу тут дуже відлюдно. Бачуся тільки з людьми, 
нкі тісно зв'язані з моєю роботою, і витрачаю свої сили 
правильно. 

Завтра зроблять зацис на патефонну платівку !. Читиїо 
сам два уривки |з| «Як гартувалася сталь». 

В моєму кабіпеті стоїть піаніпо, і товаришка Тоня 7, 
моя секретарка, грає мені в хвилини, коли я втомліогося. 

Я послав Вам два примірники нових видань «Як гар- 
тувалася сталь». Вже вийшло третє, багате, подарункове 
видання. Буду висилати Вам усі книжки. Я засуджую 
Вас за песимізм у порадах, які Ви даєте Вашій знайомій. 
Ви повинні говорити істинно оптимістично. Правда, це 
жарт, але навіть у жарті треба бути радісним. Сумпі жар- 
ти все ж сумні. 

Напишіть мені, як складається Ваше життя. Що Ви 
робите? Я з великою приємпістію читатиму ці листи. 

Бажаю Вам всього найкращого. Будьте життєрадісні, 
беріть з мене приклад. 

Міцно тисну руку. Привіт Святославу 7. 

М. Островський. 
221--36 року. 
Москва, вул. Горького, 40, кв. 3. (2 пов.), 

124 січня 1935 року було зроблено запис па патефонпу пла- 
тівку уривка з восьмого розділу другої частини ромапу «Як гар- 
тувалася сталь» у виконанні М. 0. Островського. 

2 АД. 0. Зибіна-- секретар М. 0. Островського в Москві. 

9? Святослав Олексанпнпдрович--чоловік 0. П. Лаза- 
РЄВоОІ. 

356 
Р. РОЛЛАНУ 
129 січня 1986 року, Москва.) 


Дорогий Ромене Роллан! 


Я хочу, щоб ці слова прозвучали так же тепло і так ж 
яскраво, як і нанціе почуття симпатії до Вас. 
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Кілька років тому я з величезним хвилюванням слухав 
полум'яні слова Вашого маніфесту. В ньому прекрасна, 
мужня людина великої культури сказала всьому світові 
про те, кого вона любить і кого ненавидить. 

Любов Ромена Роллана була віддана нам, синам тру- 
дового народу, які скинули з себе пута капіталізму і в 
упертій, чесній праці створюють нову, прекрасну країну. 
Любов була віддана нам, справжнім господарям землі, 
охоропцям і творцям культури визволеного народу. А во- 
рогам людства -- фашизмові, буржуазії -- Ви кинули в об- 
личчя слова ненависті, обурення. 

Це був маніфест бійця, готового до боротьби. 

Ваше ім'я вимовляється в нашій країні, як ім'я друга 
всього пригнобленого ліодства. 

Міцно стискую Ваші руки, дорогий наш друже, від іме- 
пі молодих бійців і будівників -- синів робітничого кла- 
су -- складаю Вам щирі побажання Й поздоровлення в 
день 70-річцого ювілею. Ми знаємо, що Ромен Роллан не 
тільки великий художник, але й людина величезної муж- 
пості, що зуміла своїми чесними очима побачити правду. 

Нехай і падалі Ваші голос звучить так же пристрасно, 
закликаючи до боротьби за визволення людства. 

Ваш М. Островський. 
Москва, 29/1--36 р. 
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ЩЕПЕТІВСЬКІЙ ОКРУЖНІЙ КОНФЕРЕНЦІЇ 
ЛЕНІНСЬКОЇ КОМУНІСТИЧНОЇ СПІЛКИ 
МОЛОДІ УКРАЇНИ 


П лютого 1936 року, Москва.) 


Дорогі товариші! 

Я хочу, щоб ви відчули міцний потиск моєї руки і бит- 
тя мого серця, відданого вам, мої молоді друзі. Я шлю 
вам свій полум'яний привіт. Я пишаюся тим, що Щепе- 
тівський район послав мене делегатом на вашу окружну 
конференцію. Дякую за честь, за довір'я! 

Я не можу сказати вам ці палкі слова з трибуни вашої 
конференції, проте я з вами, у ваших рядах. Я приходжу 
до Десятого з'їзду комсомолу як боєць і комсомолець. Це 
високе, почесне звання члена Ленінського комсомолу я 
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зберіг своєю роботою в комсомолі і для комсомолу. У мос- 
му партійному квитку лежить його маленький синочок -- 
членський квиток Ленінського комсомолу, і я дояйливо 


бережу його, свідка усього мого комсомольського життя, 
1919 ріоку|, сімнадпять років тому, у Шенстійці паб 
було п'ятеро комсомольців. Цю групу створив навколо 


себе партійний комітет і ревком Шепетівки, керовані 
тт. Линником ! і Ісаєвою 2. Вони описані у мене в романі 
«Як гартувалася сталь» під прізвищами голови рейкому 
Долинника і секретаря партійного комітету  Шпатьсвої, 
А тепер вас багато сотепь і навіть тисяч, Виріє і зміцнів 
Ленінський комсомол, керований нашою великою партією. 
Підросли молоді бійці, що тоді були дітьми, Збільшується 
і росте революційна зміпа, беззавітпо віддана ідеї кому- 
нізму. Героїчно боролися перші комсомольці ПіІепетівки 
проти польських панів, петліорівщини і бандитизму усіх 
мастей і відтінків. Так само героїчно битиметься і друге 
комсомольське покоління, представником якого Є ви. 

На комсомол форпосту пролетарської революції, на 
прикордонний комсомол лягає особлива відповідальність. 

Нехай же будуть гострими очі вірпих помічників пар- 
тії! 

Братерський привіт вам, комсомольцям мого рідного 
міста! 

Хай живе наше щасливе життя, відвойоване у жор- 
стокій боротьбі з ворогами народу! 


Микола Островський. 
Москва, 1.П11--36 р. 


"ІС Линник--голова Шепетівського ревкому. 
2 Ц. І. Ісаєва-- член Шепотівського ровкому. 
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1. П. ДУБИНСЬКОМУ 


П лютого 1936 року, Москва.) 


Дорогий Ілля! 

Тільки-но одержав твого листа й передмову Г|ригорія| 
Івановича) Завтра почипаю перекладати її російською 
мовою. Не доручаю цієї роботи пікому, а то знову мож- 
ливі прикрі помилки. 
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Голи перекладу російською мовою, надрукую й наді- 
тплю цю передмову для інформації та перевірки правиль- 
бості перекладу. 

Між іншим, повідомляю, що передмову Григорія) Їва- 
новича| буде вміщено у виданнях ГИХЛ -- Москва -- 
100 тисяч примірників, у виданні «Молодая гвардия» -- 
100 тисяч примірників, у Північно-Кавказькому виданні, 
в Татарському виданні -- Базань, у Вірменському виданні, 
в Осетинському, Грузинському, Узбецькому, Таджицько- 
му, Тюркському. 

У всі національні видання я надішлю вже виправле- 
ний і доповнений ГІригорієм| ШПвановичем| текст. В ро- 
сійських виданнях пішов старий, крім «Молодой гвардиий», 
куди я встигну ще послати новий текст. 

«Молодому більшовикові» Наркомфін уже падіслав ви- 
писку з протоколу про податок. 

Пиши про все. Йривіт тобі від усієї моєї сім'ї. 

Діоміпіці) Фіедорівні) велике спасибі за привіт. Дуже 
радий буду знову вас зустріти в Москві. 

Наркомат Оборони, точніше ПУ РСЧА |, повернув мепе 
в армію, видав військовий квиток політпрацівника вищого 
складу, зарахував на окремий облік ПУРУ, отже, мене ви- 
знано бійцем, і на випадок боротьби займу своє місце 
в строю як член редколегії військової газети. 

Отже, можеш привітати нового бригадного комісара! 

Міцне тисну твою руку. 

Привіт Олексі 2, 

М. Островський. 


4Л1--36 р. 


1 Політичне Управління Робітничо-Селянської Червопої Армії. 
2Олекса Перлов-- помічник Г. І. Петровського, 


359 
О. О-,.. ЖИГІРЬОВІЙ 


(5 лютого 1936 року, Москва.) 


Люба Шурочко! 


Послав тобі листа з закликом приїхати до нас у гості 
в Москву, але відповіді не одержав. Невже я знову попав 
у немилість? Шеурочко, рідна, що це таке? Я чекаю 
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від тебе великого листа, в якому ти розкажеш про своє 
життя. 

Тижнів зо два тому в мене була Ольга Войцеховська. 
Вона поправилась порівняно з тими дпями, коли ти її бач 
чила. Стала життєрадісніша й бадьоріша. 

Я весь з головою поринув у роботу. Патискую на всі 
педалі. Справи літературні йдуть непогано. 

Живемо втрьох -- Катя, Рая і я. Квартира з 3-х кімпат, 
кухня, ванна й інше. 

Приїзди, рідна, ждемо тебе. Перостапь па мепе серди- 
тись. На моїй совісті нема нічого негожого. 

Міцно тисну твої руки. 


Твій Коля, віп же й М, Островський. 


5 лютого 1936 року. 
Москва-9, вул. Горького, 40, 2-й пов., кв. 3. 


360 
Д.О. ОСТРОВСЬКОМУ 


|5 лютого 1936 року, Москва.) 


Дорогий братку! 

І..Ї Я весь з головою поринув у роботу. Натискую на 
всі педалі, і справи літературні йдуть непогано. 20 лютого 
о 8 г. 30 хв. вечора виступаю по радіо на урочистому від- 
критті Всеукраїнського з'їзду комсомолу як делегат цього 
з'їзду від Шепетівщини. 

Наркомат Оборони повернув мене в армію. Я тепер на 
обліку ПУ РСЧА як політпрацівник із званням бригадно- 
го комісара. Ця військова книжечка в кишені дуже для 
мене дорога. Ближчими днями в Сочі відправлять автомо- 
біль і поставлять в гаражі нового будинку. Ласкаво про- 
симо до нас у гості влітку, полікуватися й відпочити. 

Міцно тисну руку. Пиши про все. Як співає гармонія? 


Твій друг і брат Коля, він же -- М. Островський. 


5 лютого 1936 р. 
Москва, 9, вул. Горького, 40, 


гу перші дні Великої Вітчизпяної війни мати письменника 
Ольга Йосипівна передала у фонд оборопи країни легкову машину 
М. О. Островського. 
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ЧЛЕНАМ БЮРО СОЧИНСЬКОГО 
МІСЬККОМУ ВКП(б) 


|5 лютого 1986 року, Москва.) 


Дорогі товариші! 

Минуло два місяці, як я виїхав із Сочі у творче від- 
рядження. 

Дозвольте коротко звітувати про свою роботу. Москва 
створила мені всі умови для творчої праці, і я весь з го- 
ловою поринув у вивчення матеріалів -- документів гро- 
мадянської війни. 

Створюю загальний план роману «Народжені бурею» 
і паралельно з цим працюю над шостим розділом. Написа- 
но і опрацьовато сьомий і восьмий розділи, а тепер я по- 
вертаюся до шостого, пезакінпченого розділу. До травня 
місяця я думаю закінчити перший том роману і створити 
загальний план і накидати силует усього роману, що його 
кінчатиму вже у Сочі, куди приїду в травні місяці. 

Праціюою я з великою інтенсивністю на «дві зміни» -- 
пересічно по 12 годин па день. Зустрічаю Х з'їзд ВЛЕСМ 
у папруженій радісній праці, роблю все, щоб виправдати 
високе довір'я партії та уряду. Шепетівська організація 
ВЛЕСМ обрала мене делегатом на Всеукраїнський з'їзд, 
на якому я 20 лютого о 9 год. 30 хв. вечора виступатиму 
з промовою, присвяченою образові молодої людини нашої 
соціалістичної епохи. б січня я виступав по радіо на уро- 
чистому засіданні колективу Українського Комуністично- 
го газетного технікуму імені Миколи Островського. 

Як ви знаєте, уряд УРСР присвоїв Харківському тех- 
нікуму моє ім'я. Крім того, я виступав по радіо з ново- 
річною промовою, присвяченою молоді нашої країни. І ще 
один мій виступ -- запис на патефонну платівку уривка 
роману «Як гартувалася сталь». 

Усі ці виступи я робив з доручення партії. Можу вас 
запевнити, дорогі товариші, що я не марную своїх сил та 
енергії на нікому не потрібну балаканину, а натискую на 
всі педалі, чесно працюю, внаслідок чого робота над ро- 
маном рушила вперед великими кроками. 

Ще одна приємна новина. ПУ РСЧА повернуло мене 
в армію (адже я 10 років не був на обліку, як зовсім не- 
придатний до військової слуя«хби). Тепер я повернувся до 
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лав і з цього, дуже важливого для громадяпина Респуб- 
ліки погляду. Мені видано військовий квиток політком- 
складу і присвоєно звання бригадного комісара. 

Міцно тисну ваші руки, друзі. Скоро ми з вами зу- 
стрінемось, і я дам докладний звіт міськкомові, Зроблю 
все, щоб вам не довелося червоніти за мене. 

Якщо хтось із вас буде в Москві, приходьте до мене 
в гості. Розкажіть про наші справи, про те, як іде пере- 
вірка кандидатів, і про багато що інше. 


З комуністичним привітом ваші М. Островський. 


о лютого 1936 р. 
Москва, 9, вул. Горького, 40, кв, 8. 
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БЕ СВЕРДЛОВУ 
(5 лютого 19386 року, Москва.) 


Дорогий товаришу Свердлов! 


Я дуже хочу знати, як стоять справи з реалізацією 
постанови бюро ЦЕ ЛКСМУ про видання роману «Як 
гартувалася сталь» німецькою, болгарською, єврейською 
та польською мовами. Ти писав мені про це, і я одержав 
виписку з протоколу. Напиши мені про все. Я знаю, за- 
раз гарячі дні перед з'їздом, і ти доручи це зробити ко- 
мусь з твоїх помічників. Нехай дасть коротку інформацію. 

Вчора у мене був Сергій Андрєєв. Коли будете в Моск- 
ві, побачимося. 

Міцно тисну руку. 

З комуністичним привітом! 

М. Островський. 


5/11--36 р. 
Москва, 9, вул. Горького, 40, кв. 3. 


397 


363 
Пп, М.НОВИКОВУ 


Г16 лютого 1936 року, Москва.) 


Дорогий Петрусю! 

Ти, певне, уже й сваритися втомився за мовчання. Але 
врахуй, що я дуже багато залежу від моїх секретарів, 
які не встигають виконувати усіх моїх завдань. Багато 
винна Катя, на пеї було покладено обов'язок писати усім 
моїм друзям. Усе це так, але від цього тобі не легше. 

Я дуже скучив за твоїми листами, у Москві одержав 
лише одного. Чи здоровий ти? Що у тебе нового? Про все 
папишт. 

Я міцпо засів за роботу. Два секретарі запарюються 
добряче. Уже паписав два розділи і матеріал підготував 
для дальшої роботи, До травпя місяця сподіваюсь закін- 
чити першу частину «Народжених бурею» і підготувати 
матеріал для другої частини. 

Одоров'я поки що витримує. ДБлітку відпочину по- 
справятшьому в Сочі. Готуюся до виступу па Українському 
з'їзді молоді. 

Одержав мандати від багатьох комсомольських органі- 
зацій, а також і Харківської: українці не забувають свого 
земляка. Я постараюсь виправдати їхнє довір'я. Можеш 
мене привітати з поверненням до армії. Мене зарахували 
в ПУ РСЧА і видали мені кплижку. 

Це мене дуже порадувало, ще раз доводить, що в разі 
чого я можу бути корисний. 

Здається, усі свої новини повідомив. Ще забув про 
квартиру. Незважаючи на міцні морози, мені вдається 
втримувати температуру кімнати 24 градуси, і то рівно, 
без коливань е- чого не вдавалося робити в Сочі. Від цього 
і моє здоров'я тут нормальніше. 

Пиши, братку, про себе. Як здоров'я дружини й сина? 

Привіт мій гарячий пілю всім вам. 

Міцно тисну твої руки. Коля. 


Привіт од Каті і прохання не дуже мене лаяти. Усе 
це від браку часу. бамоталась добряче на хатній роботі. 
ТГисну ваші руки. Катя. 

46.11--36 р. 
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364 
О,П.ЛАЗАРЄВІЙ 


Г19 лютого 1936 року, Москва.) 


Люба Олександро Петрівно! 


Негарно починати з просьби, але я саме так і роблю. 
Прошу, зайдіть у наш маленький будиночок па Оріхо- 
вій, 47 і перепишіть мою бібліотеку в алфавітлому норяд- 
ку, за прізвищем авторів. Це треба мені для того, щоб я 
міг закупити в Москві всі пеобхідпі мопі киижки і то дуб- 
лювати. Журналів реєструвати шо треба, самі киижки. 
Якщо у Вас пе буде вільного часу, то попросіть від мого 
імені кого-небудь із бібліотекарів, цю працю я їм, зви- 
чайно, оплачу. Було б добре, коли б цей список прийшов 
до мене якнайшвидше. Я напружено працюю. Приїхав 
Льовушка і Щура Жигірьова. Цікавих новин у мене ніби 
нема. Спробую Вам написати сам, власною рукою, не 
знаю, чи вийде що-небудь. Пе дивуйтеся скупості слів. 
У романі проблему Пшигодського я розв'язав в оптимі- 
стичному плані. Як же інакше може бути? Він мусить зу- 
стрітися зі своєю Фрапціскою, і зустрітися хороше. 

Міцно тисну Вашу руку. 

М. Островський. 


19 лютого 1936 р. 
Москва-9, вул. Горького, 40, кв. 3. 
М. О. Островський 


365 
О. П. ЛАЗАРЄВІЙ 


|? березня 1936 року, Москва.) 


Люба Олександро Петрівно! 


Привіт у день 8 Березня. 

На честь Міжнародного жіночого дня, на знак поваги 
і дружби до могутньої статі я завтра вперше вдягну свій 
комісарський мундир. З'явлюся перед жіночою більшістю 
в нашому домі як вояка і педодемобілізований партизан. 
Нехай виблискують перед їх очима комісарські зірки, 30- 
лоті гудзики, почесний ромб па потлицях і все інше, що 
так полонить серця красупь. Не усміхайтесь. 
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У мепе мало приємних повин. 

Шро статтю Кравченка знаєте з газет. Потім був Авер- 
бах-очник. Наполегливо пропонує вийняти праве око. Як 
бачите, я ще не всі митарства перейшов. І життя почастує 
мене ще не одною гіркою пілюлею. Така вже, як видно, 
моя професія -- безперервно втрачати що-небудь фізич- 
но. Добре, що ці поразки відшкодовуються стократ духов- 
пими падбаннями, які дає мені творче життя, так що я 
завжди залишаюся нескривдженим. 7Киття безсиле мене 
пограбувати. Книжка перекладається голландською, чесь- 
кою, грецькою й болгарською мовами. Цими днями закін- 
чаться переговори в Англії і Франції про видання. Намі- 
чаються видання в Швеції, Норвегії, Данії. 

Ви надіслали мені список моєї сочинської бібліотеки, 
це лише художня література та літературознавство. 

Я прошу вас зайти до моєї мами й записати решту 
кпит, крім журпалів. 

Цими днями я вишліо в Сочі кілька ящиків з новими 
книгами, і мені треба знати, що у мене є, щоб не повто- 
рити. Пробачте мені за це доручення. 

Міцно тисну руку. Привіт товаришеві Святославу. 

М. Островський. 


7.11--36 р. 
Москва, вул. Горького, 40, кв. 3. 
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О. Й ОСТРОВСЬКІЙ 
119 березня 19356 року, Москва.) 
ТЕЛЕГРАМА 
Люба мамо! Ми скоро повернемося до тебе, рідна. 
Будь здорова, голубго. 


Твій Коля. 


Москва, 19/111--36 р. 
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О. Й ОСТРОВСЬКІЇ 
29? березпя 1936 року, Лосква,) 


Люба мамо! 

Всі твої листи мені прочитали. Дуже радий, що припіс 
тобі хоч малу радість. Я хочу з тобою серйозпо поговори: 
ти. Прошу тебе, моя рідна, дуже прошу і навіть виматию, 
щоб ти не робила ніякої важкої роботи. Новторюю -- пі- 
якої важкої роботи. Я зпаю, ти ніколи нас но слухаєти 
у цих справах, ти завжди робиш по-своєму, тобто я ранку 
до вечора пораєшся коло виспажливої, певдячної доматні- 
ньої роботи. Тепер, коли твос здоров'я остаточпо зруйно- 
ване, так далі поводитися не можна. Цими днями я вишлю 
тобі телеграфом тисячу карбованців, па ці гроші ти по- 
винна посилити харчування всієї сім'ї, тобто купити 
собі все, що тобі хотілося б з'їсти. Ці гроші мають піти 
тільки на посилення харчування. Знайди собі помічниціо, 
адже під час переїзду буде багато роботи. Я пишу Льву 
й Позняку, щоб вони не дали тобі права під час переїзду 
в новий будинок павантажувати своє серце. Виконай мії 
наказ, мамочко! Ми скоро приїдемо, вже лишилося пеба- 
гато днів. Незабаром у повий будинок прибуде автомобіль 
і піаніно. Всі ящики з книжками, які я посилаю, нехай 
стоять нерозпаковані, їх зручніше буде перевозити, а коли 
я приїду, тоді наведемо порядок у бібліотеці. Пайголовні- 
ше -- бережи себе. Все інше ніщо, порівнюючи з твоїм 
здоров'ям. 

Люба мамо, як ти думаєш, чи пе краще тобі поїхати 
в санаторій? Якщо ти цього хочені, то телеграфуй мені -- 
я зараз же організую все це. Подумай і зараз же повідом. 
Усе буде зроблено так, як ти хочеш. Потім напиши, які б 
ти хотіла одержати подарунки від мене в день приїзду. 
Не будь скромницею і напиши. 

Міцно обіймаю тебе, моя славна трудівнице. 


Твій Коля. 


Москва, 27 березня 1936 р. 
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Л М. БЕРСЕНЄВУТАА.Н. ПОЗНЯКУ 


(27 березня 1936 року, Москва.) 


Дорогі Леве Миколайовичу і Анатолію! 


Пишу коротко. Прошу вас зробити таке: 

1. Збудувати до 15 квітня дерев'яний гараж моїм кош- 
том. Гроші вишлю телеграфом негайно, як тільки повідо- 
мите -- коли й кому. Наряд на автомашину одержано на 
Сухумський відділ автозбуту. Лімузин доставлять у Сочі 
20 квітня. 

2. Прошу ближчими днями перевезти з Оріхової вули- 
ці альтанку в сад нової садиби, і поставте там на най- 
зручнішому місці, не витрачаючи коштів на будування 
нової альтанки. 

9. Встановити антепу з канатиком для радіоприймання 
з ефіру. Приймач Г/ЧС-А прішлю матері в новий будинок 
цими днями. 

4. Дуже прошу тебе, товаришу Позняк, закінчити ро- 
боти якнайшвидше, бо 29 квітня я буду вже в Сючі. 

5. Домовтеся з радгоспом «Південна культура» про 
озеленення ділянки, щоб до мого приїзду всі роботи по 
насадженню мандаринів та інших «субтропіків» було за- 
кінчено. 

6. А тепер найголовніше -- це прошу вас простежити 
за тим, щоб матуся не обтяжувала себе роботою, встанов- 
люючи барахло в новому будинку. Вона дуже квола, і це 
може згубити її. Організуйте їй допомогу -- я все це опла- 
чу. Не давайте їй цим займатися. 

Ваш Коля. 
Москва, 27 березня 1936 р. 


369 
Л.М. БЕРСЕНЄВУ 


| квітня 1996 року, Москва.) 


ТЕЛЕГРАМА 


Виступаю шостого дев'ятій сорок вечора транслює 
РЦ-3. Перекажи мамі. Влаштуй слухання !. 
Коля, 
Москва, 4ЛУ--36 р. 


|! Див, прим. до листа М 353. 
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В. М. БУБЕКІШПУ 
|7 квітня 1956 року, Москам.) 
Редакторові «Комсомольской правді» 


Дорогий товаришу Бубекіп! 

Прошу опублікувати цього листа в «Комсомольской 
правде». У нашій пресі з'являються повідомлешия про то, 
що деякі театри праціоюють над п'єсою та опорою за моїм 
романом «Як гартувалася сталь» і що я пібито дав цим 
театрам виключне право па постаповку. 

Я вважато за потрібне дати з цього приводу роз'яс- 
нення. 

Не маючи можливості особисто брати участь у роботі 
над п'єсою або лібретто до опери роману «Як гартувалася 
сталь», я передав ЦЕ ВЛЕСМ право контролю і вибору 
найбільш талановитих творів, що зуміли відобразити зміст 
ромаву в музиці і на сцені. Кожному, хто захоче працю- 
вати над п'єсою, дасться на це право. Пайкращий твір, 
що допомагає більшовицькому вихованню молоді, буде 
прийнято. 

З комуністичним привітом! 

М. Островський. 


7.ТУ--36 р. 


371 
СПІЛЦІ РАДЯНСЬКИХ ПИСЬМЕННИКІВ 


ШІ червня 1936 року, Сочі.| 


Спілка радянських письменників, 
секретареві парторганізації тов. Марчепку 


Випадково прочитав вирізку з газети «Номсомолец 
Узбекистана» від 19 травня ц. р.-- статтю «Хвилююча 
композиція» такого змісту: 

«Літературно-музична композиція за романом М. Ост- 
ровського «Як гартувалася сталь». 
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Ромап М. Островського «Як гартувалася сталь» -- це 
улюблена книжка радянської молоді. Роман навчає муж- 
пості, любові до Батьківщини, виховує почуття патріотиз- 
му в молодого покоління. 

15 травня в Ташкентському Будинку Червоної Армії 
глядачі слухали літературно-музичну композицію за ро- 
маном письменника-комсомольця орденоносця М. Остров- 
ського «Як гартувалася сталь». Після вступного слова про 
творчість М. Островського артист М. М. Лебедєв під сона- 
ту Бетховена прочитав текст. Про достоїнства композиції 
та про її виконавців добре сказав сам Островський в наді- 
сланій сюди телеграмі: 

«Москва (по телеграфу). Літературна композиція за 
моєю книжкою «Як гартувалася сталь», зроблена товари- 
шами Кирєєвим і Лебедєвим, дуже гарна. Цілком ясна 
лінія життя й роботи Павла Корчагіпа. Пристрасність 
у викопапні товаришем Лебедєвим багатьох місць хвилює 
навіть меле, хто знас кплижку, її автора. Дану композицію 
пропагувати треба і повинно. Островський». 

Композицію слід подивитися ташкентській молоді. Бо- 
мітетам комсомолу треба організувати колективне слухан- 
ня композиції за чудовим романом». 

Повідомляю, що такої телеграми я нікому й ніколи не 
посилав. Як видно, конферансьє створив її для своїх рек- 
ламних цілей. 

Якщо можна, треба притягти його до відповідальності. 

З комуністичним привітом! 

М. Островський. 


1/6--36 р. 


372 
Б.Г.МАРХЛЕВСЬКІЙ 


ПІ4 червня 1986 року, Сочі.) 


Люба товаришко Броніславо! 


Ви не повинні навіть подумати, що я Вас забув. Це 
було б несправедливо. Знаєте, скільки турбот і клопоту на 
новому місці. Доки впорядкували архіви та літературне 
господарство -- пішло багато часу й сил |...Ї. 

Завтра мені обмінюють партквиток. Хочу сподіватися, 
що секретар міськкому зарахує мене до числа активних. 
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Два слова про книжку Сладковського!, Я був би Бам 


дуже вдячний, якби Ви виписали пайцікавіні місця росій- 
ською мовою, особливо ті рядки, в нких він характеризує 
риси характеру «Номенданта» 2. Чекатиму цих ФРаших 
маленьких перекладів. Велике спасибі за журнал «За ру- 


бежом». БКоли Вам трапиться ще щось тако, що цікавить 
мене, то шліть мені. Заздалегідь дякую. 
Міцно тисну Ваші руки, щирий привіт Вам від усієї 
моєї родини. 
Прочитайте мій лист Іокентію Павловичу по телефо- 
пу, привіт йому найтепліший. 
Баш М. Островський. 


4МУІ--36 р. 
Сочі, вул. Островського, 4. 


| Йдеться про книжку С. Ф. Сладковського «Моя служба в 
бригаді». Варшава, 1932 р. 

2 «Номендант» -- Пілсудський, фашистський диктатор Польщі 
в 1926--1935 рр. 
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С.А. ТРЕГУБУ 


ГІ4 червня 1986 року, Сочі.| 


Дорогий Сьомо! 

Твого листа одержав. Спасибі за газети. Я відібрав тут 
найцікавіші газети, які можуть бути кориспі тобі в твоїй 
роботі. Ти не дивуйся мосму мовчанніо. Довелося впоряд- 
кувати архів і все своє літературпе господарство, бібліо- 
теку тощо. Погода тут весь час паскудпа, різкі коливання 
і вологість 89--90955, |...І. 

Пиши мені, Сьомо, завжди, коли схочеться і знайдеш 
час. Я про тебе згадую тепло. 

Були в мене Фадєєв ! і Либединський 2. 

З приємністю читаю вашу сторінку «Літературне жит- 
тя». Добре, що б'єте фактами бібліотечних записів. Бу- 
ло б прекрасно, якби ти дав завдання дізнатися в Глиж- 
ковій палаті про тиражі любимих народом книжок і опуб- 
лікувати їх, так 50--60 назв. Тоді письменпики знали б, 
яке вони займають місце в строю. Це було б рушійним 
стимулом. 
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З великою тривогою стежу за станом здоров'я Олексія 
Максимовича 2. 


Міцно тисну руку. 
М, Островський. 


14/М1--36 р. 
Сочі, вул. М. Островського, 4. 


0.О.Фадєєв (1901--1956) -- видатний радянський письмен- 
ник і громадський діяч. 

2 Ю. М. Либединський (1898--1959) -- російський радян- 
ський письменник. 

З О. М. Горького. 
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М.П.ЄГОРОВІЙ 


Г16 червня 1936 року, Сочі.) 


Люба Маріє Павлівно! 


Вашого листа я одержав. Мені важко відповідати на 
нього. Коли людина страждає, поранена в серце найближ- 
чим їй, усі слова розради не здатні часом пом'якшити 
біль. Не можу писати Вам шаблонні слова. Я можу ска- 
зати лише одне: я в своєму житті теж зазнав гіркоти зрад 
і підступів. Та одне лише рятувало: в мене завжди була 
мета і виправдання життя -- це боротьба за соціалізм. Це 
найвища любов. Коли ж особисте в ліодині посідає вели- 
чезне місце, а громадське -- малюсіньке, тоді розгром осо- 
бистого життя -- майже катастрофа. Тоді в людини постає 
питання -- навіщо жити? Це питання ніколи не постане 
перед бійцем. Правда, боєць теж страждає, коли його зра- 
джують близькі, але в нього завжди лишається незмірно 
більше і прекрасніше, ніж він втратив. 

Подивіться, яке прекрасне наше життя, яка чарівна 
боротьба за відродження й розквіт країни -- боротьба за 
нову людину. Віддайте ж цьому своє життя, тоді сонпе 
знову пеститиме Вас! 

М. Островський. 


16/У1--36 р. 
Сочі, вул. М. Островського, 4. 
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РЕДАКЦІЇ ГАЗЕТИ «КОМСОМОЛЬСЄКЛЯ 
ПРАВДА» та РЕДАКЦІЇ «(ОСЛЕДНИХ 
ИЗВЕСТИЙ ПО РАДНО» 


Г18 червня 1936 року, Сочі.) 


Москва, «Номсомольская правда» -- Трогубу. 

Москва, вул. Горького, 17 -- 

«Последнив пзвестия но радио» 

Вражений до глибини душі бозповоротною втратою. 
Шемає більше Горького. Страшно подумати про це. Шо 
вчора жив, мислив, радів із мами з гігантських норемог 
рідної країпи, якій віддав увесь свій творчий геній. Яка 
відповідальність лягає на радянську літературу тепер, 
коли пішов з життя її організатор, натхненпик! 

Прощай, любий, рідний, незабутній Олексію Максимо- 
вичу! 

Микола Островський. 


Сочі, 18 червпя 1936 р. 


376 
Г.І та ДФ. ПЕТРОВСЬКИМ 


П липня 1956 року, Сочі.) 


Дорогі Григорію Іваповичу й Доміпіко Федорівпо! 

Простіть мене, непутнього, за мовчання, Прошу віри- 
ти, що єдина причина -- моє бахання не докучати Вам. 
Нема гірше, ніж настирливі люди... 

Цілі дні проводжу на відкритому балконі. Свіжий ві- 
тер з моря, теплий, ласкавий. УЖадібно дихаю і не нади- 
хаюсь. Добре тут, на новому місці. Навіть соловей ранка- 
ми заливається: влаштовується на сосні близько мого 
вікна і примушує мене слухати себе. Тільки співає дуже 
вже рано -- о 5-й годині, коли мені спати треба. 

Працюю я потрошку. Биконую вашу пораду. Щоб 
бути щирим, мушу признатися -- багато працювати в мене 
просто немає сил. Через місяць перший том «Народжених 
бурею» буде закінчено. 
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Я пришлю вам рукопис, і якщо у вас буде можливість, 
прочитайте і скажіть ваше слово. 

Не шкодуйте суворих слів. 

На серці в мене глибокий сум. Загибель Олексія Мак- 
симовича тяжко мене поранила. Я втратив спокій і сон. 
Тільки смерть його сказала нам, який дорогий, який рід- 
пий був він для всіх і яка важка втрата. Осиротіли ми 
без нього. Я думаго про ту відповідальність, яка лягає на 
кожного з нас, молодих письменників, які щойно вступа- 
ють у літературу. Великий сум у мене на серці, не розвіяв- 
ся ще він. Дахуті розповідав мені позавчора, що коли він 
гостював наприкінці квітня в Олексія Максимовича, то 
Горький працював над статтею про роман «Як гартувалася 
сталь». Які його думки про книжку, я не знаю. Літератур- 
па спадщина ховає цю дорогу й потрібну для мене статтю. 

Хоч би як суворо критикував мене великий майстер, 
але це пайдорожчий і найнотрібпіший для мого зростап- 
ня, для мого руху вперед докумопт. 

Я і вся моя родина ждемо вашого приїзду. Приїздіть 
швидше, рідні. 

Міцно тисну ваші руки. 

Відданий вам М. Островський. 


1.У11--36 р. 
Сочі, вул. М. Островського, 4. 
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ПМ. КЕРЖЕНЦЕВУ 
|З липня 1986 року, Сочі.) 


Голові Комітету у справах мистецтв при РНК СРСР 


Дорогий Платоне Михайловичу! 


Звертаюся до Вас по допомогу. Справа ось яка. 

б така халтурна трупа, яка називає себе Ленінград- 
ським літературним театром. Вони надіслали мені свою 
літературну інсценізацію роману «Як гартувалася сталь». 
Я категорично забракував створений ними мотлох і різко 
заборонив будь-що подібне. Крім того, я передав їхніо 
писанину у відділ мистецтв ЦК ВЛЕСМ товаришеві Ні- 
кітіну і просив його з свого боку вплинути на цих людей, 
щоб вони не бралися надалі інсценізувати роман. 
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Пезважаючи на пряму заборопу, ці люди, діставтии, 


як видно, від когось дозвіл, ночали гастроліовати в Моск- 
ві. До мене посипались обурепі листи глядачів. 
Побачивши, як їх приймає Москва, вони рушили в 
Харків. Афішують там свої виступи, обдурюючи людей 
і не звертаючи уваги на обурення, викликано їх постапог- 
кою. 800 студентів комуніверситету імені Артема, обма- 


нуті їх зазивними плакатами, написали сповиепу обуреи- 
ня рецензію на цю халтуру, вимагаючи заборопи дискро- 
дитації роману. 


Я прошу Вашої допомоги. Треба зробити якось так, 
щоб не могли всякі мерзотники дискредитувати мено, б зх 
управа на цих грабіжників -- беруть шалені гроші за 
Квитки. 


Порадьте, як мені захиститися від цих авантюристів. 

Недавно довідався з ташкентської газети «Номсомоледц 
Узбекистана» - там подвизаються артисти, які ставлять 
літературно-музичний монтаж за романом. Якщо не поми- 
ляюся, артист Лебедєв та особи, що його супроводять. 
Що ж вони роблять? На афішах вміщують «телеграму 
Островського», в якій рекламується їх постановка як блис- 
куча, яку треба всюди ставити і т. д., і т. іп. 

Я, звичайно, такої телеграми їм не посилав. Як мені 
відомо, ця композиція далеко не з вдалих. Люди йдуть 
на прямий обман, аби викачати гроші. 

Все це прикривається моїм ім'ям. Допоможіть, товари- 
шу Керженцев. 

Міцно тисну Ваші руки. 

З комуністичним привітом. 

Ваш М. Островський. 
АЗ|У П--36 року. 


378 
Р. П.ООСТРОВСЬКІЙ 


|29 липня 1936 року, Сочі.| 


Люба Раю! 


Листа й телеграму одержав. 

Ремонтними справами розпоряджайся особисто на ос- 
нові єдиноначальності. бдине, чого я хочу,-- це швидкості 
дій. Фарбувати, безумовно, треба тепер, щоб запах фарби 
вивітрився до мого приїзду. Двері на балкон відчинити те- 
пер, іпакше пе буде вептиляції. 
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Чекаю телеграми обмінної. 

Чи працює Юля ! над бібліотекою? Якщб ні, то підже- 
ни її. Нехай вона швидше закінчить цю роботу. 

Зроби дезинфекцію. Зв'яжися з відділом, який бореться 
на цьому фронті. 

Я послав тобі два листи з листами, адресованими тобі. 
Певніше, один з телеграмою, а другий з листом і листів- 
кою. 

Сьогодні 259-те, а твоєї телеграми нема. В таких випад- 
ках треба бути чіткою і краще послати дві телеграми, 
сповіщаючи, що ще нічого невідомо, ніж мовчати. Я по- 
ринув у роботу. 9доров'я повільно, але певно поправляє- 
ться. Написано 34 друковані сторінки б-го розділу. Мож- 
ливо, до 1 серпня пощастить закінчити перший том. Че- 
каю візиту Андре Жіда?, який приїде з Сочі до Москви. 

ЦК ухвалив видати «Як гартувалася сталь» в кіль- 
кості 500000 примірників, Про цю ухвалу нікому не 
кажи. Тепер тираж 1072000 примірників, Надходять нові 
видання. Коли їх набереться кілька штук, пришлю. 

Більше новин цікавих нема. 

Приїхало двоє племінників 2. Погода чудова. 

Міцно тиспу руку. 

Микола. 
О5/У1--35 р. 
Сочі, 


110. Повикова в квітні та травні 1936 року працювала сек- 
ретарем у Островського. 

2 А. Жід-- французький письмопник; в середині 30-х років па 
час примкнув до аптифашистського літературного руху, проте ан- 
тибуржуазність його виявилася поверховою. 1936 року Жід після 
короткої поїздки в Радянський Союз написав антирадянський пам- 
флет (див. про нього листи М» 384, 428). 

зЗОлександр та Аркадій Мянди-- сини сестри Ост- 
ровського Надії Олексіївни. 


379 
Р. ПООСТРОВСЬКІЙ 


(91 липня 1936 року, Сочі.) 
Люба Раю! 
Обмінну телеграму одержав. 


Послав телеграму Юлі (прошу інформувати про біб- 
ліотечні справи). Відповіді нема. 
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Це не дуже ввічливо, та культура, видно, засвоюється 
важко. Ну, гаразд. 

У цьому листі посилаю телеграму Л.!. Я послав від- 
повідь. («Приїжджай, звідси поїдеш до Москви»). ЯЇ ду- 
маю, що подробиці тобі писати не треба. Я інакіно вчини- 
ти не міг. | 

Я працюю, напружуючи всі свої духовні й фізичні си- 
ли. Написано 54 стор. б-го розділу. Здоров'я моє зрад- 
ницьки хитається. Кожну мить можта чекати зриву. І я 
поспішаю, ловлячи хвилини. Виявляється, що в мено 
був прорив жовчного міхура. Цим разом смерть обійтла 
кругом. Але наступного разу це може котитувати дорожнє. 
Як не дивно, але в мепе те, що згубило Ціліо Ї.... 

Цими днями посилаю ящик книжок у твою бібліотеку 
(мої видання) і в особистий архів. Особистий архів пере- 
дай Юлі, якщо тільки вона працює над бібліотекою. 

Я вже не пишу про те, що треба інформувати мене 
про все. Це нудно. 

Як у тебе справи з навчанням? Це найголовніше. Все 
інше -- дрібниці. Всі ці ремонти тощо. На це запитання 
я жду відповіді швидкої й точної. 

Тисну руку. 

Микола. 


Сочі, ЗД/УП--36 р. 


1 0, П. Гавва. 


380 
Р. ПОСТРОВСЬКІЙ 


|2 серпня 1936 року, Сочі.) 


Люба Раю! 


Тільки-но одержав твого третього листа. Прошу за- 
платити Юлії по 15 карбованців за кожний пророблений 
день. Учора я послав тобі докладного листа. Здоров'я моє, 
як казати правду, ні к бісу, але працюю по 12 годин, у 
дві зміни. Через 5 днів закіпчу перший том. 

Ї...| Справді, все наше життя є боротьба. Справді, єди- 
ним моїм щастям є творчість. 
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Отуо, хай живе завзятість! Перемагають тільки силь- 
пі духом. ГК бісу людей, які не вміють жити корисно, радіс- 
но і красиво. Б бісу сопливих скигліїв. Ще раз -- хай живе 
творчість! 

Тисну руку. 
Микола. 


Сочі, 2 серпня. 
381 
М.М.ЛЕБЕДЄВУ 
|5 серпня 1936 року, Сочі.) 


Товаришу Лебедєв! 

Мене Ваш лист не задовольнив. Писатиму коротко. 

1. Я схвалив лиш токст першої частини композиції 
(другої Ви пе читали). 

Текст, але не виконання. 

Ви ж просто читали. І тільки в двох-трьох місцях чи- 
тання Ваше було художнім. Та річ не в цьому. 

Ви мені сказали, що будете допрацьовувати і за 2-- 
3 місяці композиція буде цілком закінчена. 

2. Ви обіцяли мені виступити на громадському пере- 
гляді і тільки після схвалення товаришів почати гастролі. 
Би не додержали цієї обіцянки. 

9. Громадянин Бирєєв звернувся до моєї секретарки 
і від мого імені доручив їй зібрати комплект моїх фото- 
графій. Тільки випадково він їх не одержав. Я цього 
йому не дозволяв. 

4. Ну, з «моєю» телеграмою це вже просто неподоб- 
ство. | 
5. Ніякого пояснення від Нирєєва чи іншої особи я 
не одержував. І піякої задовільної відповіді вони від ме- 
не тож не одержували. 

Як бачите, Ви знову плутаєте, але тепер уже товари- 
шеві Керженцеву. 

Який я можу зробити з усього цього висновог? 

Лише порадити Бам у майбутньому чесно виконува- 
ти свої обіцянки та оточувати себе чесними людьми, а не 
різними шахраями, що тільки вкрай дискредитують Ва- 
ше акторське ім'я. 

Візьміть приклад: артиста Ігнатьєва й піаністку Ма- 


«р 


кедонову. Вони без ніякої реклами й окозамилювання 
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прекрасно працюють. З їхпьої композиції я справді гли- 
боко задоволений. 
Як бачите, талант не потребує шінких сумнівних махі- 
пацій. 
М. Островський, 
З/УПІ--36 р 
Сочі, вул. М. Островського, 4. 


382 
РП. ОСТРОВСЬКІЙ 


б серпня 1936 року, Сочі.) 


Люба Раю! 

Прости за короткість. УКодної хвилини вільної нема. 
Тисну по всьому фронту. Шалено наступаю. Написано 
93 друковані сторінки. Незабаром перший том буде за- 
кінчено. Втратив спокій і сон. У домі дві друкарки. Сту- 
котять від ранку до пізнього вечора. Дві секретарки. 
І вся ця армія кинута на штурм. 

Я думаю, що ти даремно послала телеграму-блискав- 
ку Л. Вийшло так: я запрошую, ти забороняєш. Я ж уже 
зламав усі перешкоди. Ну гаразд. Це питання вичерпане. 
Будемо сподіватися, що далі воно нас не турбуватиме. 
Я послав тобі інформацію, лише щоб ти знала. Моє ім'я 
треба берегти від всіляких обвинувачень. 

Твою блискавку одержав. Мої два дальші листи повіт- 
ряною поштою пояснили тобі все. 

На все добре. 

Як ти дивишся на те, коли б я написав листа товари- 
тпеві Мікояну з просьбою допомогти тобі вступити до 
Промислової академії? Спішно поговори про це з керів- 
ництвом ФОПу! 

Будь спокійна і пиши про все. 

Через два місяці я повернусь до Москви, якщо, зви- 
чайно, не загину від якої-небудь безглуздої штучки, як- 
от розрив жовчного міхура або щось подібне. 

Післязавтра зустрінуся з Андре УКідом. 

Виконуй мій наказ і пиній 

Тисну руку. Твій Микола. 


Сочі, б серпня. 


! Факультет особливого призпачения для підготовки відпові- 
дальних працівників пародпого господарства до вступу в Промака- 
демію. Р. Островська 1936 року навчалася на ФОПІ. 
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983 
Р. ПОСТРОВСЬКІЙ 


|? серпня 1936 року, Сочі.) 


Люба Раюшо! 


Посилаю тобі 14 кпижок. З них дві «Як гартувалася 
сталь». Усі ці книжки для твоєї особистої бібліотеки. По- 
силаю 30 штук чистих бібліотечних карток. Зареєструй 
усі свої книжки; якщо не вистачить карток, візьми їх на 
Горького. 

Я хочу знати, які в тебе є книжки, щоб я міг попов- 
нити твою бібліотеку. 

Ну, будь здорова й весела. 

Цілую. Твій Коля. 


Додаю дві кпижки «Як гартувалася сталь» та чотири 
інші. Разом 20 кипусок. 
Коля. 


Сочі, ТЧ/УПІ--36 року, 


984 
Р. П.ОСТРОВСЬКІЙ 


8 серпця 1956 року, Сочі.| 


Люба Раю! 


Щойно поїхав Андре Жід зі своїми супутниками -- 
французькими письменниками і одним голландським. 

Зустріч наша була дружня, тепла. Схвилювала мене. 
Андре Жід виявився прекрасною людиною. І хоч наша 
розмова велася через перекладачів, та все-таки відчува- 
лася велика щирість і людяність у цьому геніальному 
письменникові. Я ще відчуваю на своїй руці тепло його 
великої руки, схожої на руку робітника. 

Бибач, Раюшо, що лист короткий, і не хвилюйся, якщо 
протягом кількох днів, приблизно до 19.УПІ, я зовсім, 
можливо, не писатиму. 

Зараз іде найбільш напружена робота. Дописую остан- 
ні сторінки. Редагую всю книжку. Олександра Петрівна 
і весь мій штаб перейшов на двозмінну роботу. У домі 
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повно друкарок. Я, як завжди, тиспу па всіх, і вопи, ма- 
буть, чекають не дочекаються, коли цей божевільний хло- 
пець заспокоїться. 

А тут ще ходять чутки, що міськком нозаб іаром при- 
йме ухвалу, у якій накаже мені піти у відпустку, і я но- 
спішаю до цього рішення, якому я не маю права но під- 
коритися, закінчити 1-Й том. 

Усі твої листи й телеграми одержав. Лапідує! прочи- 
тав мені твого листа. Тепер ти повинпа бути спокійна. 
Усі твої тривоги даремні. Листи прийшли. Усі оті пошто- 
ві штучки можуть посварити будь-кого. 

Міцно тисну руку. 

Днями висилаю тобі цілий ящик книжок для твоєї 
особистої бібліотеки. ПШро орденські докумепти я нпапи- 
шу в ощадкасу, щоб вони прислали мені через фельд- 
зв'язок НЕВС. Вони навіть повинні це зробити самі. Бо 
якщо ти навіть їх одержиш, то небезпечно посилати їх 
поштою. 

Напиши, де зараз Л. Зроби все, щоб вона не затаїла 
на мене образу. Розкажи їй усе. Якщо вона славна дівчи- 
на, то повірить і зрозуміє. Адже я не хотів, щоб ти поси- 
лала їй телеграму. Адже я серйозно дозволив, ідучи про- 
ти всього. Напиши її поштову адресу. Я хочу послати їй 
те, про що тобі писав, хоч ти пишеш, що цього не треба 
робити. А я думаю, що треба. Тільки боюся образити. 

Усього найкращого. Пиши часто, багато, про все. 

Привіт усім московським товаришам. 

Микола. 
9/У11--36 р. 


1Лапідус-- секретар Сочипського міськкому ВКП(б). 
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НАЧАЛЬНИКОВІ ХАБАРОВСЬКОГО КРАЙЛІТУ 
|З серпня 1936 року, Сочі.) 


Дозволяю артистам ЇІгнатьєву і Македоновій викону- 
вати літературно-музичну композицію за моїм романом 
«Як гартувалася сталь». Передайте їм мою телеграму і 
привіт. 

М. Островський. 


415 


986 


ТАРС 


9 серпня 1956 року, Сочі.| 


ТЕЛЕГРАМА 


.«» 


Трьом! відважним ліодям із стальною волею й полу- 
м'яними серцями, орлам, що піднесли на могутніх кри- 
лах славу нашої Батьківщини на недосяжну височінь, 
шлю свій братерський привіт і своє захоплення. 


Микола Островський. 


! Льотчикам В. П. Чкалову, Г. Ф. Байдукову та 0. В. Бєлякову 
з приводу їхнього успішного перельоту Москва--Петропавловськ- 
на-Камчатці 20--22 липня 1936 року. 
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Д. 0. УМАНСЬКОМУ 
Г0 серпня 1936 року, Сочі.) 
ТЕЛЕГРАМА 


Москва, «Леонтівський, 24. Літературне агентство, 
Уманському. 

Згоден назвати англійське видання роману «Станов- 
лення героя». Нехай згадають де-небудь і російську 


назву. 
Привіт. Микола Островський. 


388 
СІ АНДРЄЄВУ 


ГІ? серпня 1986 року, Сочі.) 


Дорогий Сергію Іллічу! 
Одночасно з листом посилаю тобі повітряною поштою 
рукопис першого тому «Народжених бурею», як ми до- 
мовилися. Я забув тобі при зустрічі розповісти, що спра- 
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ви із фільмом «Як гартувалася сталь» па одеській комсо- 


мольській кінофабриці ідуть надто погано. Поротиїо -- 
зовсім не йдуть, а стоять на тому самому місці. Прошу 
тебе поворушити юнсектор Українфільму. Факрути їм 


гайки тугіше. | 
Міцно тисну руки. 
Твій М. Островськції. 
17 серпня 1936 року. 
Сочі, вул. М. Островського, 4. 


389 
є Л. ФАЙШБЕРГУ 


П17 серпня 1936 року, Сочі.) 


Дорогий Женю! 

Сьогодні посилаю вам у ЦЕ рукопис першого тому 
«Народжених бурею» на ваш суд. Дуже прошу -- прочи- 
тай сам якнайшвидше, передай мою просьбу Олександро- 
ві Васильовичу!, щоб він, коли в нього знайдеться для 
цього час, прочитав. Яіду вашої безсторонньої, суворої 
оцінки, без знижок на об'єктивні причини і т. д. і т. ін. 

Зрозумій, Женю, що я з великим хвилюванням чекаю 
цього. Весь цей час я з величезним напруженням працю- 
вав. Зараз мені наказано йти у відпустку. Очевидно, лі- 
карі вважають, що здоров'я ні к бісу, а товариші з міськ- 
кому їм вірять. 

Наприкінці жовтня думаю повернутися до Москви. 

Привіт вам усім від «сочипського комсомольця», не- 
спокійного хлопчили. 


Твій Коля, він же М. Островський. 


17 серпня 1936 р. 
Сочі, вул. М. Островського, 4. 


| О. В. Косарєву, 


у, 14 270 417 


990 
М Н.НАКОРЯКОВУ 


ГІ? серпня 1986 року, Сочі.) 


Дорогий товаришу Накоряков! 

Я давно одержав Ваш хороший, дружній лист. Я від- 
клав свою відповідь до того часу, коли буде написана ос- 
тання сторінка першого тому «Народжених бурею». 

Усі ці місяці в Сочі я працював з великим напружен- 
ням своїх духовних і фізичних сил. Здоров'я моє руйнує- 
ться прикро швидко, і працювати стає все важче. І все ж 
перший том написано. Добре чи погано, судіть самі. 
Будьте суворі й безсторонні. Судіть без знижки на об'єк- 
тивні причини тощо. Прочитайте самі-- викройте час. 
Це моя особиста просьба. Попереджаю Вас, дорогий, що 
рукопис ще по дістав оцінки працівників ЦІ ВЛЕСМ. 

Одночасно я посилаю рукопис до ЦК КП(б)У і това- 
ришеві Г. І. Петровському, П.П. Постишеву, ЦЕ ВЛЕСМ 
і до президії СРП. Щонайбільше через місяць я одержу 
їх висновок, зокрема й з НЕ Оборопи. Якщо відзиви бу- 
дуть позитивні, тоді будемо друкувати. Якщо ж треба 
буде переробляти, то негайно візьмуся до цього після від- 
пустки, в яку мені наказано піти. 

Я прошу Вас написати свою думку мені зараз же, як 
прочитаєте книжку. Дуже радий, що Ви підтверджуєте 
факт надмасового видаппя «Як гартувалася сталь». Ду- 
же радий. Цими днями я пришлю Вам відредагований, 
друкований текст «Як гартувалася сталь», за яким мож- 
на буде перевірити ваш набір. 

Наприкінці жовтня думаю повернутися до Москви. 

Я повідомлю Вас про всі уваги, які будуть зроблені 
керівними товаришами на рукопис «Народжені бурею», 
тоді можна буде зробити висновок: чи вартий перший 
том друку. Якщо вартий, то Ви видасте його в «Роман- 
газеті», як ви пропонували в своєму листі. 

Міцно тисну Вашу руку. 

Чекаю Вашої оцінки. 

З комуністичним привітом! 

М. Островський. 


17 серпня 1936 року. 
Сочі, вул. М. Островського. 
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391 
І О. НЕЙФАХУ та К.Д.ТРОФІМОВУ 


П7 серпня 1936 року, Сочі.) 


Дорогі товариші Нейфах і Трофімов! 

Одночасно з цим листом посилаю вам авіапоштою руз- 
копис першого тому «Народжених бурею». Прошу, прочи- 
тайте якнайшвидше і напишіть свою думку. Рукопис іщо 
не дістав оцінки з боку ЦК ЛЕИСМУ і керівництва. Сьо- 
годні посилаю копію цього руконису (ряду товаришів). 
Про їх оцінки повідомлю ває погайно, як тільки одержу. 

Чим ви мене порадуєте щодо видапня «Як гартувала- 
ся сталь»? Міцно тисну ваші руки і чекаю великого 
листа. 


Ваш М. Островський. 


17 серпня 1936 року. 
Сочі, вул. М. Островського. 


392 
В. П.СТАВСЬКОМУ 


ПІ? серпня 1936 року, Сочі.) 


Дорогий товаришу Володимире! 

Одночасно з листом посилаю тобі авіапоштою рукопис 
першого тому ромапу «Пароджені бурою» з єдипою прось- 
бою -- якнайшвидше прочитай з товаришами і скажи 
мені свою сувору, боезсторопшо думку. Я чекатиму вашо- 
го листа з нетерпінням. 

Твого листа одержав. Наприкінці жовтня повернуся 
до Москви. 

Міцно тисну руки. 

Привіт усім. 

М. Островський. 


17 серпня. 
Сочі, вул. М. Островського, 4. 


М, 14 419 


393 
Г.І. та Д ФПЕТРОВСЬКИМ 


Г19 серпня 1936 року, Сочі.) 


Дорогі Григорію Івановичу й Домініко Федорівно! 

Разом з цим листом посилаю вам рукопис першого 
тому роману «Народжені бурею». Прошу прочитати, 
якщо тільки знайдеться час, і сказати своє слово. 

Тепер, коли небезпека минула, розкажу вам про пере- 
жите тут, у жаркому Сочі. Я мало не загинув від нового 
ворога, що з'явився в моєму організмі. 

Де не взялися камені в жовчному міхурі. Закупорили 
вихід, прорвали жовчний міхур-- стався крововилив і 
отруєння жовчю. Лікарі вважали стан безнадійним. 
Я зробився чорпий, як погр. 

Навіть я, який бував у бувальцях, відчув, що діло 
пропаще. Йшла боротьба за життя. Я заборопив моїм 
рідним і товаришам повідомляти вас про де, щоб пе 
тривожити. 

Ї от все-таки й цим разом життя перемогло, і я повіль- 
но одужую. Рана загоїлась. Я не тільки поправився, 
але накинувся на роботу з такою жадібністю, що забув 


усе на світі. 
Вся моя родина і мої помічники були мною мобілізо- 


вані. Дім перетворився на якийсь штаб. Стукотіли ма- 
шинки, передруковували рукописи. Ми почали працю- 
вати у дві зміни, без вихідпих. 

Внаслідок цього перший том «Народжених бурею» 
написано. Вількісно зроблено багато, а про якість ска- 
жете ви. 

Сьогодні міськком партії ухвалив рішення, яке забо- 
роняє мені протягом півтора місяця працювати. 

Мені лишається тільки підкоритися і виконати це рі- 
шення. 

З великою, щирою радістю чекаю зустрічі з вами тут, 
у жаркому Сочі, тішу себе надією, що Домініка Федорів- 
на буде ласкава до мене і не намне мені чуба за мою 
поведінку. 

Міцно тисну ваші руки. Глибоко відданий вам 

М. Островський. 


19 УПІ--36 р. 
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394 
Г.М.ЛАЗАРЮ 
(91 серпня 1936 року, Сочі.| 


Директорові видавництва «Советокий писатель» 
товаришеві Лазарто 


Шановний товариту Лазар! 


Прислані Вами 10 примірників «Яко гартувалася 
сталь» одержав. Спасибі. 
Книжка видапа прекрасно. ІЇа спільну думку моїх 


друзів, це найкрасивіше видання з усіх 56 видань росій- 
ською мовою. 

Я прошу Вас, крім 25 авторських примірників, при- 
слати мені за мій рахунок ще двадцять. 

Тепер, товаришу Лазар, поговорімо ось про що. Я за- 
кінчив перший том роману «Народжені бурею». Рукопис 
послано до ЦК |ВЛЕСМ| на оцінку. 

Якщо товариші визнають, що книжка варта друку, 
то ми її друкуватимемо в «Молодой гвардиий», ГИХЛі і 
у Вас, коли Ви знайдете для цього гарний папір і змо- 
жете видати так само красиво, як і «Як гартувалася 
сталь». 

Вони дадуть масове видання, а ви -- дороге. Звичай- 
но, все це за умови, якщо книжку буде схвалено. 

Коли Ви побажаєте, то я можу Вам вислати рукопис 
для того, щоб Ви самі прочитали. 

Шліть телеграму. 

З комуністичним привітом! 

М. Островський. 


М.УТІ--36 року. 
Сочі, вул. М. Островського, 4. 


395 
Р. ПОСТРОВСЬКІЙ 


Ї91 серпня 1936 року, Сочі.) 


Люба Раю! 


Сьогодні закінчив перший том роману «Народжені 
бурею». 


14-рЧ; 2ТО 42 


З 17 липня по 17 серпня написано 123 друковані сто- 
рінки. Це небачене напруження і темпи. 

Втомився безмірно, але перший том є! Добре чи по- 
гано, про це скоро дізнаюся. МЕ ВКП(б) ухвалив рі- 
шення, яке пропонує мені 1!/, місяця не працювати. 
Сьогодні я у відпустці. 

Учора тобі падіслана посилка. В ній 20 книжок, з 
пих 42 --«Як гартувалася сталь». Решта для твоєї бібліо- 
теки. 

Цими днями я пришлю тобі рукопис «Народжені бу- 
рею», нехай він буде в тебе як мій резерв. В разі необ- 
хідності я телеграфую тобі адресу, і ти завезеш його ку- 
ди треба. 

Рукописи послано до ЦК |ВЛЕСМ| для перегляду. 

Приїхав Ї. Дубинський у відпустку, в санаторій, а 
також Федепьов. 

Ті листи до тебе, про які ти пиштепі, писали мої пле- 
мінпики. Вони люди сторонні, і це добре. Свої листи ти 
можеш надсилати Олексапдрі Петрівні, вона мені їх чи- 
татиме. 

Чи заплатила ти Юлі за роботу в московській бібліо- 
теці? | 

Мепе цікавить, що ти зробила за моїми «директива- 
ми» в справі реконструкції? 

Як павчання? Чи виконала ти моє доручення віднос- 
по Л. і як вона це сприйняла? 

Пришли мені каталожні картки московської бібліоте- 
ки в ящику. Коли ящика пома, то попроси Юлю спішно 
дістати. Мені це потрібно для поповнення московської 
бібліотеки, облік якої я не можу зробити за інвентарною 
книгою. 

До Москви думаю повернутися 25 жовтня |...Ї. 

Пиши часто, як ідуть справи. 

Мене цікавить, чи вписала ЇОля до каталога ті книж- 
ки, які ви привезли з нею із Сочі. Чи заборонені на 
вул. Горького гудки? 

Як твоє здоров'я, настрій? 

Чи пе потрібна в чому моя допомога? 

Привіт тобі від Іллюші !. 

Ось поки що всі запитання, на які прошу відповісти 
тівидко і ТОЧНО. 


Тиспу руку. 
Коля. 


Р. 5. Не забудь відповісти про Промакадомію. 


К. 

Р. Р. 8. З цього листа я нумеруватиму свої листи. Цо 
лист Хо 1. Скажи, на яку адресу тобі їх посилати? 

ІС. 


М. УПІ--36 р. 
Сочі, вул. Островського, 4. 


11. П. Дубинський-- секретар Г. І. Петровського, 
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Р.М.БАРУН 
(21 серпня 1936 року, Сочі.) 


Дорога товаришко Розо! 


Вашого листа я вже одержав давно. Напружена ро- 
бота не давала мені можливості зараз же відповісти. Те- 
пер закінчив перший том роману «Народжені бурею» 
(13 друкованих аркушів). Надіслав рукописи до ЦК, в 
Москву і в Київ для оцінки. Якщо книжку визнають 
гідною друку, то ми її опублікуємо. Товаришко Розо! 
Я не забув нашої торішньої розмови і своєї обіцянки 
переробити роман «Народжені бурею» для дітей. 

Цей рік я не ледарював, а працював, як добросовісна 
конячка, -- особливо останній місяць. Але, незважаючи 
на все це, не зміг навіть почати «Дитипство Павки». Всі 
сили пішли на «Народжених бурею». 

Що ж ми тепер будемо робити, товаришко Розо? 

Самому переробляти для дітей «Народжені бурею» 
в мене немає сил. Чи не можна зробити так: якщо ру- 
копис буде схвалено, то я міг би надіслати вам його, а 
ви знайшли б хорошого письменпика, і він відредагу- 
вав би його для дітей. 

Б першому томі є цікава для дітей тема (дев'ятирічний 
хлопчик Васильок). 

Напишіть мені свої думки про це. Крім того, я пере- 
робив для дітей першу частину роману «Як гартувалася 
сталь», певніше, не переробив, а відредагував і зробив 
зрозумілими деякі місця. Робив це спільно з редактором 


144 /г 423 


Детгиза Москви товаришкою Оленою Коваленко. Цю 
книжку Детгиз видає 25-тисячним тиражем. 

Може, вам буде якоюсь мірою корисна ця переробка. 
Напишіть тоді, я надішлю вам першу частину, і ви змо- 
жете перевірити її за українським виданням та поробити 
відповідні корективи. Їх не так і багато. 

Чекаю від Вас скорого листа з відповіддю на мої 
пропозиції. Хоч чим-небудь хочу бути вам корисний. 

Би, напевно, читали в «Комсомольской правде» за- 
мітку, ніби я взявся написати для Азово-Чорноморського 
Крайгиза дитячу книжку «Дитинство Павки». Це знов 
наплутали. Розмова йшла про переробку першої частини 
«Як гартувалася сталь». Кореспонденти наплутали. 

Чекаю листа. Міцно тисну руку. 

З комуністичним привітом! 

М. Островський. 


ЗАГУТІІ--36 р. 
Сочі, вул. М. Островського, 4. 


397 
МО ШОЛОХОВУ 


|21 серпня 1986 року, Сочі.) 
ТЕЛЕГРАМА 


Ваші дружні листи одержав. Сьогодні скінчив свою 
окаяпну!. Відпочину трошки, напишу. До скорого поба- 
чення. 

Привіт товаришам Ліді 2, Марії ?. 

Твій Микола. 


І Повідомляє про закінчення першої книги «Народжені бурею». 
2, 3 Привіт своячці та дружині М. О. Шолохова. 


398 
Р. П.ОСТРОВСЬКІЙ 
(95 серпня 1936 року, Сочі.) 
ТЕЛЕГРАМА 


Вітаю тебе вступом Свердловський університет. Дуже 
добре. 29 послав тобі рукопис через товаритна. Підтверди 
одержання. 

Микола, 


399 
ІГ.ЛЕЖНЄВУ 


(25 серпня 1936 року, Сочі.) 


Зав. відділу критики й бібліографії газети «Правда». 


Дорогий товаришу Лежнєв! 


Разом з цим листом надсилаю Вам через фельдзв'я- 
зок рукопис 1-го тому мого нового роману «Народжені 
бурею». 

Це перший том задуманого мною великого тритомно- 
го твору про війну нашої країни з білополяками. 

Прошу Вас особисто прочитати рукопис і написати 
про нього свій відзив. Якщо треба, то й суворий, без ні- 
яких знижок на об'єктивпі обставини тощо. 

Якщо книжка, на думку працівників «Правді», пуд- 
на, нецікава, не захоплює, поздатна шослужити нашій 
молоді, її більшовицькому вихованню, то нехай «Прав- 
да» скаже мені про це раніше, ніж я цю книжку на- 
друкую. 

Мені нічого «виходити в світ» з нецікавою книжкою. 

Тільки я прошу Бас зробити це якнайшвидше. 

Якщо книжка справить на Вас добре враження, тоді 
я прошу Вас узяти з б-го або 7-го розділів, які ще ніде 
не опубліковані, один найбільш цікавий уривок (на мою 
думку, це епізод у котельній -- розд. 6-й, починаючи з 
стор. 139) і передати його до літературного відділу 
«Правдьх». 
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Якщо товариші визнають за потрібне, то вони змо- 
жуть опублікувати його в «Правде». 

Про це вже мені якось нагадували. 

Міцно тисну Вашу руку і чекаю скорої відповіді. 

Пам'ятайте моє прохання прочитати рукопис най- 
ближчими днями. 

Кінчаю листа. 

На жаль, я зараз злісно хворію. 

Після ознайомлення з рукописом прошу Вас повер- 
нути його на адресу: Мертвий проз., 12, кв. 2, Остров- 
ській Раїсі Порфирівні. 

З комуністичним привітом! 


М. Островський. 
29 У ПІ--36 року. 
Сочі, вул. М. Островського, 4. 


100 
О. В АВГУСТАЙТІСУ 
|25 серпня 1986 року, Сочі.) 


Дорогий товаришу Августайтіс! 

Разом з цим листом надсилаю Вам фельдзв'язком 
рукопис першого тому роману «Народжені бурею». 

Прошу Вас прочитати його особисто, урвавши для 
цього час в найближчі дні. Бопію цього рукопису я по- 
слав до ЦК ВЛКСМ, товаришеві Файнбергу, в «Правду», 
до ЦК .ЛЕКСМ України, Г. І, Петровському, а ще раніше 
товаришеві Ворошилову для оцінки. 

Одержавши відзиви на книжку, я буду знати, гідна 
вона друку чи ні. Мені ж бо нічого «виходити в світ» з 
нудною, нецікавою книжкою. 

Прошу пам'ятати, що перший том є лише вступ до 
великого, на 3--4 томи, роману, присвяченого нашій 
боротьбі з білополяками в 1915--1920 рр. 

Чекатиму Вашого листа. Про те, які будуть відзиви, 
напишу Вам зараз же, тільки-но їх одержу. 

Якщо відзиви будуть добрі, то ми книжку видамо, і 
тоді Би передасте рукопис до юнсектора Держвидаву 
Білорусії, з яким у нас є домовленість про видання цієї 
книжки, якщо вона буде гарна. Юнсектор Білдержвида- 
ву уже переклав білоруською мовою перші п'ять розді- 
лів. Їм лишилося перекласти останні чотири. 
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Отже, ми домовляємося: якіцо кпижка справить доб- 
ре враження, передайте її до юнсектора Рілдержвидаву, 
а через місяць ми знатимемо, буде вопа видаватися чи ні. 

Товариш Сара Давидович «сигиалізувала мені про 
те, що переклади «Як гартувалаєн сталь» єврейською та 
білоруською мовами були віддані троцькістам. Па її про- 
тести керівництво Держвидаву реагувало дуже слабо. 
Після її листа до мене з проханням доцомогти їй у цій 
боротьбі заступник директора Білдержвидаву повідомив, 
що переклади передані чеспим пиєьвьмонникам. 71 вдяч- 
ний товариш Давидович за її нильпість, Адже я нічого 
не знаю про людей, яким довіряють пореклади. 

Міцно тисну Вашу руку і жду Вашого критичного 
листа. 


З комуністичним привітом! 
М. Островський. 


Юнсектор Білдержвидаву -- молодець! Адже він ви- 
дав «Як гартувалася сталь» російською мовою двома за- 
водами в кількості 70 000 прим. 


З5/УПІ--36 р. 
Сочі, вул. М. Островського, 4. 


401 
Р. ПОСТРОВСЬКІЙ 


(25 серпня 1936 року, Сочі.) 


Люба Раю! 

Тільки-но Олексапдра Петрівна прочитала мені твого 
другого, присланого на її ім'я листа. 

Щиро радий, що ти вступила до Свердловського уні- 
верситету. Сьогодні я послав тобі коротку телеграму. І я 
знову питаю, куди надсилати листи: на Мертвий прову- 
лок чи на вул. Горького? 

Позавчора, тобто 23/МПІ, послав тобі з композитором 
Кацом рукопис 1-го тому «Народжених бурею». Він має 
особисто передати його або на вул. Горького, або в Мерт- 
вий пров. 

Підтверди одержання рукопису. 


4217 


Гілька днів тому я послав тобі посилку з книжками. 
Ти досі мовчиш про реконструкцію, про піаніно тощо. 
Прошу написати коротко про це. 

До Москви маю повернутися 25.Х. 

Здоров'я моє ні к бісу. Відпустка почалась дуже пога- 
но, як і торік. Звідси можу робити висновок, що поки я 
працюю, то й сили беруться, а досить перестати працю- 
вати, як усе звалюється на мене. 

Бірі я написав листа, але від неї -- ні слова. Ска- 
жи їй, що це обурлива річ. Хоч вона капітан Робітничо- 
Селянської доблесної Армії, але я їй цього пробачити 
не можу. 

Ти не пишеш, як з електропроводкою та з трансля- 
цією в третій кімнаті, а також про дезинфекцію і гудки 
на вул. Горького. 

Все це дрібниці, а пиши. Сестри Горіної у нас уже 
давно немає. А оскільки я весь час тяжко хворію, то в 
нашому домі не так уже й весело. 

Треба, щоб ти почала вчитися грати на піаніно. Орга- 
нізуй це. 

Тираж «Як гартувалася сталь» тепер -- 1 144 000. 

Сьогодні дістав звістку про видання книжки в Пари- 
жі французькою мовою. 

Вишли, будь ласка, бібліотечні картки московської 
бібліотеки в ящику. Якщо зможеш, то й радіолампи, 
тільки попереду добре упакуй їх. Вони там лишились. 

На що ти хворіла? 

Поки що все. 

Микола. 


Всі листи, адресовані мені й одержані тобою, вишли 
сюди. 
М. 


Р. 5. Прошу тебе передати в «БНомсомольскую прав- 
ду» товаришеві Трегубу С. рукопис «Народжені бурею», 
який тобі привезе товариш Кац. Якщо хочеш, прочитай 
перше сама, тільки швидко. 


О5/У ПІ--36 р. 
Сочі, вул. Островського, 4. 


|В. В. Бердникова-- знайома М. Островського та 0. Жи- 
гірьової. 
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МО ШОЛОХОВУ 


(28 серпня 1936 року, Сочі.) 


Дорогий товаришу Михайле! 


Перше, що я хочу спитати в тебе, цо коли ти приї- 
деш із своїм колективом до пас у Сочі? Лдже літо ми- 
нає! Непривітна осінь вже нахабно вдерлася до нас, і 
відразу стало холодно й вогко. Звичайно, ця стара дівка 
ушиється на місяць-два до себо назад, алое ти по яки, 
коли цей час пастане, а приїзди якиайшвидше. Шам'ятай, 
Михайле, що я пенадійний в розумінні багатолітнього 
життя хлопець. І якщо ти хочеш потиснути мені руку, 
то приїзди, не відкладаючи на майбутній рік. 

Звичайно, я людина вперта, як справжній хохол, і 
триматимусь до останнього, та все ж ти на мене не надій- 
ся дуже. Чесно попереджаю, щоб не сказав: «От Мико- 
ла -- узяв та й підвів!» 

На передмові крапка. 

Тепер давай поговоримо по-сімейному. Про «беззахис- 
них дівчат» ти це дуже песправедливо. Оскільки мені ві- 
домо з «вірогідних джерел», ця твоя «беззахисна дівчи- 
па» страшенно дряпається, і одному здоровенному дяді 
від неї не з медом прийшлось. Як бачиш, про беззахис- 
ність не можна говорити. Сам знаєш, козачки -- народ 
небезпечний і далеко не спокійний. 

Чи ж тобі, хто знає їхні серця, говорити про безза- 
хисність? Тут дай боже самому з дупштою втокти. 

Я хочу прислати тобі рукопис першого тому «Наро- 
лжених бурею», та тільки з одністюо умовог, щоб ти прочи- 
тав і сказав те, що думаєш про цей твір. Але чесно, як- 
що не подобається, то й крий! «Кисіль, мовляв, не солод- 
кий і не гіркий». Одно слово, як говорили в 20-му році, 
«мура». | 

Знаєш, Михайле, шукаю чесного товариша, який би 
покрив просто в очі. Наша братія, письменники, розучи- 
лися говорити по щирості, а друзі бояться «образити». 
І це недобре. Хвалити -- це тільки псувати людину. На- 
віть міцну натуру можна збити з правдивого шляху, за- 
хвалюючи до нестями. Справжні друзі повинні говорити 
правду, хоч би яка вопа була гостра, і писати треба біль- 
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шо про хиби, ніж про хороше,-- за хороше народ лаяти 
не буде. 

От, Михайле, ти й візьми рукопис у роботу. 

Пам'ятай, Михайле, що я штатний кочегар і в за- 
правлянні котлів був непоганий майстер. Ну, а літератор 
з мене «хужее». Це ремесло вимагає великого таланту. 
А «чого згори не дано, того і в аптеці не купиш», каже 
старе чеське прислів'я. 

Отак-то, ведмежа наше вешенське! 

Тепер порадь мені, як витягти тебе з Бешок? Без 
допомоги товаришок Марії та Ліди, я бачу, тебе не зру- 
шиш з місця. 

2о жовтня виїжджаю до Москви на всю зиму. 

Згадай старовину, Михайлику, і катай сюди! А як не 
приїдеш, то напиши прямо. 

Міцно тисну твою лапу. 

Привіт товаришці Марії й Ліді, а донечку ніжно обі- 
ймаю. 

Твій М. Островський. 
28.8--36 р. 
Сочі, вул. Островського. 
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ОО Г.СТАХАНОВУ 


129 серпня 1986 року, Сочі.) 
ТЕЛЕГРАМА 


Вашу дружню телеграму одержав. Схвильований Ва- 
шою увагою. Прийміть мій братерський привіт. Міцно 
тисну Ваші мужні мозолясті руки. 


Микола Островський. 
404 


РЕДАКЦІЇ ГАЗЕТИ ШАХТИ 
«СЩЦЕНТРАЛЬНА-ІРМІНЕ» 


|90 серпня 19396 року, Сочі.| 
ТЕЛЕГРАМА 


Привітання в день річниці стахановського руху геро- 
їчному колективу шахтаріз шахти «Центральна-Ірміне», 
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Хочу, щоб ви відчули міцпий потиск моєї руки. Т1о- 
братньому вітато вас. 
Глибоко віддапий вам Микола Островський. 


405 


І.О. ГОРІНІЙ 
ІСерпень 1936 року, Сочі.) 


Дорога товаришко Ідо! 


Посилаю рукописи  «Шароджоепі бурою». Підтверди 
одержання. Одночасно посилаю копію рукопису тов. 
Файнбергу. 

Прошу тебе прочитати все і написати свою безстороп- 
ню оцінку. Весь цей час працював у Сочі з величезним 
напруженням. Зараз акумулятори розрядилися до остан- 
нього бака, даються взнаки 18-годинні робочі дні. Мені 
наказав міський комітет негайно йти у відпустку. Бід- 
чуваєш з листа, до чого «хлопчина» достукався? 

"Жду твого великого критичного листа. 

Міцно тисну руку. 

М. Островський. 


УПІ. 36 р. 


406 


Р. П. ОСТРОВСЬКІЙ 
Г вересня 1936 року, Сочі.) 


Люба Раю! 


Вчора одержав твого листа. Виконую твоє прохання і 
насамперед відповідаю на запитання. 

1. Інвентарні книги (старі й нові) одержав, а такожі 
книги особистого архіву. 

2. Книгу «Листи (Лепіна Горькому» та брошуру 
«Горький» одержав. 

9. Листи, які ти одержала, прошу спішно вислати 
мені. 

А. Їз Саратова переказу що но одержав, а з Вірменії 
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1000 одержав. На вірменському переказі твоєю рукою 
була змінена адреса. 

о. Думаю виїхати до Москви приблизно 25 жовтня. 

6. Почуваю себе погано. Приступи каменів отруюють 
життя. Вони почастішали і тероризують мене. 

7. У мене зараз ніхто не гостює. Ідина сестра поїхала 
давно, б серпня. Приїздив колишній голова ревкому Ше- 
петівки Линник (Долинник). Пробув три дні й поїхав. 
Зараз нікого немає, крім Васі Бондарєва. Чекаю приїзду 
Мейєрхольда! та Зінаїди Райх?. Будемо читати остаточ- 
ний текст п'єси 7. 

5. До Москви зі мною поїдуть, якщо не перешкодять 
якісь обставини, Олександра Петрівна (я умовив її по- 
їхати бодай на два тижні, щоб я знову не лишився без 
секретарів, як минулого разу), потім Катя, напевно, й 
Вася, якщо |він| не поїде до того в Москву. 

Все це орієнтовно. 

9. Хто редагуватиме «Народжені бурею» в «Молодой 
гвардий», я не знаю, а також і в інших видавництвах. 
Це питання я поставлю лише після того, як буде визна- 
но, що книжка гідна друку. 

Ось відповіді на всі твої запитання. 

Тепер коротко повідомляю наші новини. Позавчора 
одержав з Японії один примірник роману «Як гартувала- 
ся сталь», виданий у Токіо японським видавництвом 
«Наука». Це несподіванка. Надруковано ієрогліфами. Ні- 
чого не зрозумієні, але постанова уряду і передмова Гри- 
горія Івановича" надруковані по-російському й по-японз 
ському. 

Про видання в Парижі я писав. 

...| Наші всі хворі, навіть Костянтин Іванович ?. 

Передплати  «Йзвестия», «Правду», «Комсомольскую 
правду», «Вечернюю Москву». Бібліотечні шафи повідчиз 
няй, нехай книжки провітряться. 

Тепер я теж поставлю тобі кілька запитань. 

1. Чи з'єднана електрика з твоєю кімнатою із одного 
лічильника? 

2. Чи проведена туди трансляція? 

9. Як справи з реконструкцією? Чому ти уперто мов- 
чиш? 

4. Чи остаточно розв'язане питання про твій вступ до 
Свердловки? тий 

9. Чи одержуєш ти мої листи? 

Вони йдуть під номерами -- це лист 5 9, 
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Запитання всі. 
Єзерська повинна передати тобі кілька кпижок у твою 
особисту бібліотеку. 
Прошу тебе впорядкувати свого бібліотеку, щоб я мав 
про неї уявлення і міг поповнювати повими книжками, 
Зараз посилаю тобі телеграму з просьбою повідомити 
про вступ до Свердловки і на закінчення поздоровло 
тебе з 22-м Міжнародним юнацьким днем -- я ж комсо- 
молець, отже, й юнак, якщо пе тілом, то серцем і душею. 
Коля, віпожо Микола. 


Тепер усе посилатиму па вул. Горького. 


4.1Х--36 р. 
Сочі. 


|В. Е. Мейєрхольд (1874--1942) -- радянський режисер і 
тватральний діяч. 

2 8. М.Райх (1894--1939) -- радянська актриса. 

3 Малась на увазі п'єса Рафаловича за романом «Як гартува- 
лася сталь» для театру Мейєрхольда. 

4 Т. І. Петровський. 

9 К. І. Черпецов-- шофер М. Островського. 
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А.О КАРАВАЄВІЙ 


ГП вересня 1936 року, Сочі.| 


Добрий депь, Аппо Олексалпдрівпо! 

Вчора я послав до редакції журпалу «Молодая гвар- 
дия» шостий розділ «Шароджепих бурею» -- 124 сторіп- 
ки, надруковані па машинці. Це величезпий розділ -- 
майже шість друкованих аркушів. 

Я послав його лише на те, щоб, коли визнаєте потріб- 
ним, могли опублікувати його. 

Я, звичайно, на опублікуванні його ніякою мірою не 
наполягаю. Але, закінчивши перший том, посилаю Вам 
те, що не було опубліковано в журналі, а Ви робіть, як 
самі знаєте. 

Зараз я дуже хворію. Мене примусили піти на півто- 
ра місяця у відпустку. 

Прости за такий блідий лист. 
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Вчора одержав «Як гартувалася сталь» японською 
мовою, видана в Токіо видавництвом «Наука». Шкода, 
що нічого не зрозумієш в ієрогліфах. 

Тепер «Як гартувалася сталь» за рубежем виходить у 
таких країнах: Англія, Франція -- у виданні «КЕдісіон 
Сосіаль Інтернасіональ», Голландія, Чехословаччина і 
Японія. В Нью-Йорку «Як гартувалася сталь» друкуєть- 
ся в щоденній газеті. 

29 жовтня думаю виїхати до Москви. Відразу ж візь- 
муся до другого тому. Матеріал для нього в мене вже 
підібрано. Аби не зрадило здоров'я, будь воно тричі 
прокляте! Ти, мабуть, знаєш, що місяців два тому я мало 
не загинув: у мене камінь розірвав жовчний міхур, став- 
ся крововилив і отруєння жовчю. Лікарі тоді в един го- 
лос сказали: «Ну, тепер амба!» Та в них і на цей раз не 
вийшло, і я видряпався, знову наплутавши в медичних 
аксіомах. 

Але ж, як то кажуть, «трапляється, що й по мудрому 
чорт катається»... 

Зараз рукопис «Народжені бурею» надіслано цілому 
ряду керівних товаришів для оцінки. Якщо вони ска- 
жуть, що книжка гідна друку, будемо видавати. Якщо ні, 
то я покладу її в архів. Мені нема чого «виходити в 
світ» з пудною й нецікавою книжкою. 

...Ї Привіт усім нашим товаришам. 

М. Островський, 
ЧИХ --36 р. 
Сочі, вул. Островського, 4. 


408 
р. П. ОСТРОВСЬКІЙ 


(14 вересня 1936 року, Сочі.) 


Люба Раю! 


Два листи твоїх одержав одночасно. В одному з 
них -- список книжок. 

Особливих новин у нас нема. Завтра посилаю тобі 
два ящики книжок для твоєї особистої бібліотеки, По- 
силки пошлю на вул. Горького. 

Були в нас в гостях герої-льотчики !, 
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Погода холодна. Сиджу в кімнаті. Здоров'я задовіль- 
те. Наші все хворіють, особливо мама. Лев? захворів у 
Храсній Поляні. Його в дуже тяжкому сталі привезли 
ди. Тепер лежить дома. Іллюша Дубинський поїхав 
го Києва, а звідти до Москви. Феденьов і Мархленська 
пкуються тут. 

Я впорядковую своє літературне господарство, читаю 
пишу ділові листи. 

Прошу тебе зайнятися музикою. Знайди вчительку і 
тросунь цю справу швидко. 

удь весела й енергійна, вчись. І пехай піякі дрібни- 
ці не тривожать тебе. Треба брати приступом основну 
рортецю, а решта все -- пусте. 

Я дуже радий, що вперше за стільки років ти почи- 
заєш планомірне навчання, а то це кустарництво тільки 
парпало нерви. 

На все добре. 

Якщо нічого не станеться, то 25 жовтня почнемо но- 
зу північну експедицію на Москву. 

Микола. 


Р. 5. Напиши, в які години тебе найзручніше викли- 
хати до телефону. 


МІХ --36 р. 


очі. 


| В. П. Чкалов, 0. В. Бєляков. 
2 Л.М. Берсенєв. 


409 
КД. ТРОФІМОВУ 


Г14 вересня 1936 року, Сочі.) 


Дорогий товаришу Трофімов! 

19 серпня я послав вам рукопис першого тому ромачз 
ну «Народжені бурею». Мене дуже цікавить твоя і то- 
вариша Нейфаха думка про роман. Напиши кілька слів. 

Цими днями одержав телеграму С. І. Андрєєва, Вова 
гакого змісту: «Рукопис прочитав. Хороший. Подробиці 
листом». Так само схвально відізвався Григорій Івано- 
вич. 
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Від інших товаришів я відзиву поки що не одержав. 
Я повідомлятиму тебе про всі відзиви, а головне -- 
про думку ЦЕ ВЛЕСМ. Тут, у Сочі, рукопис читає ряд 
керівних товаришів. Зараз рукопис читають троє відваж- 
них льотчиків. 
Міцно тисну твої руки і жду листа. 
Твій М. Островський. 


Р. 5. Лист цей персональний. 


441Х--36 р. 
Сочі, вул. Островського, 4. 


410 
ІО НЕЙФАХУ та К. Д ТРОФІМОВУ 


|30 вересня 1936 року, Сочі.| 


Дорогі друзі, чому ви мовчите? Чекаю вашого великоз 
го критичного листа з оцінкою першого тому «Народжеч 
них бурею». 

Микола Островський. 


З0ИХ--36 р, 


ЩІ 
РА.КОВНАТОР 


ІЗ жовтня 1936 року, Сочі 


Редакторові ГИХЛу 
Шановна товаришко Ковнатор! 

Листа Вашого я одержав. З усіма Вашими поправказ 
ми згоден. 

Між 1924 і 1936 роком -- величезна різниця. І хуз 
дожник повинен бачити далі. 

Я прошу Вас повідомити мені подробиці про видання 
роману «Як гартувалася сталь». 
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Товариш Накоряков писав мепі, що вирішено видати 
500000 примірників. Прошу Вас написати про тираж і 
строк виходу книжки докладно. 

Прошу відзначити на заголовпому листі, що ЮВапте 
видання буде тридцять восьме російського мовою. Цо за- 
значення прошу зробити неодмінно. 

Потім я надсилаю Вам невеликий уривок з третього 
розділу другої частини роману «Як гартувалася сталь», 
який випадково не був уміщений раніше. Його опубліко- 


вано лише в одинадцятому виданні «Молодой гвардин». 
Цей уривок треба вставити після слів: «...6 Вольшцевой 
все-таки уйдем» (видання 8-мо, «Советекий писатель»). 


Далі йде: «Однаждьг вечером» на стор. 261. 
Прошу повідомити, чи робите Ви книжку з портретом? 
Напишіть, якщо це так, то я вишлю Вам останній зпі- 
мок. Чекаю Вашої скорої відповіді. 
З комуністичним привітом! 
М. Островський. 


3/Х--1936 року. 
Сочі, вул. Островського, 4. 


412 
К.Д.О ТРОФІМОВУ 


ЇЙ? жовтня 1936 року, Сочі. 


Дорогий Костянтине Даниловичу! 
. Ї.Ї Жду Вашого листа з відзивом про «Пароджепих 
бурею». ' 

До мене надходять відзиви товаришів, яким було поз 
слано рукопис. Відзиви поки що тільки хороші. Але ще 
не всі висловились, і можливо, що хто-небудь ще й полав. 

Цими днями в мене була група товаришів -- членів 
ЦЕ ВЛКСМ разом з заступником редактора «Комсомоль- 
ской правдь» Перельштейном ! і Трегубом. 

Вони дуже тепло відзиваються про «Народжених бу- 
рею». Вони ставлять перед ЦК ВЛКСМ питання про до- 
звіл друкувати «Н|ароджені| б|урею|» в «Ком(|сомоль- 
ской| правде», якщо знайдеться місце: Це навряд чи 
вдасться, бо друкувати треба буде 1/2 місяця з дня на 
день підвалами, що забере силу-силенну місця. 
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Як ти дивишся на те, щоб опублікувати весь роман 
у журналі «Молодняк» 2) 
Торік, коли Рашмаділов був у мене, він просив про це. 
Поговори з ним. 
Чекаю листа. Міцно тисну руку. 
З комуністичним привітом. 
М. Островський. 


Р. 5. 22/|Х ц. р. їду до Москви на всю зиму. Адреса 
стара: Москва, 9, вул. Горького, 40, кв. 3. Тел. КО 4-85-92. 


Т/Х--96 р. 
Сочі, вул. М. Островського, 4. 


| М.Л. Перельштейн-- відновідальний секретар газети 
«Комсомольская правда». 

2 Роман «Народжені бурею» був опублікований в українському 
журналі «Молодпяк» у 1935--1936 роках. 


413 
Р. ПОСТРОВСЬКІЙ 
|? жовтня 1936 року, Сочі.) 


Раюшо, я прошу Тебе не приїжджати по мене. Я не 
знаю точно, коли поїду. Не зривай свого навчання. Не 
приїжджай. Це моє прохання. 

Я буду спокійний за строки виїзду, а то прилетиш,а 
тут строки зірвуть з подачею вагона або погода, і я буду 
в тривозі за твій прогул. 

Отже, ти, дівчинко, залишишся в Москві, усе підго- 
товляєш і зустрічаєш нас. Не ображайся за це, рідна. 

Де моє особисте прохання. Тут достатньо людей. 

Мені важко писати. Вибач. До скорої зустрічі. Про- 
шу, учися спокійно. Учись, рости. Це принесе мені ра- 
дість. 

Пам'ятай, що, крім особистого, у нас є значно біль- 
ше -- це боротьба і честь нашої Батьківщини. 

Твій Коля. 


Т жовт. 
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Діл 


С ДАВИДОВИЧ 


(9 жовтия 1936 року, Сочі.) 


Добрий день, товаришко Сарої! 


Листа Вашого від 4/Х ц. р. одержав. Ви нишето про 
редагування «Народжених бурею». 

Треба, щоб цей роман редагував глибококультурпий 
редактор. Всі поправки і зміни (якщо «вони значні, йо но 
дрібниця яка-пебудь) він повинен виписати і надіслати 
мені на погодження. Я зараз же розгляну їх і поверпу 
йому із своїми вказівками. 

Якщо ці поправки я затверджу, то автоматично їх 
введу в усі видапня, і різнобою не буде. Треба тільки, 
щоб я ці поправки сам переглянув і затвердив. Тільки 
так ми збережемо єдність тексту. Наприклад, я оце, роз- 
глядаючи рукопис, поробив маленькі, але необхідні по- 
правки. Список їх посилаю Вам разом з цим листом і 
прошу Бас, товаришко Саро, зараз же, поки свіжа па- 
м'ять, внести всі ці поправки в рукопис, а то аркушик 
може загубитися. 

Прошу Вас відповісти мені, чи є у Вас паперові ре- 
сурси для видання «Народжених бурею» і російською 
мово. 

Тепер про «Як гартувалася сталь». Ви пишете, що у 
Вас нема картону. Я особисто вважаю можливим і необ- 
хідним видати «Як гартувалася сталь» без оправи. Ви 
обговоріть це з керівництвом. Якіцо є папір, то видавай- 
те без оправи. 

Би про це також панишіть мені ближчими днями. 

До речі, я повипен розповісти Вам, що одержав цілий 
ряд відзивів про «Народжених бурею». 

Один із них -- учора від товариша  Накорякова 
(ТИХЛ). 

Усі відзиви задовільні. 

Працівники «Помсомольской правдь» теж голосують 
«за». Одне слово, «Народжені бурею» дістають путівку в 
життя, і ми маємо право видати книжку. 

У «Правде» ближчими днями з'явиться кілька урив- 
ків з б-го й 7-го розділів. Я думаю, що Ви напишете та- 
кож і свою особисту думку про роман. 
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22 жовтня виїжджаю до Москви на всю зиму для ро- 
боти над 2-м томом «Народжених бурею». 

З 22 жовтня всю пошту надсилайте на адресу: Мо- 
сква-9, вул. Горького, 40, кв. 3 (другий поверх). Теле- 
фон К 4-85-52. 

Чекаю швидкої відповіді на всі поставлені Вам запи- 
тання. 

З комуністичним привітом! 

М. Островськиції. 
9/Х--36 р. 
Сочі, вул. М. Островського, 4. 


415 
Р.А. КОВНАТОР 


10 жовтня 1986 року, Сочі.) 


ТЕЛЕГРАМА 


Москва, Держлітвидав, редакторові Ковнатор. 

Прошу редагованому Вами масовому виданні роману 
«Як гартувалася сталь» обов'язково вмістити передмову 
Григорія Івановича Петровського. 


З комупістичним привітом! 
Микола Островськції. 


416 
Г.М.ЛАЗАРЮ 
Г10 жовтня 1936 року, Сочі.) 
Директорові видавництва «Советский писатель» 


Добрий день, товаришу Лазар! 

Учора послав Вам цінною посилкою рукопис першого 
тому роману «Народжені бурею». 

Прошу Вас віддати його глибококультурному редакто- 
рові. На це я маю право. Мені потрібен розумний поміч- 
ник у редагуванні, з яким ми могли б обговорити всі не- 
рівності і виправити, де це буде необхідно. 

Тепер, коли я дістав позитивні відзиви про книжку 
від цілого ряду товаришів, маю право сказати Бам, що 
книжка одержала путівку в життя. 
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Її можна видати. Якщо Ви зпайдете час самі прочи- 
тати книжку і написати мені про своє враження -- я бу- 
ду Вам вдячний. 

Буду ждати Ваших рішучих дій. 

Тепер про «Як гартувалася сталь». Я чекаю снійтної 
падсилки решти примірників Вашого виданпя. 

В книжці надруковано тираж 10000 примірпиків. 

Би мені писали, товаришу Лазар, що видасте 30) 000 
примірників. 

Мене дуже цікавить, чи здійснили Ви цей Ваш намір. 

Прошу Вас написати про все кілька слів. 

24 жовтня я приїжджаю до Москви, де пробуду всю 
зиму. Було б добре, якби Ви до мого приїзду ознайоми- 
лися з рукописом. Тоді ми з Вами змогли б поговорити 
про Ваші плани видання цієї книжки. 

З комуністичним привітом! 


М. Островський. 
10/Х--36 р. 
Сочі, вул. М. Островського, 4. 


417 
ОО. ФАДЄЄВУ 


ПІ жостня 19386 року, Сочі.) 
ТЕЛЕГРАМА 


Москва, Воровського, 92, 
Спілка радянських письменпиків 
Олександру Фадєсву 


Дорогий товаришу Олексапдр! 

Візьми |у| Ставського рукопис першого тому ромапу 
«Народжені бурею». Прочитай. 24 жовтня приїду до Мо- 
скви, зустрінемося, обговоримо по-дружньому всі вади 
мого роману. 

Міцно обіймаю. 

Твій Микола Островський. 
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418 
М Н.НАКОРЯКОВУ 
(13 жовтня 1936 року, Сочі.) 


Дорогий товаришу Накоряков! 


Вашого листа і копію відзиву Віктора Кіна одержав. 

22 жовтня я думаю виїхати до Москви, щоб приско- 
рити остаточну редакцію роману. 

Я вже запросив вагон. 

Тут товариші протестують проти від'їзду тощо. Алея 
не можу спокійно доживати тут до зими. Кожний день 
життя дорогий. І я вирушу до Москви. 

Там ми влаштуємо широку нараду !, і я відкладу всю 
роботу набік та займуся 1-м томом, щоб у найкоротший 
час він вийшов у світ, бо молодь не простить мені даль- 
шого зволікання. 

Ви питаєте, чи пе зробити Вам основну редакційну 
роботу до мого приїзду, щоб я вже мав уявлення, що і 
чому негарно і як редактор гадає все це поліпшити. 

Таку роботу прошу Вас обов'язково провести. Прито- 
му, дорогий товаришу Накоряков, редактором «Народже- 
них бурею» повинна бути глибококультурна людина -- 
партієць. Скажу більше, і це повинен бути найкращий 
Ваш редактор. Я ж бо маю на це право. 

Якщо Віктор Кіп-- це автор ромапу «По той бік» 
(книжки, яку я люблю, хоч з кінцем її не згоден), то це 
був би найбільш близький мені редактор. 

Так чи інакше, але попередня робота повинна бути 
зроблена до мого приїзду. 

За критичного, правдивого листа спасибі. Я можу не 
погодитися з деякими Вашими твердженнями, але в ос- 
новному цей розумний дружній лист мені подобається 
своєю щирістю, відсутністю банальних компліментів і не- 
потрібної патоки. 

Більше свіжого вітру, і дихати нам буде легше. А то 
за реверансами важко розглядіти свої хиби, а їх, безпе- 
речно, чимало. А цілий ряд обставин зобов'язує мене на- 
самперед, щоб їх було якнайменше. 

Ось чому Ваш і товариша Ніна листи я сприйняв 
добре. 

До скорого побачення. 
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Бірю, що Ви будете епергійні в справі падмасового 
видання «Як гартувалася сталі». 
Дружній привіт товаришеві Кіпу. 
Ваш Микола Островський. 


43/Х--36 р. 
Сочі, вул. М. Островського, 4. 


| На прохання М. 0. Островського 15 листопада 1936 року в 
Москві на квартирі письменника відбулося засідання прозидії 
правління Спілки радянських письменників СРСР, на якому обго- 
ворюовали роман «Народжені бурою». Після цього засідання М. Ост- 
ровський знову переробив рукопис і створив «Остаточну родак- 
цію». Цю роботу він закіпчив, 14 грудпя 1936 року. 22 грудня 1936 
року М. Островський помер. 
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К.Д. ТРОФІМОВУ 
(13 жовтня 1936 року, Сочі.| 


Дорогий БНостянтине Даниловичу! 


Я вважаю за потрібне ще раз попередити Вас, що ру- 
копису першого тому роману «Народжені бурею», посла- 
ного мною Вам для ознайомлення, пе можна здати до 
набору, поки я не проведу всієї редакторської роботи і 
не пороблю всіх шотрібних поправок, доповнень тотцо. 

БНоли вся ця робота будо закінчена, я цопрошу Вас 
повернути мені посланий Вам рукопис разом з Вашими 
увагами, і я, особисто відредагувавши остаточно книжку, 
поверну Вам рукопис цілком готовим до друку. І тільки 
тоді Ви зможете його видати. 

Це доконечно треба зробити, щоб зберегти єдність 
тексту. Я сподіваюсь, що Ви пе порушите моєї заборопи 
видавати книжку в тому вигляді, вякому я послав її Вам. 

Посилав я рукопис, щоб дістати від Бас оцінку і від- 
зив, але аж ніяк не для видання. 

Прошу негайно повідомити про одержання Вами цього 
листа. 
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Остаточне опрацювання рукопису забере приблизно 
1--1,5 місяця. 
Тисну міцно Вашу руку. 
З комуністичним привітом! 
М. Островський. 
13/Х--36 р. 
Сочі, вуя. М. Островського, 4. 
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В. П. СТАВСЬКОМУтТалА ЛАХУТІ 


П4 жовтня 1936 року, Сочі.) 
ТЕЛЕГРАМА 


24 жовтня думаю приїхати до Москви. Дуже прошу 
підготувати обговорення роману «Народжені бурею» пре- 
зидією правління |на| моїй московській квартирі спільно 
«Правдой», «Комсомольской правдой», Цекамолом най- 
ближчі після мого приїзду дні. 

Комуністичним привітом. 

Ваш Микола Островський. 


МА 


А.ОКАРАВАЄВІЙ та М. Б КОЛОСОВУ 


П жовтня 1936 року, Сочі.) 
ТЕЛЕГРАМА 


Москва, Нова площа, журнал «Молодая гвардия» 
Караваєвій, Колосову 


Дорогі друзі, прошу підготувати обговорення роману 
«Народжені бурею» на президії правління Спілки ра- 
дянських письменників |на| моїй московській квартирі. 
Думаю приїхати 24 жовтня, 


Баш Микола. 
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К. ДЦ ТРОФІМОВУ 


Г18 жовтня 1936 року, Сочі) 


ТЕЛЕГРАМА 


Київ, Нероновича, 24, видавпицтво 
«Молодий більшовик» 
Трофімову 


Дорогий КНостянтине Даниловичу! Звичайно, переклад 
можна продовжувати, адже осповпому роман лишається 
без змін, я тільки хочу остаточно відредагувати, відплі- 
фувати його. Привіт. 


Микола Островський. 
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ГІ ПЕТРОВСЬКОМУ 


|? листопада 1936 року, Москва.) 
ТЕЛЕГРАМА 


Биїв, ЦВК України 
Петровському Григорію Івановичу 


Шлю Вам, Домініці Федорівпі синівський від усього 
серця привіт, привітання з воликим святом нашої Бать- 
ківщини. 

Ваш Микола Островський. 


Д24 


Л.М.СЕЙФУЛЛІНІЙ 


7 листопада 1936 року, Москва.) 


Дорога товаришко Сейфулліпа! 


Вашого листа одержав. Чекатиму Вашого листа з 
критичними зауважешиями. 
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Якщо Ви зробили помітки на берегах рукопису, то 
це дуже добре. 
Міцно тисну Вашу руку. 
Можливо, зустрінемось і поговоримо. 
З привітом М. Островський. 


17.ХІ--36 р. 
Москва, вул. Горького, 40, кв. 3. 
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К.Д. ТРОФІМОВУ 
(І грудня 1936 року, Москва.) 
ТЕЛЕГРАМА 


Київ, Пероповича, 24, 
редакторові видавництва «Молодий більшовик» 
Трофімову 
Остаточно відредагував два перші розділи «Народже- 
ні бурею». б великі зміни. Повідомте телеграфом, кому 
падсилати відредаговані розділи в міру їх опрацюван- 
ня -- вам чи |перекладачеві|, оскільки потрібна велика 
праця перекладача, яка вимагає додаткової оплати. Робо- 
ту над усією книгою закінчу через двадцять днів. Повідом- 
те, чи раціонально надсилати розділами. 
Комуністичним привітом! 


Микола Островськиії. 
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Л.ЛААЙЗЕНБЕРГУ 


| грудня 1956 року, Москва.) 


Добрий день, Лазарю Львовичу! 

Разом з цим листом посилаю Вам спішною поштою 
цілком відредаговані 1-й і 2-й розділи роману «Наро- 
джепі бурею». 

Посилаю також гранки цих розділів. 

З гранками вийшло не зовсім добре. В них спочатку бу- 
ли внесені одні поправки, а потім з'явилися додаткові, і в 
деяких місцях доведеться поновлювати закреслене. Одне 
слово, гранки, очевидно, зіпсовані. Прошу вибачити за 
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це. Але в поспіху так вийшло. Через кілька днів винліо 
ще 2 розділи. А з гранками ви вже працюйто самі. Нер- 
ші розділи взагалі зазнали більше змін, ніж решта. 
Я Вас дуже прошу особисто простежити за тим, щоб 
текст остаточної редакції, надісланої Вам, пе бук аміпе- 
ний у жодному слові. Гроші одержав. 

На все добре. 

З комуністичним привітом! 

М. Островський. 


Терміново підтвердіть одержаття рукопису. 


ЧІ/ХП-- 36 р. 


4217 
С ДАВИДОВИЧ 
ГІ грудня 1936 року, Москва.) 
Зав. юнсектора Білдержвидаву т. Давидович 


Дорога товаришко Давидович! 


Разом з цим листом надсилаю Вам спішною поштою 
остаточно відредаговані 1-й і 2-й розділи роману «Наро- 
джені бурею». Вони готові до друку. 

Прошу терміново передати їх перекладачеві, щоб він 
зміг своєчасно внести всі виправлення й зміни, пороблені 
мною в цих розділах. 

Змін все-таки багато. 

За кілька днів я надішлю Вам ще два розділи і т. д. 

Таким чином, ми зможемо прискорити переклад, і на 
той час, як буде остаточио відредагований остапній роз- 
діл, у Вас буде вже готовий переклад. 

Прошу повідомити про одержання Вами рукопису і 
свої міркування про те, чи варто посилати рукопис ча- 
стипами, а чи послати його увесь цілком, що буде через 
місяць. 

Чи Ви не знаєте, як стоять справи з виданням «Як 
гартувалася сталь» єврейською мовою? 

На все доба. 

З комуністичним привітом! 

М. Островський. 
ХІІ--36 р. 
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428 
О. Й ОСТРОВСЬКІЙ 
П4 грудня 1936 року, Москва.) 


Люба матусю! 

Сьогодні я закінчив усі роботи над першим томом 
«Народжених бурею». Дане мною Центральному Воміте- 
тові комсомолу слово -- закінчити книжку до 15 груд- 
ня -- я виконав. 

Весь цей місяць я праціовав «у три зміни». В цей 
період я замучив до краю всіх моїх секретарок, позбавив 
їх вихідних днів, примушуючи їх працювати з ранку і 
до глибокої ночі. Бідні дівчата! Не знаю, як вони про 
мене думають, але я з ними поводився безсовісно. 

Тепер усе це минуло. Я втомився безмірно. Та зате 
книжка закінчена і через три тижні вийде з друку в 
«Роман-газеті» тиражем півтораста тисяч примірників, 
потім у кількох видавництвах загального сумою близько 
півмільйона примірників. 

Післязавтра, шістнадцятого, Олександра Петрівна 
відїжджає додому, в Сочі. Вона приїде в Сочі вісім- 
надцятого поїздом 29, вагон 7. 

Я прошу тебе, люба, вислати наш автомобіль на стан- 
цію до її поїзда, прихопивши по дорозі її чоловіка. Його 
домашній телефон 3-09. 

Олександра Петрівна привезе книжки для мого архі- 
ву. Якщо будеш вільна і здорова, то зустрінь її на вок- 
залі. Але це не обов'язково. Олександра Петрівна при- 
везе книги сама і розставить їх в архіві. 

Ти, папевно, читала про зрадництво Андре Жіда. Як 
він обдурив паші серця тоді! І хто б міг подумати, мамо, 
що він вчинить так підло й нечесно! Нехай буде цій ста- 
рій людині соромно за свій вчинок! Він обдурив не тіль- 
ки нас, але й весь наш могутній народ, який зустрів його 
як друга й довірливо простягнув йому руку. Тепер його 
книжку під назвою «Повернення з Росії» всі наші вороги 
використають проти соціалізму, проти робітничого класу. 
Про мене в цій книжці Андре Я(ід написав «гарно». Він 
каже, що колп б я жив у бвропі, то мене в них вважа- 
ли б «святим» і т. д. 

Але не буду більше про це говорити. Я важко пере- 
жив це зрадництво, бо щиро повірив його словам, і 
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сльозам, і в те, що він так захоплопо вітав у патій краї- 
пі всі наші досягнення й перемоги. 

Тепер я відпочиватиму цілий місяць. ПШращюватиму 
небагато, якщо, звичайно, втерплю. Адже вдача во нас з 
тобою, мамо, однакова. Та все ж відпочину: буду читати, 
слухати музику і спати якнайбільше, а то 5--б годий 
сну мало. 

Чи слухала ти промову вождя на УПІ з'їзді Рад! 

Напиши мені, чи працює в нас радіоприймач? 

Мене дуже тривожить новий пожилець. Я боюся, що 
це відіб'ється на твоєму спокої. Я позадоволонпий Митео 
за все це. Здорові хлопці повинні самі переборювати свої 
труднощі, а не звалювати всо па слабі плечі нашої ма- 
тінки. Треба пам'ятати про твоє хворе серце. В особисто- 
му житті -- ти єдине моє багатство, ось чому я протестуго 
проти будь-якої спроби ускладнити твоє життя, внести в 
нього неспокій і сум'яття. 

Ти мені пробач, рідна, за те, що я не писав тобі ці 
тижні, але я ніколи тебе не забуваю. Бережи себе ібудь 
бадьора. Зимові місяці минуть швидко, і разом з весною 
я знов повернуся до тебе. Міцно тисну твої руки, чесні, 
робочі руки, і піжно обіймаю. 

Твій М. Островський. 


Москва, 
14 грудня 1936 р. 


ДОДАТКИ 


АДРЕСАТИ " М. О. ОСТРОВСЬКОГО 


Абезгауз Ціля Борисівна -- дружина М. 3. Фінкельштейна, 
друга М. 0. Островського. 


Августайтіс Олександр ВБікентійович -- перший секретар ЦЕ 
ЛЕСМ Білорусії. 


Айзенберг Лазар Львович -- заступник директора видавництва 
«Курская правда». 


Алексєєва Галина Мартинівна -- сусідка по квартирі, одна 
з добровільних секретарок Островського в період його роботи в 
Москві над першою книгою роману «Як гартувалася сталт». В ро- 
мані виведена під своїм прізвищем. 


Андрєєв Сергій Ілліч -- секретар ЦІ ЛКСМУ. 
Артиков Ісраїл -- секретар ЦК ЛКСМ Узбекистану. 


Барун Роза ШМарківна-- директор видавництва дитячої літе- 
ратури в Харкові. 


Белецький Іван Федорович -- директор Театру робітничої мо- 
лоді в Москві. 


Берсенев Лев Миколайович  (1895--1940) -- близький друг 
М. Островського, Познайомились у 1929 році. Берсенєв часто бу- 
ваз у письменника, брав участь в обговоренні його творчих заду- 
мів. Виведепий у романі «Як гартувалася сталь» під своїм прі- 
звищем. 


" Відомості про адресатів дано на період їхнього листування 
з М. Островським. 


490 


Бубекін Володимир Миколайович -- відповідальний редактор 
газети «Комсомольская правда». 


Гібец Йосип -- завідувач сектора національних літеритуро ви 
давництва ЦК ВЛЕСМ «Молодая гвардия». 


Гнатенко Марина Василівна-- ланкова колгоспу «Комійтери» 
Київської області. Разом з ланкою Марії Демченко в 1985 році 
була ініціатором змагання за високі врожаї цукрових буряків. 


Горіна Іда Онисимівна -- редактор видавництва ЦЕ Б ЇКСМ 
«Молодая гвардия». 


Давидович Сара-- завідувачка сектора юнацької та дитячої 
літератури Держвидаву Білорусії. 


Давидова Ганна Павлівна-- медична сестра 1-го Державного 
медико-механічного інституту в Харкові. 


Демченко Марія Софронівна-- ланкова колгоспу «Комінтерн» 
Київської області; в 1935 році-- ініціатор масового руху колгосп- 
ників за одержання високих врожаїв цукрових буряків. 


Динамов Сергій Сергійович -- редактор журналу «Йнтернацио- 
нальная литература». 


Дмитрієва Валентина Іовівна  (1859--1947) -- письменниця. 
Познайомилася з М. 0. Островським в Сочі в 1933 році, будучи 
шефом літературного гуртка при бібліотеці, з яким був зв'язаний 
Островський. 


бгорова Марія Павлівна -- читачка. 


бзерська Агнія Семенівна (1899--1970) -- директор Московської 
обласної бібліотеки; допомагала письменникові комплектувати 
його бібліотеку й забезпечувала необхідною літературою для 
творчої роботи. 


Жигірьова Олександра Олексіївна (1892--1956) -- друг Остров- 
ського, член Комуністичної партії з 1911 року, учасниця 7Ковт- 
невої революції в Петрограді. Познайомилася з М. 0. Островським 
у Сочі в санаторії па Старій Мацесті 1928 року. В ромапті «Як гар- 
тувалася сталь» 0, 0. Жигірьова виведеца під своїм прізви- 
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Залка Мате (1896--1937) -- відомий угорський письменник-ко- 
муніст. Роман Мате Залки «Комети повертаються» друкувався в 
журналі «Молодая гвардия» одночасно з романом «Як гартувалася 
сталь». 


Зац Мойсей Борисович -- кінодраматург і режисер, працював 
разом з М. О. Островським над кіносценарієм за романом «Як гар- 
тувалася сталь». 


Калінін Милайло Іванович (1875--1946) -- видатпий діяч БКо- 
муністичної партії і Радянської держави. Голова Центрального 
Виконавчого Комітету Союзу РСР. 


Караваєва Анна Олександрівна (нар. 1893) -- письменниця, 
лауреат Державної премії. В 1931--1938 роках -- відповідальний 
редактор журналу «Молодая гвардия», де вперше було надрукоч- 
вано роман «Як гартувалася сталі». 


Карась Мойсей ІОхимович. Познайомився з М. 0. Остров- 
ським 1924 року в Харкові. У ті роки завідував відділом еконо- 
міки на 2-й тютюновій фабриці. 


Керженцев (Лебедев) Платон Михайлович (1881--1940) -- го- 
лова Комітету в справах мистецтв при Раді Народних Комісарів 
Союзу РСР. 


Ковнатор Рахіль Аронівна-- редактор Державного видавни-: 
цтва художньої літератури (Москва). 


Болосов Марк Борисович (нар. 1904) -- письмениик. У 1929-- 
1938 роках -- заступник відповідального редактора журналу «Мо- 
лодая гвардия». 


Кронгауз Олександр Пилипович -- заступник редактора жур- 
налу «Смена». 


Кудрін Іван Михайлович -- управляючий Українфільму. 


Лазарева | Олександра | Петрівна (нар. 1897) -- секретар 
М. О. Островського (1934--1936). З дня заснування (1937) Музею 
М. О. Островського в Сочі працювала науковим співробітником 
музею. 


Лазар Григорій Маркович -- директор видавництва «Советский 
писатель». 
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Лагуті Абулькасим (1887--1947) -- таджицький пост; сокротар 
Спілки письменників СРСР. 


Лебедєв Михайло Михайлович -- артист, виконаноць літератур: 
ної композиції за романом «Як гартувалася сталі». 


Лежнев Ісай Григорович -- завідувач відділу літератури та 
мистецтва газети «Правда». 


Ляхович Розалія Борисівна. Познайомилася з М. 0. Острон: 
ським 1929 року в Сочі, куди приїздила лікуватись, і до кінця 
своїх днів була другом Островського. 


Маріїнський Абрам Павлович -- керівник Літературного агонт- 
ства. 


Маржлевська Броніслава Генріхівна-- дружина відомого поль- 
ського революціонера Ю. М. Мархлевського. У неї Островський 
консультувався з питань історії революційного руху в Польщі 
під час своєї роботи над романом «Народжені бурею». 


Накоряков Микола Никандрович -- директор Державного ви- 
давництва художньої літератури (Москва). 


Нейфах Ілля Овсійович (нар. 1903)-- у той час був директо- 
ром видавництва ЦК ЛЕКСМУ «Молодий більшовик». 


Новикова Тамара Борисівна -- дружина П. М. Новикова, друга 
Островського. 


Новиков Петро Миколайович -- друг Островського. Дружба з 
М. О. Островським почалася під час їхнього одночасного ліку- 
вання в медико-механічному іпституті в Харгові, 


Островська Катерина Олексіївна  (1898--1965) -- сестра  пи- 
сьменника. В останні роки життя брата допомагала в роботі. 
З дня заснування (1937) до останніх днів працювала директором 
Музею М. 0. Островського в Сочі. 


Островська Ольга Йосипівна (1875--1947) -- мати письмеппика, 
вірний друг і помічник сина. Виведена в романі «Як гартувалася 
сталь» під іменем Марії Яківни. 


Островська Раїса Порфирівна -- дружипа письмониика, Раїса 
Порфирівна багато допомагала чоловікові в його роботі. З 1940 
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по 1963 рік була директором Музею М. 0. Островського в Москві, 
В романі «Як гартувалася сталь» виведена під іменем Таї. 


Островський Дмитро Олексійович  (1900--1963) -- брат пи- 
сьменника. Працював на партійній та радянській роботі, брав 
участь у Великій Вітчизняній війні. Останні роки працював в 
апараті Верховної Ради СРСР. У романі «Як гартувалася сталь» 
виведений під іменем Артема. 


Островський Олексій Іванович (1855--1936) -- батько письмен- 
ника. З кінця 1935 року по квітень 1936 року жив у Сочі в домі 
спина -- М. Островського. 


Панченко Марія Андріївна-- родичка дружини Островського, 


Петровська Домініка Федорівна-- дружина Г. І. Петров- 
ського. 


Петровський Григорій Іванович  (1978--1958) -- Голова Все- 
українського ЦВК. 


Подгаєцька Антоніна Іванівна -- інструктор з масової роботи 
видавпицтва ЦК ВЛКСМ «Молодая гвардия». 


Позняк Анатолій Никифорович -- начальник будівництва бу- 
динку, спорудженого в Сочі українським урядом в дар письменни- 
кові М. 0. Островському. Тепер у цьому будпику міститься Музей 
М. О. Островського. 


Пузвиревський Олександр Йосипович -- бойовий друг Остров- 
ського, в громадянську війну служив у військах ВЧК. В романі 
«Як гартувалася сталь» виведений під своїм прізвищем. 


Родіонов Микола Ілліч-- завідувач сектора художньої літе- 
ратури видавництва «Молодая гвардия». 


Родкіна Марія -- комсомольський працівник, друг письмен- 
ника. Знала М. 0. Островського по Харкову. В романі «Як гарту- 
валася сталь» виведена під іменем Дори Родкіної. 


Роллан Ромен (1866--1944) -- видатний французький письмен- 
пик і громадський діяч. Ромен Роллан дуже тепло відгукувався 
про творчість М. Островського. 
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Свердлов Борис Еммануїлович -- завідувач сектора проси ЦІЇ 
ЛЕСМУ. 


Семашко Микола Олександрович (1874--1949) -- дінч Комупі: 
стичної партії та Радянської держави. Дпректор Дитпидапу п 
Москві. 


Сенченко Антон Григорович-- голова правління Спілки пись: 
менників України. 


Серафимович (Попов) Олександр Серафимович (1863--1940) --- 
видатний російський радянський письмойник. 0. Є. Серафимотич 
не раз зустрічався з М. 0. Островським, попоматав молодому пи- 
сьменникові своїми порадами. 


Солдатова Мотрона Філаретівна -- дружина А. Д. Солдатова, 
друга Островського. 


Солдатов Анатолій Данилович -- друг Островського; познайо- 
милися в Сочі 1934 року, в літературному гуртку. В той час Сол- 
датов працював головним інженером Чорноморського крайгідро- 


буду. 


Ставський Володимир Петрович (1900--1943) -- секретар прав- 
ління Спілки письмепників СРСР. 


Стаханов Олексій Григорович -- знатний шахтар Донбасу, но- 
ватор вугільної промисловості; 1935 року став ініціатором масо- 
вого руху робітників-новаторів за високу продуктивність праці. 


Стесіна Софія Марківна-- у той час секретар редакції жур- 
налу «Молодая гвардия». 


Грегуб Семен Адольфович -- письменник, літературний кри- 
тик. У 1934--1938 роках -- завідувач відділу літератури та мисте- 
цтва газети «Комсомольская правда». 


Грофімов Костянтин Данилович -- літературознавець, пере- 
кладач. У той час був головним редактором, потім директором 
видавництва ЦЕ ЛЕСМУ «Молодий більшовик». 


Уманський Дмитро Олександрович -- співробітник Літоратур- 
ного агентства, уповноважений по видацицю творів радянських 
письменників за кордопом. 
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Фадєєв Олександр Олександрович  (1901--1956) -- видатний 
радянський письменник, громадський діяч. 


Файнберг Євгеній Львович -- секретар ЦК ВЛЕСМ. 


Феденьов Інокентій Павлович (1879--1946) -- друг Островсько- 
го, член Комуністичної партії з 1904 року, учасник Жовтневої 
революції, видатний радянський працівник. Вперше з М. 0. Ост- 
ровським зустрівся 1926 року в санаторії «Мойнаки» в Криму. 
В романі «Як гартувалася сталь» виведений під прізвищем Ле- 
деньов. 


Фігнер Віра Миколаївна (1852--1942) -- відома революціопнер- 
ка-народниця. Після Великої Жовтневої соціалістичної революції 
В. М. Фігнер присвятила себе літературній роботі. Автор спогадів 
«Вкарбований труд». 


Фінкельштейн Михайло діпновійович -- друг Островського. По- 
знайомилися в грудні 1929 року в 1-й клініці МДУ в Москві. 


Харченко Людмила Іванівна -- читачка. 


Хоруженко Дмитро Павлович. Познайомився з М. 0. Остров- 
ським 1927 року в Новоросійську, де завідував бібліотекою, і по- 
стачав Островського книгами для читання. 


Чернокогов Хрисанф Павлович  (1895--1966) -- друг Остров- 
ського, член Комуністичної партії з 1912 року; познайомився з 
Островським у санаторії на Старій Мацесті 1928 року. Виведений 
у романі «Як гартувалася сталь» під своїм прізвищем. 


Шолохов Михайло Олександрович (нар. 1905) -- видатний ра- 
дянський письменник, громадський діяч. 


Шпунт Ревека Михайлівна -- редактор видавництва «Молодая 
гвардня». 


ІМЕННИЙ ПОКАЖЧІТК 


Абезгауз Ц. Б. (Маленька) 7 -- 
76, 134, 139, 163, 171, 176, 179, 
203, 208, 219, 223, 242, 257, 277, 
286, 302, 379. 

Абрам -- див. Ляхович А. Б. 

Азгустайтіс 0. Вл--275, 400. 

Авербах М. І.-- 66, 73, 365. 

«Аероград» (фільм) -- 330. 

Айзонберг Л. Л.Х-- 426. 

Александров -- 124, 

Александрович 0.-- див. Перлов- 
ський 0. 0. 

Алексєєва Г. М. -- 119, 121,124, 
128, 135, 144, 149, 153, 215, 
287. 

Алікіна М. М.-- 132. 

Анатолій -- див. Позняк ДЛ. І. 

Андрєєв -- 113, 124. 

Апдрєєв С. І." -- 192, 196, 201, 
204, 205, 211, 212, 214, 216, 
224, 263, 326, 388, 409. 

Андрій -- див. Костиков А. Г. 

Анисимов С, С.-- 166, 174. 

Анна-- дпв. Караваєва Л. А. 

Апна ЦПавлівна-- див. Давидо- 
ва А. П. 

Антонов-Овсієнко В. 0.-- 237. 

Аня -- див. вбзерська А. С. 

Апаренко І.- 6. 

Арго А. М.-- 312. 

Артиков ІЗ -- 349. 

Афіногецпов О. М.-- 233. 


є Цифри показують номери 
листів. Зірочка біля прізвища 
означає, що про дану особу в 
відомості в розділі «Додатки. 
Адресати М. 0. Островського». 
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Бабенко -- 953. 

Бабкіпа -- 44, 50. 

Байдуков Г. Ш.-- 396, 403, 100, 

Бальзак  0.-- 163. «Пагрепона 
шкіра» -- 1089. 

Баруп Р. М. -- 251, 396. 

Гарц М. П.-- 152. 

«Бас» -- див. Пельта М. І. 

Батько -- див. Островський О. І. 

Безименський О. І.-- 156, 209. 

Беккер М.-- 168. 

Бєлецький І. Ф.-- 233, 238, 246, 
251, 263, 267, 270, 274, 317. 

Бердипкова В. В.-- 401. 

Берліоз Г.-- 340. 

«Марш» -- 340. 

Берсенєв Л. М.-- 74, 78, 97, 
259, 269, 364, 367, 368, 369, 
408. 

Бетховен Л.-- 371. 

Бєлокон -- 44. 

Бєляков 0. В.-- 396, 408, 409. 

Бжешняцц Г.-- 230. 

Бізе Я.-- 340. 

«Кармоп» -- 340. 

Бондарєв В. Р.-- 132, 406. 

Ботова М.-- 132. 

Бризжева (Терлецька) -- 132. 

Бровман Г. 0.-- 168. 

«Про молодіжну літературу 
взагалі і про «Молодую гвар- 
дию» зокрема» (стаття) -- 170. 


Броніслава -- див. Мархлев- 
ська Б. Г. 
Бруштейн -- 317. 
Бубекін В. М.Х -- 370. 
Бурматова 0. Д.- 174. 
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Будьопийцй С. М.-- 153, 155. 

Буткевич -- 230. 

Ваймап І. С.-- 14. 

Валептпна Іовівна-- див. ЛДмит- 
рієва В. 1. 

Баля -- див. Лауріпь. 

Ванда Япівпа -- 26. 

Вапя -- див. Соколов І. Я. 

Васильєв С. 0.-- 297, 2098. 
«Голуб мого дитинства» 
ема) -- 299. 

Васютипський В. Д.-- 151, 192. 

Вегнер К. Ф.-- 3, 2, 5, 10. 

Великородний -- 399. 

Берхацький -- 301, 304. 

Вершков Н. О.-- 313. 
«Веселі хлоп'ята» 
фільм) -- 312. 

В. 1-- див. Інбер В. М. 

Біктор-- див. Панчепко В. Г. 

Віра -- див. Бердпикова В. В. 

Вишпевський Д. К.-- 207. 

Вишня Остап -- 39. 

Водоп'янська -- 2601. 

Войцеховська 0.- 60, 64, 67, 77, 
80, 83, 85, 93, 95, 165, 170, 234, 
359. 

Володимир-- див. Мацюк В. П. 

Вольмер-Костенко М. Т.- 40, 42, 
50, 52, 55. 

Вольф -- 131, 136, 137, 188, 225. 

Воробйов -- 112. 

Воробйова Наташа -- 132. 

Ворошилов К. 6.-- 400. 

Вражливий 1. Я.- 165, 170. 

Г.Л.-- див. Панченко Г. Л. 

Гавва ОС. П.-- 19, 21, 28, 31, 38, 
76, 382, 395. 

Гай -- див. Бжешнянн Г. 

Галеві -- 219. 
«Дочка кардинала» (опера) -- 
249, 

Галочка, Галка-- див. Давиде- 
ва А. П. 


(по- 


(кіно- 


Гарін-Михайловський М. Гуз 
246. 

? «Гімназисти» -- 246, 
«Дитинство Тьоми» -- 246. 
«Інженери» -- 246. 

«Студенти» -- 246 
Георгій -- 3950. 
Герман Ю. П.-- 168. 

«Вступ» -- 168. 

Гібед Й Х -- 189, 214. 

Гіта-- див. Нац Г. 

Глінка М. 1.- 340. 
«Вальс-фантазія» -- 340. 
«Попутна пісня» -- 940. 

Глухов М.-- 207. 

Гнатенко М. В. -- 347. 

Горіпа І. 0.2 -- 291, 282, 284, 294, 
299, 301, 312, 313, 315, 342, 405, 

Горький 0. М.- 96, 101, 178, 179, 
180, 181, 185, 188, 190, 210, 
211, 373, 375, 376. 

«Горький» (брошура) -- 406. 

Гречанінов О. Т.-- 340. 
«Добриня | Никитич» 
ра) -- 340. 

Григорій Іванович-- див. Пет- 
ровеький Г. І. 

Грицепко -- 143, 167. 

Громов -- 326. 

Гуревич -- 323. 

Давидова Г. П.Ж-- 8, 12, 15, 16, 
19, 20, 23, 24, 26, 32, 37, 88. 

Давидович СХ -- 400, 414, 427. 

Даня -- 16. 

Дайреджієв Б. Л.- 266, 267, 269, 
270, 275, 944. 

«Дорогий товариш»  (стат- 

тя) -- 266, 267, 269, 270, 275, 

944. 

Дегтярьов Б. 0.-- 207. 

Демченко М. С.Я -- 347. 

Динамов С. С.Ж-- 273, 274, 292. 

Дмитрієва В. І -- 156, 174, 244, 
262, 263, 267, 274, 296. 


(опе- 


«Так було» -- 274. 
«Червопий хутір» -- 159, 274. 

Дубинський І.-- 204, 301, 358, 
395, 403. 

Ебпер А.-- 14, 18. 

Кидеман Р. П.-- 322. 

Еляшберг Ф. 0.- 12, 19, 20, 23, 
26, 33, 34. 

Краст-- див. Мянд Е. 0. 

бгорова М. П.Ж -- 374. 

бзерська АЛ. С.Х-- 312, 313, 315, 
324, 336, 343, 406. 

Яаров О. О.-- 161. 

Жагірьов 0. Г. (Льоня, «Леніп- 
градець») -- 41 9, 42, 44, 47, 48, 
51, 53, 57, 60, 64, 67, 71, 77, 
80, 83, 114. 

Жигірьова 0. 0.2 - - 39, 40, 41, 42, 
44, 47, 48, 50, 51, 52, 53, 98, 517, 
60, 64, 67, 68, 71, 72, 73, 14, 77, 
78, 80, 81, 82, 83, 85, 91, 93, 94, 
95, 98, 99, 100, 101, 102, 103, 
106, 103, 110, 111, 112, 114, 
115, 116, 122, 123, 126, 127, 130, 
131, 136, 137, 141, 148, 161, 188, 
202, 225, 232, 295, 328, 346, 
359, 364. 

ід А -- 378, 382, 384, 228. 
«Повернення з Госії» -- 428. 

Журавльова -- 39. 

Залка Мате? -- 190, 195, 200, 
220, 223, 241, 243, 253, 297, 298. 
«Комети повертаються» -- 190, 

Затонський В. П.-- 192. 

Заудайський Б.-- 202. 

«Як гартувалася сталь» (стат- 
тя) -- 292, 

Зац М. Б. -- 279, 283, 284, 288, 
239, 294, 296, 308, 310, 347, 
920, 330, 335, 398, 339, 342, 
943. 

Землячка Р. С.-- 143. 

Зибіна А. 0.-- 355. 


15" 


4. Д 
40, 126, 129, 


Зіна 

Зубковським 1, І. 
1140, 145, 
«Киига боротьби і яєкрапих 
омоцій» (статти) -- 130, ІМ), 
139, 140, 145. 

Їван Михайлович -- див. Кудрін. 

Ївацов В. В.-- 265, 269, 270. 

Ігнатьєв М. Д.-- 391, 385. 

Іда -- див. Горіна І. 0. 

Іллюта -- див. Дубинський І. 

Пбер В. М.-- 305, 342. 

«Такий тип письмопника мо- 
же існувати тільки у нас» (ви- 
ступ) -- 309. 

Ісаєва Ц. І.-- 357. 

Йоганн -- 62, 63. 

Казаков -- 309, 313, 319, 331. 

Калінін М. І -- 337. 

Кальм Д.-- 183. 

Камегулов -- 101. 

Камнєва Н.-- 313. 

Камінський -- 309, 312. 

Канцельмахер Л. В.-- 332. 

Караваєв Г. М.- 229, 241. 

Караваєва Т. Г. (Доступова) -- 
182, 190, 335. 

Каразаєва А. 0.Х -- 113, 115, 118, 
120, 129, 130, 132, 140, 145, 
146, 152, 162, 165, 171, 178, 
180, 182, 190, 209, 217, 223, 228, 
229, 233, 241, 243, 246, 247, 256, 
266, 270, 276, 279, 280, 282, 289, 
293, 296, 299, 305, 315, 335, 338, 
342, 407, 421. 

«Голуба заводь» -- 120. 
«Димна межа» -- 120. 

Гарась М. ІО. (Муся) 7 -- 18, 19, 
24, 27, 34, 56, 61, 62, 63, 69, 
74, 75, 79, 86, 87, 104, 160, 319, 
331. 

Катя,  Катусь-- див. 
ська К. 0. 


з Днй,. Островетая 
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Катя мала -- див. Соколо- 
ва Б. І. 

Кац Г.-- 18, 24, 27, 33, 34. 

Кац С. А. (композитор) -- 401. 

Керженцев П. М. -- 377, 3581. 

Кирєєв-- 371, 391. 

Кир'япов С. Л.- 297, 298. 

Кисельов -- 75. 

Кіп В. П.-- 418. 

«По той бік» -- 418. 

Кіров С. М.-- 241. 

Кіршон В. М.-- 171, 179, 
190, 195, 196, 197, 209, 233. 

Клебанов Б. Г.-- 147, 151, 153, 
154, 155, 157, 165, 170, 175, 
177, 180, 198. 

Коваленко О0.-- 396. 

Ковнатор Р. А." -- 411, 

Козеловська В. І.-- 5. 

Колосов М. Б. -- 106, 107, 108, 
109, 140, 141, 113, 118, 120, 132, 
133, 146, 154, 161, 162, 168, 178, 
182, 190, 223, 241, 261, 266, 299, 
305, 335, 342, 421. 

«Вибрані оповідання» -- 168. 
«Комсомол в художній літе- 
ратурі» (стаття) -- 170. 

«У чому сила письменника 
Островського» (виступ) -- 305. 

Кольцпов М. Ю.-- 209, 229, 230, 

238, 242, 257, 258, 259, 261, 262, 
263, 264, 266, 316. 
«Мужність» (стаття) -- 297, 
258, 259, 261, 262, 263, 264, 316. 

«Комендант» -- див. Пілеуд- 
ський ЇО. 

Копчаловський М. П.-- 66. 

Косарєв 0. В.-- 132, 154, 209, 219, 
313, 316, 317, 399. 

Косилов -- 61. 

Косіор С. В.-- 192, 326. 

Ностпков А. Г.-- 294. 

Костянтин Іванович -- див. Чер- 
нецов КЕ. І. 


180, 
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Котовський Г. І.-- 32. 

Коханчик -- 174. 

Кравченко О. М.-- див. Яр-Прав- 
ченко 0. М. 

Праєвський Й. 6.-- 207. 

Кронгауз 0. ПМ -- 293. 

Крупська Н. К.-- 936. 

Нудріп І. М -- 308. 

Кущ ПП. Л. (гуляйпільський 
Петруха) -- б, 7, 9, 10, 11, 14, 
15, 19, 24, 21, 28, 29, 32, 33, 
34, 35, 37, 61. 

Лазар Г. М.Ж -- 394, 416. 

Лазарєв С. 0.-- 355, 365. 


Лазарєва 0. П.Х -- 239, 242, 243, 
244, 261, 262, 297, 343, 355, 364, 
965, 384, 395, 401, 406, 428. 

Лапідує -- 384. 

Лаурінь В.-- 10, 14. 

Лахуті АЖ -- 376, 420. 

Лебедєв М. М.Ж-- 371, 377, 381. 

Лев (Льовушка) -- див. Берсе- 
нев Л.М. 

Лежнєв І. Г.ж -- 399. 

Ленін В. І-- 45, 51, 101, 
406, 107, 114, 145, 179, 300. 

Лепехіна Т. І.-- 132. 

Лепа -- див. Мацюк 0. П. 

Либединський Ю. М.-- 373. 

Линник І. С.-- 397, 406. 

Лисицин М. М.-- 157, 192. 

«Листи Леніна Горькому» - 
406. 


104, 


Ліда (Лідія Петрівна) -- 3997, 
402. 
Ліза -- 68. 


Ліфшиць М. А.-- 26. 
Луговськой В. 0.-- 312. 
Лукашов Ф. В.- 13, 15, 26, 32, 
94, 35, 37, 49, 56, 62. 
Лукашов Льоня -- 62. 
Любимов Г.-- 130. 
«В активі комсомольської лі- 
тератури» -- 130. 


Ляхович Р. БА -- б, 59, 61, 62, 
63, 66, 68, 74, 75, 79, 81, 32, 
83, 87, 88, 90, 92, 93, 94, 95, 
96, 97, 98, 105, 109, 125, 127, 
129, 154, 155, 159, 160, 169, 173, 
475, 192, 201, 212, 319, 345. 

Льоля -- див. Гавва 0. П. 

Льоня, «Ленінградець» -- див. 
Жигірьов 0. Г. 

Майков А. М.-- 304. 

Македонова -- 391, 3989. 

Максячкін 0.-- 63. 

Маленька -- див. Абезгауз Ц. Б. 

Малишев С. В.- 64, 66. 

Мама -- див. Островська 0. Й. 

Маріїнський А. П." -- 291. 

Марія, Маня -- див. 

на М. 

Марія -- див. Шолохова М. П. 

Марк -- див. Колосов М. Б. 

Марксипа -- 6, 7, 9, 10. 

Марта -- див. Пурінь М. Я. 

Маруся -- див. Островська М. Д. 

Мархлевська Б. ГЖ-- 225, 226, 
230, 313, 372, 408. 

Марченко -- 371. 

Мате -- диз. Залка Мате. 

Мацюк В. П.-- 19, 92, 95. 

Мацюк Л. І.-- 19, 28, 29, 31, 38. 

Мацюк П. К.- 19, 29, 38. 

Мацюк 0. П.-- 29, 92, 95, 

Мацюк Р. П.- див. 
ська Р. П. 

Меженінов -- 297. 
«Початок боротьби з поляка- 
ми в 20-х р.».-- 237. 

Мейєрхольд В. Е.-- 406. 

Мельбард -- 223. 

Менделєва Ф. А.-- 67, 126, 

Меркулов Н. Т.-- 38. 

Мехліс Л. 3.-- 317, 323. 

Микитенко І. К.-- 301, 309, 

Михайло Іванович -- див. Си- 
тенко М. І. 


Родкі- 


Остров- 


Мікояп А. Т.-- 09). 

Мордерер Р. 503, 

Мотропа Філаретімня 
Солдатова М. Ф. 

Мотя -- див. Солдачога М.Ф. 

Муся -- див. Карась М. ЩО, 

Муся  Абрамівна -- дн. 
шидць М. А. 

Мянд А. Е.-- 379. 

Мянд Б. О0.-- 5. 

Мянд 0. Е.-- 379. 

Надія БКостянтипівпа -- див. 
Крупська Н. Б. 

Накоряков М. Н.-- 317, 322, 
327, 390, 411, 414, 418. 

Нейфах І. 0.-- 205, 234, 2417, 
260, 276, 283, 301, 303, 353, 991, 
409, 410. 

Нікітіш -- 1. 

Нікітін М. К.-- 207, 208, 225, 3177. 
«Народжепля героя» -- 207, 
203, 225. | 

Ніколаєва К. І.-- 52. 

Новиков П. М." -- 13, 15, 18, 19, 
20, 23, 24, 27, 23, 29, 30, 32, 33, 
31, 35, 36, 37, 46, 49, 54, 56, 
59, 61, 62, 63, 66, 69, 69, 74, 75, 
76, 79, 79, 80, 81, 82, 93, 94, 86, 
97,99, 92,94,95, 96, 97, 104, 107, 
108, 109, 113, 125, 127, 129, 147, 
150, 151, 153, 154, 155, 157, 160, 
164, 165, 170, 173, 175, 177, 180, 
137, 192, 194, 196, 195, 199, 201, 
204, 212, 213, 237, 2595, 319, 331, 
963. 

Повиков Ю. П.- 96, 125, 147, 
151, 157, 165, 170, 192, 363. 
Повикова Т. Б. -- 75, 76, 79, 81, 

52, 99, 92, 94, 96, 107, 109, 
113, 125, 129, 147, 151, 153, 154, 
155, 160, 165, 170, 175, 177, 
190, 192, 204, 319, 363. 

Повикова Ю.-- 379, 379, 380, 395. 

Огнєв В. Ф.-- 312. 


ДИ, 


Ліф- 
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Одппоць -- 143. 

Олоксапдр Васильович -- див. 
Косарєв О. В. 

Олексапдра Петрівна -- див. Ла- 
зарєва О. П. 

Олексій Іванович -- 134. 

Олексій Максимович -- див, 
Горький О. М. 
Ольга (Оля) -- дов. 

ська О. 
Оппель В. М.-- 73. 
Островська 3. Д.-- 10, 11, 130, 
144, 147, 149, 163, 329. 
Островська К. 0.2 -- 2, 5, 21, 38, 
98, 65, 70, 76, 79, 80, 31, 83, 585, 
56, 92, 98, 99, 103, 115, 124, 134, 
170, 171, 173, 176, 201, 202, 203, 
207, 214, 215, 216, 223, 239, 242, 
244, 246, 257, 2958, 259, 261, 262, 
215, 276, 283, 296, 297, 298, 313, 
934, 346, 359, 363, 406. 
Островська М. Д.-- 43. 
Островська 0. Й Я -- 2, 3, 4, 5, 
6, 7, 9, 10, 11, 12, 14, 17, 19, 21, 
28, 29, 31, 38, 45, 52, 55, 56, 57, 
58, 65, 67, 70, 74, 75, 76, 77, 79, 
.80, 85, 87, 92, 93, 94, 96, 98, 99, 
402, 103, 105, 115, 116, 117, 123, 
425, 126, 128, 130, 131, 134, 139, 
444, 143, 144, 145, 147, 148, 151, 
153, 155, 163, 165, 170, 171, 173, 
179, 195, 201, 202, 203, 215, 223, 
225, 242, 257, 258, 276, 283, 204, 
296, 298, 302, 319, 334, 344, 345, 
352, 360, 366, 367, 408, 428. 


Островська Р. П."-- 19, 29, 31, 
32, 34, 38, 40, 41, 42, 44, 47, 48, 
50, 51, 52, 53, 55, 56, 57, 60, 63, 
64, 65, 66, 67, 68, 69, 71, 73, 74, 
75, 76, 78, 79, 80, 81, 82, 85, 86, 
87, 88, 92, 94, 95, 96, 98, 99, 100, 
403, 112, 114, 116, 117, 126, 
148, 198, 192, 201, 202, 203, 208, 
212, 234, 242, 282, 293, 296, 302, 


Войцехов- 
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959, 378, 379, 380, 382, 383, 384, 
995, 399, 401, 406, 403, 413. 

Островська Т. П.- 76. 

Островський Г. Д.-- 329. 

Островський Д. 0.2-- 2, 4, 5, 11, 
14, 22, 43, 45, 58, 62, 65, 70, 74, 
76, 81, 101, 126, 132, 138, 142, 
163, 223, 225, 298, 302, 360, 
428. 

Островський О. ІЖ--2, 3, 5, 6, 
11, 14, 17, 21, 65, 70, 138, 142, 
188, 201, 203, 225, 298, 329, 
952. 

Остряков С.-- 129. 

Пальмель -- 37. 

Панченко В. Г.-- 25, 91. 

Папченко Г. Л.-- 31. 

Папчепко М. А.Х21, 31. 

Паньков М. В.- 39, 57, 59, 60, 62, 
77, 78, 82, 93, 95, 96, 98, 114, 
129, 137, 144, 1438, 165, 170, 202, 
331. 

Пельта М. І. 18, 24, 27, 33, 34, 96. 

Песрельштейн М. Л.- 412. 

Перловський 0. О.- 247, 251, 
297. 


Петровська Д. ФХ-- 376, 
393. 
Петровський Г. 1.-- 192, 294, 


301, 303, 306, 309, 313, 314, 318, 
323, 337, 349, 350, 376, 390, 393, 
395, 400, 406, 409, 423. 

«Письменники про комсомол» 
(збірник) -- 161. 

Подгаєцька А. ІХ -- 189, 191. 

Позняк А. Н./. - - 367, 368. 

Поляков -- 18, 24, 29. 

Постишев П. П.- 192, 390. 

Професор -- див. Бегнер К. Ф. 

Прутков Нозьма -- 294. 

Пташинський І.- 7, 9, 10, 11, 14, 
212. 

Пузиревський 0. Й -- 83, 169, 
172, 173, 231, 311, 345. 


Пурінь М. Я -- 14, 18, 20, 22, 23, 
24, 

«Райком» -- див. 
ка Р. П. 

Райх 3. М.-- 406. 

Рафес М.-- 237. 
«Два роки революції па Укра- 
їні» - - 2917. 
«Під гнітом німецького імпо- 
ріалізму» -- 2317. 

Рахілло І. С.-- 297, 298, 312. 

Рашмаділов Г. І.-- 287, 412. 

Рая -- див. Островська Р. П. 

Рибак Н. С.-- 247. 

Рижиков-- 170, 171, 176. 

Риков -- 66. 

Римський-Корсаков М. А.-- 340. 
«Майська ніч» -- 340. 
«Єбадко» -- 340. 


Островсь- 


«Рік робоїзи з  письменника- 
ми-початківцями» (стаття) -- 
170. 


Родіонов М. ІЛ -- 246, 251, 265, 
219, 250. 
Родкіна М. -- 6, 7, 9, 10, 11, 14. 
Рожановська М. Я.-- 133. 
Роза -- див. Ляхович Р. Б. 
Розочка -- див. Чернокозо- 
ва Р. Х, 
Рокфеллер -- 56. 
Роллан Р. -- 356. 
Роман Р.-- 93. 
Рублевський -- 201, 306, 309. 
Салне Л. Я.-- 132. 
Салтанов С. О0.-- 132, 190, 223. 


Саша -- див. Пузправський О. Й. 


Свердлов Б. і2.-- 212, 319. 

Святослав -- див. Лазарєв С. 0. 

«Селяни» (фільм) -- 390. 

Семашко М. 0.2. -- 211, 244, 246, 

Сенченко А. ГЖ-- 305, 309. 

Серафимозвич 0. С.-- 188, 190, 
195, 197, 201, 209, 210, 229, 225, 
266, 290. 


Сергій «-дипо ЛАидреси С, 1, 

Сидоркій ЗБ. 

Ситенко М. І. «9, 
19, 20, 23, М. 

Сібарова Л.-- 192, 

Сквирський -- 339. 

Сладковський С. Ф.-- 372. 

«Моя служба в бригаді» - 
972. 

Смирпова А.-- 61. 

Смідович С, М.-- 42, 52. 

Смородій П. І.-- 157. 

Собко -- 55, 

Соколов 1. Я.-- 2, 5. 

Соколов (лікар) -- 99. 

Соколова КК. І. (Катя мала) -- 
98, 76, 105, 179, 173, 201, 298. 

Соколова К. 0.- див. Остров- 
ська ПП. 0. 

Солдатов А. Д.» -- 229, 239, 244, 
299, 261, 262, 269, 270, 278, 282, 
284, 295, 296, 297, 302. 

Солдатова М. Ф." -- 244, 261, 262, 
210, 284, 285, 296, 297, 302. 

Соня -- Див. Стесіна С. М. 

Спірін -- 326. 

Ставський В. П." -- 392, 417, 420. 

Сталія Й. В.-- 420. 

Стамбулочка -- див. Ляхо- 
вич Р. Б. 

Стаханов 0. Г.Ж -- 403. 

Стесіша С. М.-- 133, 168, 182, 183, 
190, 209, 223, 233, 239, 299, 305, 
935. 

Стецький 0. І.-- 210. 

Сьома -- див. Трегуб С. А. 

Сьоміна -- 8, 20, 23. 

Тамара (Тамаріко, Мара) -- Див, 
Новикова Т. Б. 

Тарабріш -- 7. 

Татаринов Ю. Ф.-- 207. 

Таточка -- див. Караваєва ТТ. Г, 

Торавян (лікар) -- 270. 

Толетой /. М.-- 163, 199. 
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«Анпа Каропіна» -- 1698. 
«Війна і мир» -- 190. 

Томський -- 66. 

Тоня -- див. Зибіна А. 0. 

Трегуб С. АЖ-- 274, 280, 317, 
373, 375, 401, 412. 

«Як гартувалася сталь» (стат- 
тя) - 274, 317. 

Трофімов К. Д.Ж -- 173, 175, 181, 
185, 186, 192, 193, 194, 196, 198, 
205, 206, 207, 211, 212, 213, 216, 
2241, 222, 226, 227, 228, 234, 
235, 240, 247, 249, 260, 276, 288, 
301, 303, 304, 307, 353, 391, 409, 
410, 412, 419, 422, 425. 
«Більшовицький гарт» -- 252. 

Тургенєв І. С.-- 168. 
«Дворянське гніздо» -- 168. 

Ульянов Д. І.-- 398. 

Ульянова М. І.-- 338. 

Уманський Д. 0.7 -- 387. 

Уткін Й. П.-- 209, 210. 

Фадєєв 0. О Ж -- 168, 373, 417. 
«Останній з удеге» -- 168. 

Фаїна  Овсіївна-- Див. Еляш- 
берг Ф. 0. 

Файнберг Є. Л.М -- 389, 400. 

Фаня Аронівна-- див. Менде- 
лєва Ф. А. 

Федопьов І. П.-- 14, 83, 92, 93, 
106, 107, 108, 109, 111, 143, 114, 
415, 120, 121, 122, 123, 154, 155, 
165, 171, 223, 225, 226, 2517, 299, 
264, 313, 334, 336, 372, 395, 408. 

Фігнер В. М.Х -- 166, 168, 174, 263. 
«Спогади» -- 168. 

Філатова Л.-- 132. 

Фінкельштейн М. 3." -- 67, 68, 
79, 93, 108, 134, 139, 155, 160, 
463, 171, 176, 179, 195, 203, 
208, 219, 223, 242, 257, 299, 
217, 284, 285, 296, 323. 

Фрідман Б.-- 172. 


«Микола Островський, «Як 


гартувалася сталь» (стаття) -з 
172. 

Фрідман Д.-- 219. 

Фрол (Фрол Васильович) -- див. 
Лукашов Ф. В. 

Харченко Л. ІЖ -- 250. 

«Хвилююча композиція» 
тя) -- 3171. 

Хоружепко Д. П.Ж-- 25, 68, 74, 
82, 92, 121, 127, 128, 135. 

Хрисанф Павлович -- Див. Чер- 
нокозов Х. П. 

Цвєткова В.-- 132. 

Ціля -- див. Абезгауз Ц. Б. 

«Чапаєв» (фільм) -- 294. 

Черемних М.-- 132. 

Чернедцов К. 1І-- 406. 

Чернокозов Х. П."-- 41, 42, 52, 
77, 78, 143, 148, 155, 167, 225, 
344. | 

Чернокозова ПІ. А.-- 41, 78, 143, 
167, 344. 

«Читачі про роман М. Оєтров- 
ського «Як гартувалася сталь» 
(стаття) -- 237. 

Чкалов В. П.- 386, 408, 409. 

Шагара 0. І.-- 61. 

Швидка Г.-- 347. 

Шенк (професор) -- 8. 

Пнейдерман М. П.- 188. 

Шолохов М. 0. -- 341, 397, 402. 
«Тихий Дон» -- 341. 

Шолохова М. П.-- 397, 402. 

Шпунт Р. М.-- 146, 176, 
182, 190, 203, 205, 211, 
238, 245, 251, 263, 266, 
211, 274, 280, 317. 

Шура-- див. Жигірьова 0. О. 

Щербаков 0. ЄС.-- 229, 291, 298. 

Юля -- див. Новикова Ю. 

«Юність Максима» (фільм) -- 
930. 

Яр-Кравченко 0. М.-- 365. 

Ярославський 0. М.-- 42, 49. 


(стат- 


179, 
293, 
267, 


Абезгауз Ц. Б. 


Августайтісу 0. В. 


Айзенбергу Л. Л. 


Алекеєєєввій Г. М. 


Андрєєву С. І. 


Артикову Ї. 
Барун Р. 


Берсенєву Л. М. 


Бєлецькому І. Ф. 
Бубекіну В. М. 
Відповідальному 
секретареві альма- 
наху «Молодость» 
Всесотзпій  кіно- 
нараді 

Гібецу Й. 
Гнатенко М. В. 
Горіній І. 0. 


АЛФАВІТНИЙ ПОКАЖЧИК 


АДРЕСАТІВ 
М. О. ОСТРОВСЬКОГО 


13 
22 


1 
26 


9 
13 


січня 
березня 


Жовтень 


січня 
квітня 
травня 
квітня 
серпня 
грудня 


.АДАИЦНЯ 


липня 
серпня 


Листопад 


січня 
травня 
липня 
жовтня 
серпня 
травня 
жовтня 
серпня 
грудня 
березня 
квітня 
серпня 
вересня 
березня 
квітня 
квітня 
квітня 


червня 


Листопад 


серпня 
грудня 


"травня 


травия 
Сорпопь 


1933 
1934 
1934 
1955 
1935 
1935 
1935 
1936 
1936 
1932 
1992 
1932 
1932 
1993 
1933 
1933 
1933 
1934 
1935 
1985 
1936 
1935 
1985 
19395 
1936 
1935 
1936 
1936 
1935 
1936 


1934 


1935 
1931 
1085 
1935 
1985 
1936 


Москва 
Сочі 


Москва 
» 

Сочі 

Москва 


Сочі 


Грузинському радіо 
Давидович С. 


Давидовій Г. П. 


Демченко М. С. 
Динамову С. С. 


Директору Азово- 
Чорноморського 
видавництва 
Петрову 
Дмитрієвій В. І. 


До редакції «Ли- 
тературной газетьтж» 
Дубинському І. П. 
бгоровій М. ПІ. 
Єзерській А. С. 


Жигірьовій О. О. 


406 


310 
414 
21 

9 


Листопад 


9 жовтня 
1 грудня 
13 вереспя 
19 травня 
3 липня 
22 жовтня 


19. грудня 
7 січня 
о грудня 
20 квітня 
29 травня 


4А жовтня 
16 вересня 
9 лютого 
16 січня 
2 квітня 
4! квітня 


14 квітня 
1 лютого 
16 червня 
1! серяня 
15 вересня 
18 вересня 
47 жовтня 


417 листопада 


о грудня 
| серпня 
З серпня 
20 серпня 
25 серпня 
29 жовтня 


Листопад; 
16 лиєтонада 
241 листопада 
26 листопада 


12 грудня 


14--15 січня 


30 січня 
20 ліотого 
21 квітня 
90 вересня 
4 січня 
22 лютого 
3 квітня 
22 квітня 
1 червня 
20 червня 
16 липня 
10 вересня 


1935 
1986 
1986 
1925 
1926 
1926 
1926 


1926 
1927 
1935 
1935 
1935 


1935 
1933 
1934 
1935 
1935 
1995 


1935 
1936 
1996 
1935 
1935 
1935 
1935 
1935 
1935 
1928 
1928 
1928 
1928 
1928 
1928 
1928 
1928 
1928 
1928 
1929 
1929 
1929 
1929 
1929 
1930 
1930 
1930 
1930 
1930 
1930 
1930 
1930 


Сочі 

» 
Москва 
Слов'янськ 
Євпаторія 

» 
Новоро- 
сійськ 

» 

» 
Сочі 

» 


Мацеста 
Сочі 


Залці М. 


Зацу М. Б. 
Калініну М. І. 
Караваєвій А. О. 


ок 
ли 


20 
9 
20 


9 


1 
11 
14 


ЖОїТНЯ 


Чорнень 


червия 
жовтня 


листопада 


грудня 
грудня 
січня 
січня 
лютого 
березня 
березня 
березня 
березня 
травня 
травня 
червня 
червня 
серпня 
серпня 
жовтня 
грудня 
грудня 
січня 
березня 
квітня 
червня 
жовтня 
травня 
червня 
жовтня 


листопада 


травня 
жовтня 
трудня 
лютого 
зересня 
січня 
лютого 
червня 
грудня 


листопада 


червня 
лишня 
грудня 
квітня 
червня 
червня 
серпня 
жовтня 
грудня 
квітня 
квітня 
травня 


1940 


19 

їИ 

їм 

1031 

19: 
1981 
1932 
1932 
1932 
1932 
1932 
1932 
1932 
1932 
1932 
1932 
1982 
1932 
1932 
1932 
1932 
1932 
1933 
1933 
1933 
1933 
1933 
1934 
1934 
1934 
1934 
1935 
1935 
1935 
1936 
1934 
1935 
1935 
1985 
1935 
1955 
1932 
1932 
1932 
1933 
1933 
1933 
1933 
1933 
1934 
1934 
1934 
1934 


СЄпари 
цеси 
Моє км 


Москва 
Сочі 


Москва 
Сочі 


Маз 


467 


Карасю М. ІО. 


Керженцеву П. М. 
Ковнатор Р. А 


Колосову М. Б. 


Комітету та ком- 
сомольцям  аміач- 
ного | заводу в 
м. Березниках 
Комсомольцям Ма- 
хачкалипської 
фабрики імені 
ШІ Іптернаціоналу 
Кронгаузу О. П. 
Кудріну І. М. 
Лазарєвій О. П. 


Лазарю Г. М. 
Лахуті А. 
Лебедєву М. М. 


Лежнєву І. Г. 
Ляхович Р. Б. 


468 


254 


Липень 
29 сериня 
17 


листопада 


| січня 
17 березня 
2 травня 
ТУ травня 
25 травня 
29 травня 
2 серпня 


17 листопада 
21 листопада 


2 грудня 
| вересня 
4А жовтня 
40 січня 

25 січня 

43 липня 

3 жовтня 
140 жовтня 
22 червня 
44 жовтпя 


13 березня 


Червепь 


Т травня 
7 серпня 
22 січня 

19 лютого 
7 берозпя 
21 серпня 
10 жовтня 
14 жовтня 
5 серпня 
25 серпня 


94 листопада 
9--10 січня 


30 квітня 
25 січня 

7 травня 
25 травпя 
44 червня 
а липня 
27 липня 


Серпень 


17 лютого 
4 жовтня 
145 жовтня 
25 січня 

24 червня 


1935 


Москва 
» 
Сочі 


Маріїнському Л. П. 
Мархлевській Б. Г. 


Морякам-балтійцям 
Накорякову М. Н. 


Начальникові Ха- 
баровського край- 
літу 

Нейфаху І. О. 
Новиковій Т. Б. 


Новикову П. М. 


19 серия 

28 травия 

17 жовтия 
22 листопада 
14 червня 

20 січня 

16 жовтпя 
29 жовтня 
17 серпня 
13 жовтня 


8 серпня 
17 серпня 
7 лютого 
23 лютого 
10 березня 
д квітня 
21 серпня 


28 листопада 


Березень 
8 квітня 

4 липня 
30 вересня 
20 травня 
23 червня 
3 вересня 
14 жовтня 


30 грудня 
26 січня 

20 травня 
29 червня 


9 липня 
22 жовтня 


29 грудня 
17 лютого 
5 березня 
5 квітня 
5 травня 
2 


листопада 


19 листопада 
25 січня 

2 лІОТОГО 
19 березня 
22 квітня 
4 червня 
16 червня 
140 січня 
16 травпя 
22 травня 
25 червия 
16 чипня 


19034 
1900 
193 
мМ 
1936 
1906 
1935 
1935 
1936 
1936 


1936 
1936 
1932 
1982 
1932 
1932 
1932 
1932 
1934 
1934 
1934 
1936 
1926 
1926 
1926 
1926 


1926 
1927 
1927 
1927 


1927 
1927 


1927 
1928 
1928 
1928 
1928 
1928 
1928 
1929 
1929 
1929 
1929 
1929 
1929 
1930 
1980 
1900 
1930 
1930 


Єочі 


Моска 
Сочі 


Євпаторія 

» 
Москва 
Новоро- 
сійськ 

» 

» 

» 
«Гарячий 
ключ» 

» 
Новоро- 
сійськ 


Сочі 
Москна 
Сочі 


459 


Островській 1". О. 


Островській 0. Й. 


Островській Р. П. 


410 


26 серпня 

11 вересня 

22 листопада 

25 січня 

26 травня 

4 липпя 

Й серяня 

29 лютого 

10 березня 

А квітня 

21 серпня 

23 листопада 

15 червня 

7 липня 

17 липня 

23 серпня 

28 серпня 

13 вересня 
Вересень 

23 жовтая 

1! листопада 

29 листопада 

26 грудня 

15 березня 
Березень 

8 квітня 

8 травня 

Т червня 

15 червпя 

13 червня 

19 червая 

31 серпня 

10 грудня 

20 березня 

7 жовтня 

З лястопада 

16 лютого 


23 березня 


1125 


Початок травня 1925 


24 жовтия 


Вересепь 
12 січня 
23 березпя 
24 жовтня 


13 січня 
19 березпя 
21 березня 
14 грудня 
25 липня 
91 липня 
2 серппя 
б серпня 


1929 
1930 
1925 
1926 


1936 
1936 
1936 
1936 
1936 
1936 
1936 
1936 


Сочі 
» 
Москва 


Москва 
Харків 
» 


Новоро- 
сійськ 
Сочі 
Москва 
Харків 
Новоро- 
сійськ 
Москва 


Островському Д. 0. 


Островському 0. І. 


Панченко М. А. 


Петровській Д. Ф. 


Петровському Г. І. 


Подгаєцькій А. І. 


Позняку А. Н. 


Президії 


Сочинп- 


ської міської Ради 
професійних  слпі- 


лок 
Президії 


Сочин- 


ської міськради 


Пузиревському 0. Й. 


7 сериня 
8 серишя 
21 серпня 
25 серини 
25 серпня 


1 
14 
7 


15 
2 


29 
1 
18 


12 
14 
б 
9 


29 
8 


24 


вереспя 
вересня 
жовтня 


квітня 
листопада 


вересня 
листопада 
березвя 
Вересень 
січня 
березня 
травня 
лютого 


березня 
квітня 
Початок 
травня 
жовтня 


Вересень 
січня 
березня 
травня 
Жовтень 


серпня 


липня 
серння 
вересня 
жовтня 
липня 
сериня 
листопада 


травня 
травня 


березня 


5 листовада 


листопада 
грудня 
січня 
листопада 
серппя 
грудня 


4916 
4956 
40ГИ) 
4934; 
1916 
4926 
4006 
49536 
1905 


1926 


1928 
1928 
1929 
1929 
1930 
1983 
1983 
1936 


1925 
1925 


1925 
1926 


1929 
1930 
1933 
1933 
1935 


1927 


1936 
1936 
1935 
1935 
1936 
1936 
1936 
1934 
1934 


1936 


1935 


1935 
1983 
1934 
1934 
1985 
1935 


Соч 


Харків 
НПоворо- 
сійськ 
Сочі 


Моєква 
Сочі 
» 
Москва 
Харків 
» 


» 
Новоро- 
сійськ 
Сочі 
Москва 
Сочі 

» 

» 
«Гарячий 
клІоч» 
Сочі 


Сочі 

» 
Москва 
Сочі 

» 


Москва 


Редакторові Азово- 

Чорноморського 

кплпожкового ви- 

давництва 316 25 вереспя го) 1935 Сочі 
Редакторові Держ- 

літвидаву Україпи 


тов. Вільховому З січня 1936 Москва 
Редакції «Більшо- 
вицької правди» 269 | 14 квітня 1935 Сочі 


Редакції газети 

«Комсомольская 

правда» та редак- 

ції «Последлих пз3- 

вестий по радио» 375 18 червня 1936 у, 
Редакпії газети 

шахти «Централь- 

на-Ірміно» 404 | 30 серпня 1936 2 
Редакції «Лптера- 

турной онциклопе- 


ди» 184 22 квітня 1934 » 
Родипі 2 23 березня 1925 Харків 
5 Початок 
травня 1925 » 
17 28 серпня 1926 » 
21 24 жовтня 1926 Новоро- 
сійськ 
98 20 червпя 1928 Мацеста 
65 Вересень 1929 Сочі 
70 | 12 січня 1930 Москва 
Родіопову М. І. 265 5 квітня 1935 » 
Родкіпій М. 6 4 вереспя 1925 Слов'янськ 
7 14 вересня 1925 » 
9 30 вересня 1925 » 
10 25 жовтня 1925 Харків 
1 13 лютого 1926 » 
14 24 травня 1926 Євпаторія 
Роллапу Р. 956 29 січня 1936 Москва 
Свердлову ГБ. Е. 910 | 10 серпня 1935 Сочі 
362 о лютого 1936 » 
Сейфулліній Л. М. 424 17 листопада 1936 Москва 
Секретареві Закав- 
казького крайкому 
ВЛЕСМ 950 7 грудня 1935 Сочі 
Секретарезві та 
членам боро Піе- 
петівського райко- 
му ЛЕСМУ 224 13 жовтня 1934 Сочі 
296 6 грудня 1934 » 


Секретареві Шепе- 

тізського  окруяк 

ного комітету 

НП (5)У 1 15 листопада 1924 Харків 
Секретареві Пепе- 

тівського райкому 

ЛЕСМУ 252 28 лютого 1935 Сочі 


412 


Семашку М. 0. 
Сенчепку А. Г. 
Серафимовичу 0. С. 


Солдатову А. Д. 


Солдатовій М. Ф. 


Спілці радянсь- 
ких письменників 
Ставському В. П. 


Стаханову 0. Г. 
Стесіній С. М 


ТАРС 

Творчому колекти- 
ву одеської комсо- 
мольської кіно- 
фабрики 

Трегубу С. А. 


Трофімову ГІ. Д. 


8 
20 
З 
Т 
13 


9 
9 
30 
3 


2 
14 
9 
24 
28 


27 


лютого 
жовтия 
сориня 
сориня 
червня 
серпня 
травня 
грудня 
березня 
березня 
квітпя 
квітпя 
квітня 
квітня 
травня 
травня 
червня 
червня 
липня 
березня 
липня 


червня 
серпня 
жовтня 
сорпня 
січпя 
квітня 
червня 
серпня 


Листопад 


травня 
червня 
квітня 
квітня 
гвітпя 
червня 
червня 
липня 
липня 
липня 
серпня 
серпня 
серпня 
вересня 
жовтня 
жовтня 
жовтня 


листопада 


грудня 
грудня 


8 лютого 


1985 
1935 
4015 
1035 
їм 
1934 
4035 
1934 
1955 
1935 
1935 
1935 
1935 
1935 


1935 : 


1935 
1935 
1935 
1935 
1985 
1935 


1936 
1996 
1936 
1936 
1993 
1934 
1935 
1936 


1935 
1935 
1936 
1934 
1934 
1934 
1934 
1934 
1934 
1934 
1934 
1934 
1934 
1934 
1934 
1934 
1934 
1934 
1934 
1934 
1934 
1935 


473 


Уманському Д. 0. 
Фадєсву 0. О. 
Файнбергу 6... 
Феденьову І. П. 


Фігнер В. М. 
Фінкельштей- 
пу М. 8. 


Харченко Л. І. 
Хоруженку Д. П. 


Чернокозову Х. П. 


Читачам журналу 
«Молодняк» 
Членам бюро Со- 
чинського міськко- 
му ВКП(б) 
Шепетівській  ок- 
ружній конферен- 
ції ЛКСМУ 


474 


19 
28 
23 
20 


рсь 


18 
26 
23 


лютого 
березня 
квітня 
травня 
липня 
липля 
липня 
серпня 
січня 
серпня 
вересня 
вересня 
жовтня 
жовтня 
жовтня 
грудня 
сериня 
жовтня 
серпня 


квітня 


листопада 


грудня 


січня 
квітня 
жовтня 
грудня 
березня 
квітня 
червня 
липня 
липня 
вересня 


Жовтень 


січня 
березня 
квітня 
травня 


47 жовтня 


19 


15 
15 
4 


лютого 


травня 
грудвя 
грудня 


7 жовтня 


5 лютого 


| лютого 


Москва 
Сочі 


Москва 
» 


Сочі 


Новоро- 
сійськ 
Сочі 


Москва 


Шолохову М. 0. 


Шпунт Р. 


М. 


341 
397 
402 
233 
298 
245 
251 
211 
214 
280 
317 


Листопад 
2 серпипи 
23 сорипия 
25 листопада 
13 грудия 
9 ліотого 
23 лІОТОГО 
16 квітпя 
20 квітня 
2 травня 
26 вересня 


23 
. Т. П. Давидовій 3 
. Родині 28 серпня 1926 Харків 
. ДП. М. Повикову 3 
. П. М. Новикову 14 


ЗМІЄТ 


ЛИСТИ 
1924--1936 
. Секретареві Шепетів- 
ського окружного ко- 
мітету КИ (6)У 15 листопада 1924 | Харків 
. Родині 23 березня, 1925 » 
О. І. Островському 8 квітня 1925 » 
Д. О. Островському | 15 квітня 1925 » 
Родині Початок травня 0 1925 » 
М. Родкіній 4 вересня 1925 | Слов'янськ 
М. Родкіній 11 вересня 1925 » 
Г. П. Давидовій 13 вересня 1925 » 
М. Родкіній 30 вересня 1925 » 
М. Родкіній 25 жовтня 1925 Харків 
М. Родкіній 13 лютого 1926 » 
Г.П. Давидовій 19 травня 1926 | Євпаторія 
П. М. Новикову 20 травня 1926 » 
М. Родкіній 24 травня 1926 » 
П. М. Новикову червня 1926 » 


липня 1926 » 


вересня 1926 Москва 
жовтня, 1926 | Новоро- 


сійськ 
. Г. П. Давидовій 22 ЖОВТНЯ 1926 » 
,. Родині 24 жовтня 1926 » 
Д. О. Островському 2 листопада 1926 » 
Г. П. Давидовій 18 грудня 1926 » 
П. М. Новикову 90 грудня 1926 » 
Д. П. Хоруженку 1927 » 
. Г. П. Давидовій 7 січня 1927 » 
. П. М. Новикову 26 січня 1927 » 
. П. М. Новикову 20 травня 1927 » 
. П. М. Новикову 29 червня 1927 «Гарячий 
ключ» 
. П. М. Новикову 9 липня 1927 » 
. М. А. Панченко 6 серпня 1927 » 
. П. М. Повикову 22 жовтня 1927 Новоро- 
сійськ 
П. М. Новикову 29 грудня 1927 » 
П. М. Новикову 17 лютого 1928 » 
П. М. Новикову 5 березня 1928 » 


36. Н. М. Повикову 


37. П. М. Повикову 


ониноннононооооноовионогос 


. П. 


::0: 


онооножобо0чо0ко00090909 


. Родипі 

. Жигірьовій 
. Жигірьовій 
. Жигірьовій 


Жигірьовій 


Житірьовій 


. Островському 


Островському 


Новикову 
Жигтірьовій 
Жигірьовій 


. Новикову 


Жигірьовій 


. Жигірьовій 


Жигірьовій 
Жаигірьовій 


. Новикову 
. Жигірьовій 
. Новпикову 
. Жигірьовій , 
. Островському 
. Новикову 
. Жигірьовій 
. Новпкову 
. Новикову | 
. Новикову 


Жигірьовій 


. Родині 

. Р. Б. Ляхович 

. О. О. Жигірьовій 
. Р. Б. Ляхович | 
М. Новикову 


М. Ю. Карасю 


4 онзонненооннчоро 


о. 
о. 
Б. 


. М. 


. Родині 
О. Жигірьовій 


)Кигірьовій 
Яигірьовій 
Ляхович 


. Новикову 

. Новикову 
. Жигтірьовій 
. Жигірьовій 
. Новикову 
. Жигірьовій 
. Новикову 
. Новикову 


. Жигірьовій 
. Повикову 
. Жигірьовій 


Повикову 


та 


5 квітпя 


9 травня 

20 червня 

І серпня 

З серпня 

20 серпня 

25 серпня 

29 вересня 

29 жовтня 

| листопада 

2 листопада 
Листопад 

16 листопада 

19 листопада 

21 листопада 

26 листопада 

12 грудня 

14--15 січня 

25 січня 

20 січня 

2 лютого 

20 лютого 

18 березня 

19 березня 

21 квітня 

22 квітня 

4 червня 

16 червня 

30 вересня 
Вересень 

24 листопада 

| січня 

9--40 січня 


140 січня 

42 січпя 

22 лютого 
З квітня 
22 квітня 
30 квітня 
16 травня 
22 травня 
1 червня 
20 червня 
29 червня 
16 липня 
16 липня 
26 серпня 


10 вересня 
11 вересня 
З жовтня 


22 листопада 


Попворо 
сійськ 


» 

Мацесєта 
у» 

Сочі 


Стара Ма- 
цеста 


Москва 


114. 
115. 


116. 
117. 
118. 
119. 


120. 
12. 


122. 


128. 


124. 
129. 


126. 
127. 
128. 


пНочноообооочачоночочніс низ 


22 


. Б. Ляхович, 
. М. Новикову, 
. Ю. Карасіо 


Б. Ляхович 


М. Новикову 


Б. Ляхович 


О. Жигірьовій 


Б. Ляхович 


О. Жигірьовій 
М. Новпкову, 


Б. Ляхович 
Б. Ляхович 


М. Новикову 


. Дяхович 


Ляхович 


озчмоооро00б 


виковим 


. 0. 0. Жигірьовій 
. 0. О. Жигірьовій 
. 0. О, Жигірьовій 
. П. М. та Т. Б. Но- 


виковим 


0. О. Жигірьовій 


р. 


Г. М. Алексєєвій 


ЕХ 
Ра 
о 


«норчовобо0о 


вим 


Б. Ляхович 


Жигірьовій 
Жигірьовій 
Жигірьовій 
Жигірьовій 
. Зигірьовій 
Жигірьовій 
Новиковій 


. Жигірьовій 
М. та Т. Б. 
иковим 
. 0, О. Жигірьовій 

, П. М. та Т. Б. Но- 


. Жигірьовій 
Жигірьовій 
. Жигірьовій 
. Жигірьовій 
Караваєвій 
. Алексєєвій 
. Караваєвій 
Алексєєвій 
Жигірьовій 
Жикгірьовій 
. Алексєєвій 
. та Т. Б. Но- 


Но- 


49, П. М. та Т. Б. Но- 
виковим 


130. О. О. Жигірьовій 
131. О. О. Жигірьовій 
132. А. 0. Караваєвій 


153. С. М. Стесіній 


25 січня 


7 травня ; 


26 травня 
29 травня 
Червень 
14 червня 
28 червня 


4 Липня 
217 липня 
И! серпня 
Серпень 
25 жовтня 


16 листопада 


9 грудня 
29 грудня 
13 січня 
3! січня 


7 лютого 


47 лютого 
22 лютого 


23 лютого 
10 березня 


10 березня 
21 березня 
27 березня 
27 березня 


й крітня 
7 травня 
20 травня 
о червня 
20 червня 
26 червня 
о липня 
29 липня 
26 липня 
| серпня 
7 серпня 
26 серпяя 


21 серпня 
2? жовтня 
й жовтня 


Листопад 


28 листопада 


16 грудня 
22 трудня 
27 грудня 
б січня 


Роорно. 


1931 
1931 
1931 
1931 
1931 
1931 
1931 


19381 
1931 
1931 
1931 
1931 
1931 
1931 
1931 
1932 
1932 
1932 
1932 
1932 


1932 
1932 


1932 
1932 
1982 
1932 


1932 
1932 
1932 
1932 
1932 
1932 
1932 
1932 
1932 
1982 
1932 
1932 


1932 
1932 
1932 
1932 


1932 
1932 
1932 
1982 
1933 


Москва 


Х 
Г 
А 
Г 
П. 
- 11. 
З. 
П 
Г 
О 
ЛА 
. М. 
.П 
Х 
А 


А 
П 
О 
Пп 
П 
А. 
. П. 
Р 
П 
н 
П 
В 
ОЇ 

П 


, М. 3. Фіпкольнітой- 


цу та Д. Б. Лбез- 
гауз 


. Т. М. Алексєєвій 
. 0. 0. Жигірьовій 
. 0. 0. Жигірьовій 
. Д. 0. та 0. І. Ося- 


ровським 


. М. 3. Фіпкельштей- 


Н; 
. А. 0. Караваєвій 
. 0. О. Жигірьовій 
. Д. 0. та О. І. Ост- 


ровським 

. П. Чернокозову 
М. Алексєєвій 
. Бараваєвій 
Караваєвій 
. Новикову 
Жигірьовій 
. Алексєєвій 
. Новикову 
. Новикову 
. Караваєвій 
. Новикову 
. Новикову 
. Новикову 
І. Дмитрієвій 
. М. Повикову 


«екокакєоког 


. М. Алексєєвій 

, Б. Ляхович 

. М. Новикову 

. 0. Жигірьовій 

. О. Караваєвій 
3. Фінкельштей- 
у 

. М. Новикову 

. М. Новикову 

. М. Фігнер 

. П. Чернокозову 
. 0. Караваєвій 
Й. Пузиревсько- 
му 

. М. Повикову 


, М. 3. Фінкельншітей- 


ну 


. 0; Й. Пузиревсько- 


му 


. Р. Б. Ляхович 

. В. І. Дмитрієвій 

. П. М. Повикову 

. М. 3. Фінкельштей- 


ну та Ц. Б. Абез- 
гауз 


13 
16 


29 


січня 
січня 
січня 
березпя 


березня 


квітня 
квітня 
квітня 


травня 
травня 
травня 
червня 
червня 
червня 
червня 
липня 
липня 
липня 
серпня 
серпня 
серпня 
вересня 
вересня 


Вересень 


жовтня 
жовтня 
жовтня 
жовтня 
жовтня 


Жовтня 


листопада 
листопада 


грудня 
грудня 
грудня 


грудня 
грудня 


грудня 


січня 
січня 
лютого 
березня 


бепез:я 


939 
903 
19359 
1939 


1933 


1933 
1933 
1933 


1933 
1933 
1933 
1933 
1933 
1933 
1983 
1933 
1933 
1933 
1983 
1933 
1933 
1933 
1933 
1933 
1933 
1933 
1933 
1933 
1933 


1933 
1933 
1933 
1933 
1933 
1933 


1933 
1933 


1933 


1934 
1934 
1934 
1934 


1934 


Сочі 


496 


. П. М. та Т. Б. Нови- 


ковим 
А. О. Караваєвій 
М. 3. Фіпкельштей- 


пу 
. п. М. та Т. Б. Но- 


виковим 
К. Д. Трофімову 


. А. О. Караваєвій 
. С. М. Стесіній 


- В. 


вет НРРРОВИ 


«Литера- 
знциклопе- 


Редакції 
турной 
дий» 
(. Д. Трофімову 
Д. Трофімову 

М. Новикову 

О. Жигірьовій 

І. Подгаєцькій 
О. Караваєвій 

І. Подгаєцькій 
М. Новикову 

Д. а нео 

Д. Трофімову 

3. Фінкельнітей- 


щ 


у 
. М. Новикову 


197. 0. С. Серафимовичу 
198. П. М. Новикову 


199 


200. 


20. 


202. 


А 
О 
К 
Р 
К 
Й 
. Г, М. Алексєєвій 
Н 
А 
Пп 
М 
3 
М 


П. М. Новикову 
Відповідальному сек- 
ретареві альманаху 


«Молодость» 
Р. Б. Ляхович 
О. 0. Жигірьевій 
. М. 3. Фінкельштей- 
ну 
. Т. Б. Новиковій 
. К. Д. Трофімову 
. К. Д. Трофімову 
. К. Д. Трофімову 
М. 3. Фінкельштей- 
ну 
. О. Караваєвій 
С. Серафимовичу 
Д. Трофімову 


-и 


. Б. Ляхович 
. Д. Трофімову 
Її. Гібеду 


. Д. Трофімову 

. О. Караваєвій 

. М. Новикову 

. 9. Фінкельштей- 


Березепь 


сь 


квітня 
квітня 


квітня 
квітня 
квітня 
квітня 


ьо 
сю Со 


22 квітня 
24 квітня 
28 квітня 
8 травня 
9 травня 
14 травня 
14 травня 
27 травня 
7 червня 
7 червня 
9 червня 


13 червня 
15 червня 
18 червня 


18 червня: 
19 червня: 


2І червня 
24 червня 
26 червня 


| липня 
4 липня 
7 липня 
16 липня 
21 липня 


24 липня 

Липень 
11 серпня 
16 серпня 
19 серпня 
20 серпня 
21 серпня 
25 серпня 
21 серпня 
29 серпня 
3! серпня 


17 вересня 
19 вересня 


1934 Сочі 
1934 » 
1934 » 
1934 » 
1934 » 
1934 » 
1934 » 
1934 » 
1934 » 
1934 » 
1984 » 
1934 » 
1934 » 
1934 » 
1934 » 
1934 » 
4934 » 
1934 » 
1934 » 
1934 » 
1934 » 
1934 » 
1934 » 
1934 » 
1934 » 
1934 » 
1934 » 
1934 » 
1934 » 
1934 » 
1934 » 
1934 » 
1934 » 
1934 » 
1934 » 
1954 » 
1934 » 
1934 » 
1934 » 
14934 » 
1934 » 
4934 » 
1934 » 
1934 » 


221. 
222. 


229. 
224. 


256. 
2917. 


290. 
299. 


К. Д. Трофімову 
К. Д. Трофімову 
М. 3. Фінкельштей- 
ну та Ц. 5. Лбезгауз 
Секретареві та чле- 
нам бюро Шаепетів- 
ського райкому 


ЛЕСМУ 


. 0. О. Жигірьовій 

. Б. Г. Мархлевській 
. К. Д. Трофімову 

. К. Д. Трофімову 

. А. О. Караваєвій 

. Б. Г. Мархлевській 


О. Й. Пузиревсько- 
му 
О. О. Жигірьовій 


. Р. М. Шпунт 

. К. Д. Трофімову 

. К. Д. Трофімову 

. Секретареві та чле- 


нам бюро Шепетів- 
ського райкому 
ЛЕКСМУ 


. П. М. Новикову 

. Р. М. Шпунт 

. А. Д. Солдатову 

. К. Д. Трофімову 

. А. 0. Караваєвій 

. М. 3. Фінкельштей- 


ну та Ц. Б. Абез- 


В. Її. Дмитрієвій 


. М. Шпунт 
. 0. Семашку 


. І. Дмитрієвій 
. Д. Трофімову 
. І. Харченко 


Р 
.М 
. К. Д. Трофімову 
В 
144 
Л 


. Р. М. Шпунт 
. Секретареві  Шепе- 


тівського райкому 


. Р. М. Барун 
. Номітету та комсо- 


мольцям аміачного 
заводу в м. Берез- 
никах 

Л. О. Караваєвій 
М. 3. Фінкельштей- 


ну 
П. М. Повикову 
Л.Д. Солдатову 


20 
12 


10 
13 
25 
21 


верестя 
жовтня 


Жовтень 


жовтня 
жовтня 
жовтня 
жовтня 
жовтня 
листопада 
листопада 


листопада 
листопада 
листопада 
листопада 
грудня 


грудня 
грудня 
грудня 
грудня 
грудня 


4 січня 


січня 

січня 

січня 

лютого 
лютого 
лютого 
лютого 
лютого 
лІОТОГО 
лютого 


лютого 
лютого 
березня 


березня 
березня 


березня 
березня 
березня 


10831 
1034 


1934 


Сочі 


. НК. Д. Трофімову 
. А. Д. та М. Ф. Сол- 


даторим 


. А. Д. Солдатову 

. В. І. Дмитрієвій 

. І. П. Феденьову 

,. М. І. Родіонову 

. До ведакції «Лите- 


ратурной газетві» 


. В. І. Дмитрієвій 
Я З 
. Редакції «Більшови- 


Барун 


цької правди» 


. А. Д, Солдатову 
. Р. М. Піпунт 

. А. д. Солдатову 
2, С, С. Динамову 
. р. М. 


Шпунт та 
Г. Ф. Бєлецькому 


. 0. В. Августайтісу 
. К. Д. Трофімову 
. М. 3. Фінкельштей- 


ну та Ц. Б. Абез- 
гауз 


. АХ. Д. Солдатову 

. А. О. Караваєвій 

. С, А. Трегубу та 
р 


. М. Шпунпт 

. О. Горіній 
. 0. Караваєвій 
. П. Кронгаузу 


. Д. Солдатову 

. 8. Фінкельштей- 
ну та Ц. Б. Абез- 
гауз 


І 
А 
о 
. А. Д. Солдатову 
А 
М 


. С. І. Апдрєєву 


Д. Трофімову 
О. Караваєвій 


П. Маріїнському 
С. Динамову 
О. Караваєвій 


Ек. 
А. 
. 0, С. Серафимовичу 
А. 
С. 
А. 


. Т. О. Горіпій 

5. 0. О. Жигірьовій 

. ЛА. Д. Солдатову 

. А. Д. Солдатову 

. М. Залці 

. М. Б. Колосову та 


С. М. Стосіній 


. Номсомольцям  Ма- 


хачкалинської фаб- 
рики імені ПІ Ін- 
тернаціоналу 


. К. Д. Трофімову 


29 
30 


слелокомо 


березня 


березня 
квітня 
квітня 
квітня 
квітня 


квітня 
квітня 
квітня 


квітня 
квітня 
квітня 
квітня 
квітня 


квітня 
квітня 
квітня 


квітня 
квітня 
травня 


травня 
травня 
травня 
травня 
травня 
травня 


травня 
травня 
травня 
травня 
травня 
травня 
травня 
травня 
травня 
травня 
червня 
червня 
червня 


червня 


Червень 


лиця 


1935 


1935 
1935 
1935 
1935 
1935 


1935 
1935 
1935 


1935 
1935 
1935 
1935 
1935 


1935 
1935 
1935 


1935 
1935 
1935 


1935 
1935 
1935 
1935 
1935 
1935 


1935 
1935 
1935 
1935 
1935 
1935 
1935 
1935 
1935 
1935 
1935 
1935 
1935 


1935 


1935 
1935 


Сочі 


А. Д, та М. Ф. Сол- 
датовим 


. К. Д. Трофімову 

. К. Д. Трофімову 

. А. 0. Караваєві 

. А. Г. Сенченку 

. К. Д. Трофімову 

. І. М. Кудріпу 

. А. Г. Сенченку 

. Б. ї. Свердлову 

. 0, Й. Пузпревсько- 


му 
. А. С. бзерській 
. А. С. бзерській 
. Г. 1. Петровському 
. А. С. бзерській 
. Редакторові Азово- 


Чорноморського 
книжкового  видав- 
ництва 


. Р. М. Шпупт та 


І. Ф. Бєлецькому 


. Г, Ї. Петровському 
. П. М. Новикову 
. Читачам журналу 


«Молодняк» 


. Директору  Азово- 


Чорноморського ви- 
давництва Петрову 


. М. Н. Накорякову 
. М. 3. Фінкельштей- 


пу 

. А. С. бзерській 

. М. 0. Семашку 

. С. І. Андрєєву 

. М. Н. Накорякову 

. 0. О. Жигірьовій 

. 0. І. Островському 
. Всесоюзній кінона- 


раді 


. П. М. Новикову 
. Президії Сочинської 


міської Ради про- 
фесійних спілок 


. Президії Сочинської 


міськради 


. І. П. Феденьову 

. А. 0. Караваєвій 

. А. С. бзерській 

. М. І. Калініну 

. А. 0. Караваєвій 

. Творчому колективу 


Одеської комсо- 
мольської кінофаб- 
рики 


9 
20 
26 


17 


3 


5 
9 


липля 
липня 
липня 
серпня 
серпня 
серпня 
серпня 
серпня 
серпня 


серпня 
серпня 
вересня 
вересня 
вересня 


вересня 


вересня 
жовтня 
жовтня 


жовтня 


жовтня 
жовтня 


жовтня 
жовтня 
жовтня 
жовтня 
жовтня 
жовтня 
Жовтень 


Листопад 
листопада 


листопада 


листопада 
листопада 
листопада 
листопада 
листопада 
листопада 


Листопад 


1905 
1935 
1935 
1935 
1935 
1935 
1935 
1985 
1935 


1935 
1935 
1935 
1935 
1935 


Сочі 


р 


тб 


376. 


оаечнодооа 


. Грузинському радіо 


М.О. Шолохову 


. А. О. Караваєвій 

. М. Б. Зацу 

. Х. П. Чернокозову 
, О., Й. Пузиревському 
. 0. О. Житірьовій 

. М. С. Демченко та 


М. В. Гнатенко 


. А. С. бзерській 
. І. Артикову 
. Секретареві Закав- 


казького  крайкому 
ВЛЕСМ 


. Редакторові Держ- 


літвидаву України 
тов. Вільховому 


. 0. Й. Островській 
.Н. Д. Трофімову 

. Морякам-балтійцям 
. О. П. Лазарєвій 

. Р. Роллану . 

. Шепетівській . ок- 


ружпій  конферен- 
ції Лепінської Кому- 
ністичної Спілки 
Молоді України 


. І. П. Дубинському 
. О. О. Жигірьовій 

. Д. О. Островському 
. Членам бюро Со- 


чинського  міськко- 
му ВКП(б) 


. Б. Е. Свердлову 


М. Новикову 
Лазарєвій 
Лазарєвій 
Островській 
Островській 

. Берсонєву та 

. Позпяку 

. Берсенєву 

. М, Бубекіпу 


ап а РАНА А 


. Спілці радянських 


письменників 


. Б. Г. Мархлевській 
. С. А. Трегубу 

. М. П. бгоровій 

. Редакції газети 


«Комсомольская 
правда» та редакції 
«Последних  пзве- 
стий по радио» 

Г. І. та Д. Ф. Пет- 
ровським 


Листопад 
Листопад 
2 грудня 
2 грудня 
4 грудня 
А грудня 
о грудня 


5 грудня 
5 грудня 
7 грудня 


Т грудня 


3 січня 
13 січня 
17 січня 
20 січня 
22 січня 
29 січня 


лютого 
лютого 
лютого 
лютого 


слолььюь 


5 ліотого 
5 лютого 
16 лютого 
19 лютого 
Т березня 
19 березня 
27 березня 


27 березня 
А квітня 
Т квітня 
| червня 
14 червня 


14 червня 
16 червня 


18 червня 


| липня 


1935 Сочі 
1935 » 
1935 » 
1935 » 
1935 » 
1935 » 
1935 » 
1935 » 
1935 ) 
1935 » 
1935 » 


1936 Москва 


1936 » 
1936 у» 
1936 » 
1936 » 
1936 » 
1936 » 
1936 » 
1936 » 
1936 » 
1936 » 
1936 » 
1936 » 
1936 » 
1936 » 
1936 » 
1936 » 
1936 » 
1936 » 
1936 » 
1936 Сочі 
1936 7 
1936 » 
1936 » 
1936 » 
1936 » 


377. 
378. 
. Р. П. Островській 

. Р. П. Островській 

. М. М. Лебедєву 

. Р. П. Островській 

. Р. П. Островській 

. В. П. Островській 

. Начальникові | Ха- 


зе ОничО ниви Би ря ов МИ 


П.М. Коержепцеву 
Р. П. Островській 


баровського  край- 


літу 


), ТАРС 

. Д. О. Уманському 
. С. І. Андрєєву 

. 6. Л. Файнбергу 

. М. Н. Накорякову 
. І. О. Нейфаху та 


К. Д. Трофімову 


. В. П. Ставському 
, Т. Її. та Д. Ф. Пет- 


ровським 


. Т. М. Лазарю 
. Р. П. Островській 
. Р. М. Барун 


М.О. Шолохову 


. Р. П. Островській 
. Ї. Т. Лежнєву 

. 0. В. Августайтісу 
. Р. П. Островській 
. М.О. Шолохову 

. О. Г. Стаханову 

. Редакції газети 


шахти «Централь- 
на-Ірміне» 


. Ї. О. Горіній 


. Островській 

. Караваєвій 

Островській 

. Трофімову 

Нейфаху та 

. Трофімову 

. Ковнатор 

. Трофімову 

Островській 

. Давидович 

А. Ковнатор 

М. Лазарло 

О. Фадєєву 

. Н. Накорякову 
Д. Трофімову 

П. Ставському та 

. Лахуті 


ЗінрозФічНоМ 


. А. О. Караваєвій та 


М. Б. Колосову 


. К. Д. Трофімову 


13 
25 
3 


1 
2 
9 
6 
7 
9 


14 


14 
18 


липня 
липня 
липня 
серпня 
серпня 
серпня 
серпня 
серпня 


серпня 
серпня 
серпня 
серпня 
серпня 
серпня 


серпня 
серпня 


серпня 
серпня 
серпня 
серпня 
серпня 
серпня 
серпня 
серпня 
серпня 
серпня 
серпня 


серпня 

Серпень 
вересня 
вересня 
вересня 
вересня 


вересня 
жовтня 
жовтня 
жовтня 
жовтня 
жовтия 
жовтня 
жовтня 
жовтня 
жовтня 


жовтня 


жовтня 
жовтня 


1936 Сочі 
1936 ) 
1936 » 
4936 » 
1936 » 
1936 » 
1936 » 
1936 » 
1936 » 
1936 » 
1936 » 
1936 » 
1936 » 
1936 » 
1936 » 
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1936 » 
4936 » 
1936 » 
1936 » 
1936 » 
1936 » 
1936 » 
1936 » 
1936 » 
4936 » 
1936 » 
1936 » 
1936 » 
1936 » 
1936 » 
1936 » 
1936 » 
1936 » 
1936 » 
1936 » 
1986 » 
1936 » 
1936 » 
10536 » 
1936 » 
4936 » 
1936 » 
1936 ) 
1936 » 
1936 » 


листопада 
листопада 
грудня 
грудня 
грудня 
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